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INTRODUCTION 


Il y a un an à peu près, qu'en faisant à la Bibliothèque royale 
des recherches pour mon histoire de Louis XIV, je tombai par 
hasard sur les Mémoires de M. d'Artagnan, imprimés — 
comme la plus grande partie des ouvrages de cette époque, 
où les auteurs tenaient à dire la vérité sans aller faire un 
tour plus ou moins long à la Bastille — à Amsterdam, chez 
Pierre Rouge. Le titre me séduisit: je les emportai chez moi, 
avec la permission de M. le conservateur; bien entendu, je 
les dévorai. 


Mon intention n'est pas de faire ici une analyse de ce 
curieux ouvrage, et je me contenterai d'y renvoyer ceux de 
mes lecteurs qui apprécient les tableaux d'époques. Ils y 
trouveront des portraits crayonnés de main de maitre; et, 
quoique les esquisses soient, pour la plupart du temps, 
tracées sur des portes de caserne et sur des murs de 
cabaret, ils n'y reconnaitront pas moins, aussi ressemblantes 
que dans l'histoire de M. Anquetil, les images de Louis XIII, 


d'Anne d'Autriche, de Richelieu, de Mazarin et de la plupart 
des courtisans de l'époque. 


Mais, comme on le sait, ce qui frappe l'esprit capricieux du 
poète n'est pas toujours ce qui impressionne la masse des 
lecteurs. Or, tout en admirant, comme les autres admireront 
sans doute, les détails que nous avons signalés, la chose qui 
nous préoccupa le plus est une chose à laquelle bien 
certainement personne avant nous n'avait fait la moindre 
attention. 


D'Artagnan raconte qu'à sa première visite à M. de Tréville, 
le capitaine des mousquetaires du roi, il rencontra dans son 
antichambre trois jeunes gens servant dans l'illustre corps 
où il sollicitait l'honneur d'être reçu, et ayant nom Athos, 
Porthos et Aramis. 


Nous l'avouons, ces trois noms étrangers nous frappèrent, et 
il nous vint aussitôt à l'esprit qu'ils n'étaient que des 
pseudonymes à l'aide desquels d'Artagnan avait déguisé 
des noms peut-être illustres, si toutefois les porteurs de ces 
noms d'emprunt ne les avaient pas choisis eux-mêmes le 
jour où, par caprice, par mécontentement ou par défaut de 
fortune, ils avaient endossé la simple casaque de 
mousquetaire. 


Dès lors nous n'eûmes plus de repos que nous n'eussions 
retrouvé, dans les ouvrages contemporains, une trace 
quelconque de ces noms extraordinaires qui avaient fort 
éveillé notre curiosité. 


Le seul catalogue des livres que nous lûmes pour arriver à ce 
but remplirait un feuilleton tout entier, ce qui serait peut- 
être fort instructif, mais à coups sûr peu amusant pour nos 
lecteurs. Nous nous contenterons donc de leur dire qu'au 
moment où, découragé de tant d'investigations 


infructueuses, nous allions abandonner notre recherche, 
nous trouvames enfin, guidé par les conseils de notre illustre 
et savant ami Paulin Paris, un manuscrit in-folio, coté le n° 
4772 ou 4773, nous ne nous le rappelons plus bien, ayant 
pour titre: 


«Mémoires de M. le comte de La Fère, concernant quelques- 
uns des événements qui se passèrent en France vers la fin 
du règne du roi Louis XIII et le commencement du règne du 
roi Louis XIV.» 


On devine si notre joie fut grande, lorsqu'en feuilletant ce 
manuscrit, notre dernier espoir, nous trouvames a la 
vingtième page le nom d'Athos, à la vingt-septième le nom 
de Porthos, et à la trente et unième le nom d'Aramis. 


La découverte d'un manuscrit complètement inconnu, dans 
une époque où la science historique est poussée à un si haut 
degré, nous parut presque miraculeuse. Aussi nous hatames- 
nous de solliciter la permission de le faire imprimer, dans le 
but de nous présenter un jour avec le bagage des autres à 
l'Académie des inscriptions et belles-lettres, si nous 
n'arrivions, chose fort probable, à entrer à l'Académie 
française avec notre propre bagage. Cette permission, nous 
devons le dire, nous fut gracieusement accordée; ce que 
nous consignons ici pour donner un démenti public aux 
malveillants qui prétendent que nous vivons sous un 
gouvernement assez médiocrement disposé à l'endroit des 
gens de lettres. 


Or, c'est la première partie de ce précieux manuscrit que 
nous offrons aujourd'hui à nos lecteurs, en lui restituant le 
titre qui lui convient, prenant l'engagement, si, comme nous 
n'en doutons pas, cette première partie obtient le succès 
qu'elle mérite, de publier incessamment la seconde. 


En attendant, comme le parrain est un second père, nous 
invitons le lecteur à s'en prendre à nous, et non au comte de 
La Fère, de son plaisir ou de son ennui. 


Cela posé, passons à notre histoire. 


CHAPITRE PREMIER LES TROIS PRÉSENTS DE M. 
D'ARTAGNAN PERE 


Le premier lundi du mois d'avril 1625, le bourg de Meung, 
où naquit l'auteur du Roman de la Rose, semblait être dans 
une révolution aussi entière que si les huguenots en fussent 
venus faire une seconde Rochelle. Plusieurs bourgeois, 
voyant s'enfuir les femmes du côté de la Grande-Rue, 
entendant les enfants crier sur le seuil des portes, se 
hâtaient d'endosser la cuirasse et, appuyant leur 
contenance quelque peu incertaine d'un mousquet ou d'une 
pertuisane, se dirigeaient vers l'hôtellerie du Franc Meunier, 
devant laquelle s'empressait, en grossissant de minute en 
minute, un groupe compact, bruyant et plein de curiosité. 


En ce temps-là les paniques étaient fréquentes, et peu de 
jours se passaient sans qu'une ville ou l'autre enregistrât sur 
ses archives quelque événement de ce genre. Il y avait les 
seigneurs qui guerroyaient entre eux; il y avait le roi qui 
faisait la guerre au cardinal; il y avait l'Espagnol qui faisait 
la guerre au roi. Puis, outre ces guerres sourdes ou 
publiques, secrètes ou patentes, il y avait encore les voleurs, 
les mendiants, les huguenots, les loups et les laquais, qui 
faisaient la guerre à tout le monde. Les bourgeois s'armaient 
toujours contre les voleurs, contre les loups, contre les 
laquais, — souvent contre les seigneurs et les huguenots, — 
quelquefois contre le roi, — mais jamais contre le cardinal et 
l'Espagnol. Il résulta donc de cette habitude prise, que, ce 
susdit premier lundi du mois d'avril 1625, les bourgeois, 


entendant du bruit, et ne voyant ni le guidon jaune et rouge, 
ni la livrée du duc de Richelieu, se précipitèrent du côté de 
l'hôtel du Franc Meunier. 


Arrivé là, chacun put voir et reconnaître la cause de cette 
rumeur. 


Un jeune homme... — traçons son portrait d'un seul trait de 
plume: figurez-vous don Quichotte à dix-huit ans, don 
Quichotte décorcelé, sans haubert et sans cuissards, don 
Quichotte revêtu d'un pourpoint de laine dont la couleur 
bleue s'était transformée en une nuance insaisissable de lie- 
de-vin et d'azur céleste. Visage long et brun; la pommette 
des joues saillante, signe d'astuce; les muscles maxillaires 
énormément développés, indice infaillible auquel on 
reconnaît le Gascon, même sans béret, et notre jeune 
homme portait un béret orné d'une espèce de plume; l'oeil 
ouvert et intelligent; le nez crochu, mais finement dessiné; 
trop grand pour un adolescent, trop petit pour un homme 
fait, et qu'un oeil peu exercé edt pris pour un fils de fermier 
en voyage, sans Sa longue épée qui, pendue à un baudrier 
de peau, battait les mollets de son propriétaire quand il était 
à pied, et le poil hérissé de sa monture quand il était à 
cheval. 


Car notre jeune homme avait une monture, et cette monture 
était même si remarquable, qu'elle fut remarquée: c'était un 
bidet du Béarn, âgé de douze ou quatorze ans, jaune de 
robe, sans crins à la queue, mais non pas sans javarts aux 
jambes, et qui, tout en marchant la tête plus bas que les 
genoux, ce qui rendait inutile l'application de la martingale, 
faisait encore également ses huit lieues par jour. 
Malheureusement les qualités de ce cheval étaient si bien 
cachées sous son poil étrange et son allure incongrue, que 
dans un temps où tout le monde se connaissait en chevaux, 
l'apparition du susdit bidet à Meung, où il était entré il y 


avait un quart d'heure a peu pres par la porte de 
Beaugency, produisit une sensation dont la défaveur rejaillit 
jusqu'à son cavalier. 


Et cette sensation avait été d'autant plus pénible au jeune 
d'Artagnan (ainsi s'appelait le don Quichotte de cette autre 
Rossinante), qu'il ne se cachait pas le côté ridicule que lui 
donnait, si bon cavalier qu'il fût, une pareille monture; aussi 
avait-il fort soupiré en acceptant le don que lui en avait fait 
M. d'Artagnan père. Il n'ignorait pas qu'une pareille bête 
valait au moins vingt livres: il est vrai que les paroles dont le 
présent avait été accompagné n'avaient pas de prix. 


«Mon fils, avait dit le gentilhomme gascon — dans ce pur 
patois de Béarn dont Henri IV n'avait jamais pu parvenir à se 
défaire —, mon fils, ce cheval est né dans la maison de votre 
père, il y a tantôt treize ans, et y est resté depuis ce temps- 
la, ce qui doit vous porter à l'aimer. Ne le vendez jamais, 
laissez-le mourir tranquillement et honorablement de 
vieillesse, et si vous faites campagne avec lui, ménagez-le 
comme vous ménageriez un vieux serviteur. À la cour, 
continua M. d'Artagnan père, si toutefois vous avez 
l'honneur d'y aller, honneur auquel, du reste, votre vieille 
noblesse vous donne des droits, soutenez dignement votre 
nom de gentilhomme, qui a été porté dignement par vos 
ancêtres depuis plus de cing cents ans. Pour vous et pour les 
vôtres — par les vôtres, j'entends vos parents et vos amis —, 
ne supportez jamais rien que de M. le cardinal et du roi. 
C'est par son courage, entendez-vous bien, par son courage 
seul, qu'un gentilhomme fait son chemin aujourd'hui. 
Quiconque tremble une seconde laisse peut-être échapper 
l'appât que, pendant cette seconde justement, la fortune lui 
tendait. Vous êtes jeune, vous devez être brave par deux 
raisons: la première, c'est que vous êtes Gascon, et la 
seconde, c'est que vous êtes mon fils. Ne craignez pas les 
occasions et cherchez les aventures. Je vous ai fait 


apprendre à manier l'épée; vous avez un jarret de fer, un 
poignet d'acier; battez-vous a tout propos; battez-vous 
d'autant plus que les duels sont défendus, et que, par 
conséquent, il y a deux fois du courage a se battre. Je n'ai, 
mon fils, à vous donner que quinze écus, mon cheval et les 
conseils que vous venez d'entendre. Votre mère y ajoutera la 
recette d'un certain baume qu'elle tient d'une bohémienne, 
et qui a une vertu miraculeuse pour guérir toute blessure 
qui n'atteint pas le coeur. Faites votre profit du tout, et vivez 
heureusement et longtemps. — Je n'ai plus qu'un mot à 
ajouter, et c'est un exemple que je vous propose, non pasle 
mien, car je n'ai, moi, jamais paru à la cour et n'ai fait que 
les guerres de religion en volontaire; je veux parler de M. de 
Tréville, qui était mon voisin autrefois, et qui a eu l'honneur 
de jouer tout enfant avec notre roi Louis treizième, que Dieu 
conserve! Quelquefois leurs jeux dégénéraient en bataille et 
dans ces batailles le roi n'était pas toujours le plus fort. Les 
coups qu'il en recut lui donnèrent beaucoup d'estime et 
d'amitié pour M. de Tréville. Plus tard, M. de Tréville se battit 
contre d'autres dans son premier voyage a Paris, cing fois; 
depuis la mort du feu roi jusqu'à la majorité du jeune sans 
compter les guerres et les sièges, sept fois; et depuis cette 
majorité jusqu'aujourd'hui, cent fois peut-être! — Aussi, 
malgré les édits, les ordonnances et les arrêts, le voilà 
capitaine des mousquetaires, c'est-à-dire chef d'une légion 
de Césars, dont le roi fait un très grand cas, et que M. le 
cardinal redoute, lui qui ne redoute pas grand-chose, comme 
chacun sait. De plus, M. de Tréville gagne dix mille écus par 
an; c'est donc un fort grand seigneur. — Il a commencé 
comme vous, allez le voir avec cette lettre, et réglez-vous 
sur lui, afin de faire comme lui.» 


Sur quoi, M. d'Artagnan père ceignit à son fils sa propre 
épée, l'embrassa tendrement sur les deux joues et lui donna 
sa bénédiction. 


En sortant de la chambre paternelle, le jeune homme trouva 
sa mere qui l'attendait avec la fameuse recette dont les 
conseils que nous venons de rapporter devaient nécessiter 
un assez fréquent emploi. Les adieux furent de ce côté plus 
longs et plus tendres qu'ils ne l'avaient été de l'autre, non 
pas que M. d'Artagnan n'aimât son fils, qui était sa seule 
progéniture, mais M. d'Artagnan était un homme, et il eût 
regardé comme indigne d'un homme de se laisser aller à son 
émotion, tandis que Mme d'Artagnan était femme et, de 
plus, était mère. — Elle pleura abondamment, et, disons-le à 
la louange de M. d'Artagnan fils, quelques efforts qu'il tentât 
pour rester ferme comme le devait être un futur 
mousquetaire, la nature l'emporta et il versa force larmes, 
dont il parvint à grand-peine à cacher la moitié. 


Le même jour le jeune homme se mit en route, muni des 
trois présents paternels et qui se composaient, comme nous 
l'avons dit, de quinze écus, du cheval et de la lettre pour M. 
de Tréville; comme on le pense bien, les conseils avaient été 
donnés par-dessus le marché. 


Avec un pareil vade-mecum, d'Artagnan se trouva, au moral 
comme au physique, une copie exacte du héros de 
Cervantes, auquel nous l'avons si heureusement comparé 
lorsque nos devoirs d'historien nous ont fait une nécessité 
de tracer son portrait. Don Quichotte prenait les moulins à 
vent pour des géants et les moutons pour des armées, 
d'Artagnan prit chaque sourire pour une insulte et chaque 
regard pour une provocation. Il en résulta qu'il eut toujours 
le poing fermé depuis Tarbes jusqu'à Meung, et que l'un 
dans l'autre il porta la main au pommeau de son épée dix 
fois par jour; toutefois le poing ne descendit sur aucune 
mâchoire, et l'épée ne sortit point de son fourreau. Ce n'est 
pas que la vue du malencontreux bidet jaune n'épanouît 
bien des sourires sur les visages des passants; mais, comme 
au-dessus du bidet sonnait une épée de taille respectable et 


qu'au-dessus de cette épée brillait un oeil plutôt féroce que 
fier, les passants réprimaient leur hilarité, ou, si l'hilarité 
l'emportait sur la prudence, ils tachaient au moins de ne rire 
que d'un seul côté, comme les masques antiques. 
D'Artagnan demeura donc majestueux et intact dans sa 
susceptibilité jusqu'à cette malheureuse ville de Meung. 


Mais là, comme il descendait de cheval à la porte du Franc 
Meunier sans que personne, hôte, garçon ou palefrenier, fat 
venu prendre l'étrier au montoir, d'Artagnan avisa à une 
fenêtre entrouverte du rez-de-chaussée un gentilhomme de 
belle taille et de haute mine, quoique au visage légèrement 
renfrogné, lequel causait avec deux personnes qui 
paraissaient l'écouter avec déférence. D'Artagnan crut tout 
naturellement, selon son habitude, être l'objet de la 
conversation et écouta. Cette fois, d'Artagnan ne s'était 
trompé qu'à moitié: ce n'était pas de lui qu'il était question, 
mais de son cheval. Le gentilhomme paraissait énumérer à 
ses auditeurs toutes ses qualités, et comme, ainsi que je l'ai 
dit, les auditeurs paraissaient avoir une grande déférence 
pour le narrateur, ils éclataient de rire à tout moment. Or, 
comme un demi-sourire suffisait pour éveiller l'irascibilité du 
jeune homme, on comprend quel effet produisit sur lui tant 
de bruyante hilarité. 


Cependant d'Artagnan voulut d'abord se rendre compte de 
la physionomie de l'impertinent qui se moquait de lui. II fixa 
son regard fier sur l'étranger et reconnut un homme de 
quarante à quarante-cinq ans, aux yeux noirs et perçants, 
au teint pâle, au nez fortement accentué, à la moustache 
noire et parfaitement taillée; il était vêtu d'un pourpoint et 
d'un haut-de-chausses violet avec des aiguillettes de même 
couleur, sans aucun ornement que les crevés habituels par 
lesquels passait la chemise. Ce haut- de-chausses et ce 
pourpoint, quoique neufs, paraissaient froissés comme des 
habits de voyage longtemps renfermés dans un 


portemanteau. D'Artagnan fit toutes ces remarques avec la 
rapidité de l'observateur le plus minutieux, et sans doute 
par un sentiment instinctif qui lui disait que cet inconnu 
devait avoir une grande influence sur sa vie a venir. 


Or, comme au moment ou d'Artagnan fixait son regard sur le 
gentilhomme au pourpoint violet, le gentilhomme faisait a 
l'endroit du bidet béarnais une de ses plus savantes et de 
ses plus profondes démonstrations, ses deux auditeurs 
éclatèrent de rire, et lui-même laissa visiblement, contre son 
habitude, errer, si l'on peut parler ainsi, un pale sourire sur 
son visage. Cette fois, il n'y avait plus de doute, d'Artagnan 
était réellement insulté. Aussi, plein de cette conviction, 
enfonça-t-il son béret sur ses yeux, et, tachant de copier 
quelques-uns des airs de cour qu'il avait surpris en 
Gascogne chez des seigneurs en voyage, il s'avança, une 
main sur la garde de son épée et l'autre appuyée sur la 
hanche. Malheureusement, au fur et à mesure qu'il avançait, 
la colère l'aveuglant de plus en plus, au lieu du discours 
digne et hautain qu'il avait préparé pour formuler sa 
provocation, il ne trouva plus au bout de sa langue qu'une 
personnalité grossière qu'il accompagna d'un geste furieux. 


«Eh! Monsieur, s'écria-t-il, monsieur, qui vous cachez 
derrière ce volet! oui, vous, dites-moi donc un peu de quoi 
vous riez, et nous rirons ensemble.» 


Le gentilhomme ramena lentement les yeux de la monture 
au cavalier, comme s'il lui eût fallu un certain temps pour 
comprendre que c'était à lui que s'adressaient de si étranges 
reproches; puis, lorsqu'il ne put plus conserver aucun doute, 
ses sourcils se froncèrent légèrement, et après une assez 
longue pause, avec un accent d'ironie et d'insolence 
impossible à décrire, il répondit à d'Artagnan: 


«Je ne vous parle pas, monsieur. 


— Mais je vous parle, moi!» s'écria le jeune homme exaspéré 
de ce mélange d'insolence et de bonnes manières, de 
convenances et de dédains. 


L'inconnu le regarda encore un instant avec son léger 
sourire, et, se retirant de la fenétre, sortit lentement de 
l'hôtellerie pour venir à deux pas de d'Artagnan se planter 
en face du cheval. Sa contenance tranquille et sa 
physionomie railleuse avaient redoublé l'hilarité de ceux 
avec lesquels il causait et qui, eux, étaient restés a la 
fenétre. 


D'Artagnan, le voyant arriver, tira son épée d'un pied hors 
du fourreau. 


«Ce cheval est décidément ou plutôt a été dans sa jeunesse 
bouton d'or, reprit l'inconnu continuant les investigations 
commencées et s'adressant à ses auditeurs de la fenêtre, 
sans paraître aucunement remarquer l'exaspération de 
d'Artagnan, qui cependant se redressait entre lui et eux. 
C'est une couleur fort connue en botanique, mais jusqu'à 
présent fort rare chez les chevaux. 


— Tel rit du cheval qui n'oserait pas rire du maître! s'écria 
l'émule de Tréville, furieux. 


— Je ne ris pas souvent, monsieur, reprit l'inconnu, ainsi que 
vous pouvez le voir vous-même à l'air de mon visage; mais 
je tiens cependant à conserver le privilège de rire quand il 
me plait. 


— Et moi, s'écria d'Artagnan, je ne veux pas qu'on rie quand 
il me déplait! 


— En vérité, monsieur? continua l'inconnu plus calme que 
jamais, eh bien, c'est parfaitement juste.» Et tournant sur 
ses talons, il s'apprêta à rentrer dans l'hôtellerie par la 


grande porte, sous laquelle d'Artagnan en arrivant avait 
remarqué un cheval tout sellé. 


Mais d'Artagnan n'était pas de caractère à lâcher ainsi un 
homme qui avait eu l'insolence de se moquer de lui. II tira 
son épée entièrement du fourreau et se mit à sa poursuite 
en criant: 


«Tournez, tournez donc, monsieur le railleur, que je ne vous 
frappe point par-derrière. 


— Me frapper, moi! dit l'autre en pivotant sur ses talons et 
en regardant le jeune homme avec autant d'étonnement 
que de mépris. Allons, allons donc, mon cher, vous êtes 
fou!» 


Puis, à demi-voix, et comme s'il se fût parlé à lui-même: 


«C'est fâcheux, continua-t-il, quelle trouvaille pour Sa 
Majesté, qui cherche des braves de tous côtés pour recruter 
ses mousquetaires!» 


Il achevait à peine, que d'Artagnan lui allongea un si furieux 
coup de pointe, que, s'il n'eût fait vivement un bond en 
arrière, il est probable qu'il eût plaisanté pour la dernière 
fois. L'inconnu vit alors que la chose passait la raillerie, tira 
son épée, salua son adversaire et se mit gravement en 
garde. Mais au même moment ses deux auditeurs, 
accompagnés de l'hôte, tombèrent sur d'Artagnan à grands 
coups de bâtons, de pelles et de pincettes. Cela fit une 
diversion si rapide et si complète à l'attaque, que 
l'adversaire de d'Artagnan, pendant que celui-ci se 
retournait pour faire face à cette grêle de coups, rengainait 
avec la même précision, et, d'acteur qu'il avait manqué 
d'être, redevenait spectateur du combat, rôle dont il 
s'acquitta avec son impassibilité ordinaire, tout en 
marmottant néanmoins: 


«La peste soit des Gascons! Remettez-le sur son cheval 
orange, et qu'il s'en aille! 


— Pas avant de t'avoir tué, lâche!» criait d'Artagnan tout en 
faisant face du mieux qu'il pouvait et sans reculer d'un pas à 
ses trois ennemis, qui le moulaient de coups. 


«Encore une gasconnade, murmura le gentilhomme. Sur 
mon honneur, ces Gascons sont incorrigibles! Continuez 
donc la danse, puisqu'il le veut absolument. Quand il sera 
las, il dira qu'il en a assez.» 


Mais l'inconnu ne savait pas encore à quel genre d'entêté il 
avait affaire; d'Artagnan n'était pas homme à jamais 
demander merci. Le combat continua donc quelques 
secondes encore; enfin d'Artagnan, épuisé, laissa échapper 
son épée qu'un coup de bâton brisa en deux morceaux. Un 
autre coup, qui lui entama le front, le renversa presque en 
même temps tout sanglant et presque évanoui. 


C'est à ce moment que de tous côtés on accourut sur le lieu 
de la scène. L'hôte, craignant du scandale, emporta, avec 
l'aide de ses garçons, le blessé dans la cuisine où quelques 
soins lui furent accordés. 


Quant au gentilhomme, il était revenu prendre sa place à la 
fenêtre et regardait avec une certaine impatience toute 
cette foule, qui semblait en demeurant là lui causer une vive 
contrariété. 


«Eh bien, comment va cet enragé? reprit-il en se retournant 
au bruit de la porte qui s'ouvrit et en s'adressant à l'hôte qui 
venait s'informer de sa santé. 


— Votre Excellence est saine et sauve? demanda l'hôte. 


— Oui, parfaitement saine et sauve, mon cher hôtelier, et 
c'est moi qui vous demande ce qu'est devenu notre jeune 
homme. 


— Il va mieux, dit l'hôte: il s'est évanoui tout à fait. 
— Vraiment? fit le gentilhomme. 


— Mais avant de s'évanouir il a rassemblé toutes ses forces 
pour vous appeler et vous défier en vous appelant. 


— Mais c'est donc le diable en personne que ce gaillard-là! 
s'écria l'inconnu. 


— Oh! non, Votre Excellence, ce n'est pas le diable, reprit 
l'hôte avec une grimace de mépris, car pendant son 
évanouissement nous l'avons fouillé, et il n'a dans son 
paquet qu'une chemise et dans sa bourse que onze écus, ce 
qui ne l'a pas empêché de dire en s'évanouissant que si 
pareille chose était arrivée à Paris, vous vous en repentiriez 
tout de suite, tandis qu'ici vous ne vous en repentirez que 
plus tard. 


— Alors, dit froidement l'inconnu, c'est quelque prince du 
sang déguisé. 


— Je vous dis cela, mon gentilhomme, reprit l'hôte, afin que 
vous vous teniez sur vos gardes. 


— Etil n'a nommé personne dans sa colère? 


— Si fait, il frappait sur sa poche, et il disait: «Nous verrons 
ce que M. de Tréville pensera de cette insulte faite à son 
protégé. 


— M. de Tréville? dit l'inconnu en devenant attentif; il 
frappait sur sa poche en prononcant le nom de M. de 


Tréville?... Voyons, mon cher hôte, pendant que votre jeune 
homme était évanoui, vous n'avez pas été, j'en suis bien sûr, 
sans regarder aussi cette poche-là. Qu'y avait-il? 


— Une lettre adressée à M. de Tréville, capitaine des 
mousquetaires. 


— En vérité! 
— C'est comme j'ai l'honneur de vous le dire, Excellence.» 


L'hôte, qui n'était pas doué d'une grande perspicacité, ne 
remarqua point l'expression que ses paroles avaient donnée 
à la physionomie de l'inconnu. Celui-ci quitta le rebord de la 
croisée sur lequel il était toujours resté appuyé du bout du 
coude, et fronça le sourcil en homme inquiet. 


«Diable! murmura-t-il entre ses dents, Tréville m'aurait-il 
envoyé ce Gascon? il est bien jeune! Mais un coup d'épée 
est un coup d'épée, quel que soit l'âge de celui qui le donne, 
et l'on se défie moins d'un enfant que de tout autre; il suffit 
parfois d'un faible obstacle pour contrarier un grand 
dessein.» 


Et l'inconnu tomba dans une réflexion qui dura quelques 
minutes. 


«Voyons, l'hôte, dit-il, est-ce que vous ne me débarrasserez 
pas de ce frénétique? En conscience, je ne puis le tuer, et 
cependant, ajouta-t-il avec une expression froidement 
menaçante, cependant il me gêne. Où est-il? 


— Dans la chambre de ma femme, où on le panse, au 
premier étage. 


— Ses hardes et son sac sont avec lui? il n'a pas quitté son 
pourpoint? 


— Tout cela, au contraire, est en bas dans la cuisine. Mais 
puisqu'il vous gêne, ce jeune fou... 


— Sans doute. II cause dans votre hôtellerie un scandale 
auquel d'honnétes gens ne sauraient résister. Montez chez 
vous, faites mon compte et avertissez mon laquais. 


— Quoi! Monsieur nous quitte déja? 


— Vous le savez bien, puisque je vous avais donné l'ordre de 
seller mon cheval. Ne m'a-t-on point obéi? 


— Si fait, et comme Votre Excellence a pu le voir, son cheval 
est sous la grande porte, tout appareillé pour partir. 


— C'est bien, faites ce que je vous ai dit alors.» 
«Ouais! se dit l'hôte, aurait-il peur du petit garçon?» 


Mais un coup d'oeil impératif de l'inconnu vint l'arrêter 
court. 
Il salua humblement et sortit. 


«ll ne faut pas que Milady soit aperçue de ce drôle, continua 
l'étranger: elle ne doit pas tarder a passer: déjà même elle 
est en retard. Décidément, mieux vaut que je monte a 
cheval et que j'aille au-devant d'elle... Si seulement je 
pouvais savoir ce que contient cette lettre adressée a 
Tréville!» 


Et l'inconnu, tout en marmottant, se dirigea vers la cuisine. 


Pendant ce temps, l'hôte, qui ne doutait pas que ce ne fût la 
présence du jeune garçon qui chassat l'inconnu de son 
hôtellerie, était remonté chez sa femme et avait trouvé 
d'Artagnan maître enfin de ses esprits. Alors, tout en lui 
faisant comprendre que la police pourrait bien lui faire un 


mauvais parti pour avoir été chercher querelle a un grand 
seigneur — car, à l'avis de l'hôte, l'inconnu ne pouvait être 
qu'un grand seigneur —, il le détermina, malgré sa faiblesse, 
à se lever et à continuer son chemin. D'Artagnan à moitié 
abasourdi, sans pourpoint et la tête tout emmaillotée de 
linges, se leva donc et, poussé par l'hôte, commença de 
descendre; mais, en arrivant à la cuisine, la première chose 
qu'il aperçut fut son provocateur qui causait tranquillement 
au marchepied d'un lourd carrosse attelé de deux gros 
chevaux normands. 


Son interlocutrice, dont la tête apparaissait encadrée par la 
portière, était une femme de vingt à vingt-deux ans. Nous 
avons déjà dit avec quelle rapidité d'investigation 
d'Artagnan embrassait toute une physionomie: il vit donc du 
premier coup d'oeil que la femme était jeune et belle. Or 
cette beauté le frappa d'autant plus qu'elle était 
parfaitement étrangère aux pays méridionaux que jusque-là 
d'Artagnan avait habités. C'était une pâle et blonde 
personne, aux longs cheveux bouclés tombant sur ses 
épaules, aux grands yeux bleus languissants, aux lèvres 
rosées et aux mains d'albâtre. Elle causait très vivement 
avec l'inconnu. 


«Ainsi, Son Eminence m'ordonne..., disait la dame. 


— De retourner à l'instant même en Angleterre, et de la 
prévenir directement si le duc quittait Londres. 


— Et quant à mes autres instructions? demanda la belle 
voyageuse. 


— Elles sont renfermées dans cette boîte, que vous 
n'ouvrirez que de l'autre côté de la Manche. 


— Très bien; et vous, que faites-vous? 


— Moi, je retourne a Paris. 


— Sans chatier cet insolent petit garçon?» demanda la 
dame. 


L'inconnu allait répondre: mais, au moment où il ouvrait la 
bouche, d'Artagnan, qui avait tout entendu, s'élança sur le 
seuil de la porte. 


«C'est cet insolent petit garçon qui châtie les autres, s'écria- 
t- il, et j'espère bien que cette fois-ci celui qu'il doit chatier 
ne lui échappera pas comme la première. 


— Ne lui échappera pas? reprit l'inconnu en fronçant le 
sourcil. 


— Non, devant une femme, vous n'oseriez pas fuir, je 
présume. 


— Songez, s'écria Milady en voyant le gentilhomme porter la 
main à son épée, songez que le moindre retard peut tout 
perdre. 


— Vous avez raison, s'écria le gentilhomme; partez donc de 
votre côté, moi, je pars du mien.» 


Et, saluant la dame d'un signe de tête, il s'élança sur son 
cheval, tandis que le cocher du carrosse fouettait 
vigoureusement son attelage. Les deux interlocuteurs 
partirent donc au galop, s'éloignant chacun par un côté 
opposé de la rue. 


«Eh! votre dépense», vociféra l'hôte, dont l'affection pour 
son voyageur se changeait en un profond dédain en voyant 
qu'il s'éloignait sans solder ses comptes. 


«Paie, maroufle», s'écria le voyageur toujours galopant à son 
laquais, lequel jeta aux pieds de l'hôte deux ou trois pièces 
d'argent et se mit à galoper après son maître. 


«Ah! lâche, ah! misérable, ah! faux gentilhomme!» cria 
d'Artagnan s'élançant à son tour après le laquais. 


Mais le blessé était trop faible encore pour supporter une 
pareille secousse. À peine eut-il fait dix pas, que ses oreilles 
tintèrent, qu'un éblouissement le prit, qu'un nuage de sang 
passa sur ses yeux et qu'il tomba au milieu de la rue, en 
criant encore: 


«Lache! lâche! lâche! 


— Il est en effet bien lâche», murmura l'hôte en 
s'approchant de d'Artagnan, et essayant par cette flatterie 
de se raccommoder avec le pauvre garçon, comme le héron 
de la fable avec son limaçon du soir. 


«Oui, bien lâche, murmura d'Artagnan; mais elle, bien belle! 
— Qui, elle? demanda l'hôte. 

— Milady», balbutia d'Artagnan. 

Et il s'évanouit une seconde fois. 


«C'est égal, dit l'hôte, j'en perds deux, mais il me reste celui- 
la, que je suis sûr de conserver au moins quelques jours. 
C'est toujours onze écus de gagnés.» 


On sait que onze écus faisaient juste la somme qui restait 
dans la bourse de d'Artagnan. 


L'hôte avait compté sur onze jours de maladie à un écu par 
jour; mais il avait compté sans son voyageur. Le lendemain, 


dès cing heures du matin, d'Artagnan se leva, descendit lui- 
même à la cuisine, demanda, outre quelques autres 
ingrédients dont la liste n'est pas parvenue jusqu'à nous, du 
vin, de l'huile, du romarin, et, la recette de sa mère à la 
main, se composa un baume dont il oignit ses nombreuses 
blessures, renouvelant ses compresses lui- même et ne 
voulant admettre l'adjonction d'aucun médecin. Grâce sans 
doute à l'efficacité du baume de Bohême, et peut-être aussi 
grace à l'absence de tout docteur, d'Artagnan se trouva sur 
pied dès le soir même, et à peu près guéri le lendemain. 


Mais, au moment de payer ce romarin, cette huile et ce vin, 
seule dépense du maître qui avait gardé une diète absolue, 
tandis qu'au contraire le cheval jaune, au dire de l'hôtelier 
du moins, avait mangé trois fois plus qu'on n'eût 
raisonnablement pu le supposer pour sa taille, d'Artagnan 
ne trouva dans sa poche que sa petite bourse de velours 
râpé ainsi que les onze écus qu'elle contenait; mais quant à 
la lettre adressée à M. de Tréville, elle avait disparu. 


Le jeune homme commença par chercher cette lettre avec 
une grande patience, tournant et retournant vingt fois ses 
poches et ses goussets, fouillant et refouillant dans son sac, 
ouvrant et refermant sa bourse; mais lorsqu'il eut acquis la 
conviction que la lettre était introuvable, il entra dans un 
troisième accès de rage, qui faillit lui occasionner une 
nouvelle consommation de vin et d'huile aromatisés: car, en 
voyant cette jeune mauvaise tête s'échauffer et menacer de 
tout casser dans l'établissement si l'on ne retrouvait pas sa 
lettre, l'hôte s'était déjà saisi d'un épieu, sa femme d'un 
manche à balai, et ses garçons des mêmes bâtons qui 
avaient servi la surveille. 


«Ma lettre de recommandation! s'écria d'Artagnan, ma lettre 
de recommandation, sangdieu! ou je vous embroche tous 
comme des ortolans!» 


Malheureusement une circonstance s'opposait a ce que le 
jeune homme accomplit sa menace: c'est que, comme nous 
l'avons dit, son épée avait été, dans sa première lutte, brisée 
en deux morceaux, ce qu'il avait parfaitement oublié. Il en 
résulta que, lorsque d'Artagnan voulut en effet dégainer, il 
se trouva purement et simplement armé d'un tronçon d'épée 
de huit ou dix pouces à peu près, que l'hôte avait 
soigneusement renfoncé dans le fourreau. Quant au reste de 
la lame, le chef l'avait adroitement détourné pour s'en faire 


une lardoire. 


Cependant cette déception n'eût probablement pas arrêté 
notre fougueux jeune homme, si l'hôte n'avait réfléchi que 
la réclamation que lui adressait son voyageur était 
parfaitement juste. 


«Mais, au fait, dit-il en abaissant son épieu, où est cette 
lettre? 


— Oui, où est cette lettre? cria d'Artagnan. D'abord, je vous 
en préviens, cette lettre est pour M. de Tréville, et il faut 
qu'elle se retrouve; ou si elle ne se retrouve pas, il saura 
bien la faire retrouver, lui!» 


Cette menace acheva d'intimider l'hôte. Après le roi et M. le 
cardinal, M. de Tréville était l'homme dont le nom peut-être 
était le plus souvent répété par les militaires et même par 
les bourgeois. Il y avait bien le père Joseph, c'est vrai; mais 
son nom à lui n'était jamais prononcé que tout bas, tant 
était grande la terreur qu'inspirait l'Éminence grise, comme 
on appelait le familier du cardinal. 


Aussi, jetant son épieu loin de lui, et ordonnant à sa femme 
d'en faire autant de son manche à balai et à ses valets de 
leurs bâtons, il donna le premier l'exemple en se mettant lui- 
même à la recherche de la lettre perdue. 


«Est-ce que cette lettre renfermait quelque chose de 
précieux? demanda l'hôte au bout d'un instant 
d'investigations inutiles. 


— Sandis! je le crois bien! s'écria le Gascon qui comptait sur 
cette lettre pour faire son chemin à la cour; elle contenait 
ma fortune. 


— Des bons sur l'épargne? demanda l'hôte inquiet. 


— Des bons sur la trésorerie particulière de Sa Majesté», 
répondit d'Artagnan, qui, comptant entrer au service du roi 
grace à cette recommandation, croyait pouvoir faire sans 
mentir cette réponse quelque peu hasardée. 


«Diable! fit l'hôte tout à fait désespéré. 


— Mais il n'importe, continua d'Artagnan avec l'aplomb 
national, il n'importe, et l'argent n'est rien: — cette lettre 
était tout. J'eusse mieux aimé perdre mille pistoles que de la 
perdre.» 


Il ne risquait pas davantage à dire vingt mille, mais une 
certaine pudeur juvénile le retint. 


Un trait de lumière frappa tout à coup l'esprit de l'hôte qui 
se donnait au diable en ne trouvant rien. 


«Cette lettre n'est point perdue, s'écria-t-il. 
— Ah! fit d'Artagnan. 

— Non; elle vous a été prise. 

— Prise! et par qui? 


— Par le gentilhomme d'hier. Il est descendu à la cuisine, où 
était votre pourpoint. Il y est resté seul. Je gagerais que c'est 


lui qui l'a volée. 


— Vous croyez?» répondit d'Artagnan peu convaincu; car il 
savait mieux que personne l'importance toute personnelle 
de cette lettre, et n'y voyait rien qui pdt tenter la cupidité. 
Le fait est qu'aucun des valets, aucun des voyageurs 
présents n'eût rien gagné à posséder ce papier. 


«Vous dites donc, reprit d'Artagnan, que vous soupçonnez 
cet impertinent gentilhomme. 


— Je vous dis que j'en suis sûr, continua l'hôte; lorsque je lui 
ai annoncé que Votre Seigneurie était le protégé de M. de 
Tréville, et que vous aviez même une lettre pour cet illustre 
gentilhomme, il a paru fort inquiet, m'a demandé où était 
cette lettre, et est descendu immédiatement à la cuisine où 
il savait qu'était votre pourpoint. 


— Alors c'est mon voleur, répondit d'Artagnan; je m'en 
plaindrai à M. de Tréville, et M. de Tréville s'en plaindra au 
roi.» Puis il tira majestueusement deux écus de sa poche, les 
donna à l'hôte, qui l'accompagna, le chapeau à la main, 
jusqu'à la porte, remonta sur son cheval jaune, qui le 
conduisit sans autre incident jusqu'à la porte Saint-Antoine 
à Paris, où son propriétaire le vendit trois écus, ce qui était 
fort bien payé, attendu que d'Artagnan l'avait fort surmené 
pendant la dernière étape. Aussi le maquignon auquel 
d'Artagnan le céda moyennant les neuf livres susdites ne 
cacha-t-il point au jeune homme qu'il n'en donnait cette 
somme exorbitante qu'à cause de l'originalité de sa couleur. 


D'Artagnan entra donc dans Paris à pied, portant son petit 
paquet sous son bras, et marcha tant qu'il trouvat à louer 
une chambre qui convint à l'exiguïté de ses ressources. 
Cette chambre fut une espèce de mansarde, sise rue des 
Fossoyeurs, près du Luxembourg. 


Aussitôt le denier à Dieu donné, d'Artagnan prit possession 
de son logement, passa le reste de la journée à coudre à son 
pourpoint et à ses chausses des passementeries que sa mère 
avait détachées d'un pourpoint presque neuf de M. 
d'Artagnan père, et qu'elle lui avait données en cachette; 
puis il alla quai de la Ferraille, faire remettre une lame à son 
épée; puis il revint au Louvre s'informer, au premier 
mousquetaire qu'il rencontra, de la situation de l'hôtel de M. 
de Tréville, lequel était situé rue du Vieux- Colombier, c'est- 
à-dire justement dans le voisinage de la chambre arrêtée par 
d'Artagnan: circonstance qui lui parut d'un heureux augure 
pour le succès de son voyage. 


Après quoi, content de la façon dont il s'était conduit à 
Meung, sans remords dans le passé, confiant dans le présent 
et plein d'espérance dans l'avenir, il se coucha et s'endormit 
du sommeil du brave. 


Ce sommeil, tout provincial encore, le conduisit jusqu'à neuf 
heures du matin, heure à laquelle il se leva pour se rendre 
chez ce fameux M. de Tréville, le troisième personnage du 
royaume d'après l'estimation paternelle. 


CHAPITRE II L'ANTICHAMBRE DE M. DE TRÉVILLE 


M. de Troisvilles, comme s'appelait encore sa famille en 
Gascogne, ou M. de Tréville, comme il avait fini par s'appeler 
lui-même à Paris, avait réellement commencé comme 
d'Artagnan, c'est-à-dire sans un sou vaillant, mais avec ce 
fonds d'audace, d'esprit et d'entendement qui fait que le 
plus pauvre gentillatre gascon reçoit souvent plus en ses 
espérances de l'héritage paternel que le plus riche 
gentilhomme périgourdin ou berrichon ne reçoit en réalité. 
Sa bravoure insolente, son bonheur plus insolent encore 
dans un temps où les coups pleuvaient comme grêle, 


l'avaient hissé au sommet de cette échelle difficile qu'on 
appelle la faveur de cour, et dont il avait escaladé quatre a 
quatre les échelons. 


Il était l'ami du roi, lequel honorait fort, comme chacun sait, 
la mémoire de son père Henri IV. Le père de M. de Tréville 
l'avait si fidèlement servi dans ses guerres contre la Ligue, 
qu'à défaut d'argent comptant — chose qui toute la vie 
manqua au Béarnais, lequel paya constamment ses dettes 
avec la seule chose qu'il n'eût jamais besoin d'emprunter, 
c'est-à-dire avec de l'esprit —, qu'à défaut d'argent 
comptant, disons-nous, il l'avait autorisé, après la reddition 
de Paris, à prendre pour armes un lion d'or passant sur 
gueules avec cette devise: Fidelis et fortis. C'était beaucoup 
pour l'honneur, mais c'était médiocre pour le bien-être. 
Aussi, quand l'illustre compagnon du grand Henri mourut, il 
laissa pour seul héritage à monsieur son fils son épée et sa 
devise. Grâce à ce double don et au nom sans tache qui 
l'accompagnait, M. de Tréville fut admis dans la maison du 
jeune prince, où il servit si bien de son épée et fut si fidèle à 
sa devise, que Louis XIII, une des bonnes lames du royaume, 
avait l'habitude de dire que, s'il avait un ami qui se battit, il 
lui donnerait le conseil de prendre pour second, lui d'abord, 
et Tréville après, et peut-être même avant lui. 


Aussi Louis XIII avait-il un attachement réel pour Tréville, 
attachement royal, attachement égoïste, c'est vrai, mais qui 
n'en était pas moins un attachement. C'est que, dans ces 
temps malheureux, on cherchait fort à s'entourer d'hommes 
de la trempe de Tréville. Beaucoup pouvaient prendre pour 
devise l'épithète de fort, qui faisait la seconde partie de son 
exergue; mais peu de gentilshommes pouvaient réclamer 
l'épithète de fidèle, qui en formait la première. Tréville était 
un de ces derniers; c'était une de ces rares organisations, à 
l'intelligence obéissante comme celle du dogue, à la valeur 
aveugle, à l'oeil rapide, à la main prompte, à qui l'oeil 


n'avait été donné que pour voir si le roi était mécontent de 
quelqu'un et la main que pour frapper ce déplaisant 
quelqu'un, un Besme, un Maurevers, un Poltrot de Méré, un 
Vitry. Enfin a Tréville, il n'avait manqué jusque-là que 
l'occasion; mais il la guettait, et il se promettait bien de la 
saisir par ses trois cheveux si jamais elle passait à la portée 
de sa main. Aussi Louis XIII fit-il de Tréville le capitaine de 
ses mousquetaires, lesquels étaient a Louis XIII, pour le 
dévouement ou plutôt pour le fanatisme, ce que ses 
ordinaires étaient à Henri Ill et ce que sa garde écossaise 
était à Louis XI. 


De son côté, et sous ce rapport, le cardinal n'était pas en 
reste avec le roi. Quand il avait vu la formidable élite dont 
Louis XIII s'entourait, ce second ou plutôt ce premier roi de 
France avait voulu, lui aussi, avoir sa garde. Il eut donc ses 
mousquetaires comme Louis XIII avait les siens et l'on voyait 
ces deux puissances rivales trier pour leur service, dans 
toutes les provinces de France et même dans tous les États 
étrangers, les hommes célèbres pour les grands coups 
d'épée. Aussi Richelieu et Louis XIII se disputaient souvent, 
en faisant leur partie d'échecs, le soir, au sujet du mérite de 
leurs serviteurs. Chacun vantait la tenue et le courage des 
siens, et tout en se prononcant tout haut contre les duels et 
contre les rixes, ils les excitaient tout bas a en venir aux 
mains, et concevaient un véritable chagrin ou une joie 
immodérée de la défaite ou de la victoire des leurs. Ainsi, du 
moins, le disent les mémoires d'un homme qui fut dans 
quelques-unes de ces défaites et dans beaucoup de ces 
victoires. 


Tréville avait pris le côté faible de son maitre, et c'est a cette 
adresse qu'il devait la longue et constante faveur d'un roi 
qui n'a pas laissé la réputation d'avoir été très fidèle a ses 
amitiés. Il faisait parader ses mousquetaires devant le 
cardinal Armand Duplessis avec un air narquois qui hérissait 


de colére la moustache grise de Son Eminence. Tréville 
entendait admirablement bien la guerre de cette époque, 
où, quand on ne vivait pas aux dépens de l'ennemi, on 
vivait aux dépens de ses compatriotes: ses soldats formaient 
une légion de diables à quatre, indisciplinée pour tout autre 
que pour lui. 


Débraillés, avinés, écorchés, les mousquetaires du roi, ou 
plutôt ceux de M. de Tréville, s'épandaient dans les cabarets, 
dans les promenades, dans les jeux publics, criant fort et 
retroussant leurs moustaches, faisant sonner leurs épées, 
heurtant avec volupté les gardes de M. le cardinal quand ils 
les rencontraient; puis dégainant en pleine rue, avec mille 
plaisanteries; tués quelquefois, mais sûrs en ce cas d'être 
pleurés et vengés; tuant souvent, et sûrs alors de ne pas 
moisir en prison, M. de Tréville étant là pour les réclamer. 
Aussi M. de Tréville était-il loué sur tous les tons, chanté sur 
toutes les gammes par ces hommes qui l'adoraient, et qui, 
tout gens de sac et de corde qu'ils étaient, tremblaient 
devant lui comme des écoliers devant leur maître, obéissant 
au moindre mot, et prêts à se faire tuer pour laver le 
moindre reproche. 


M. de Tréville avait usé de ce levier puissant, pour le roi 
d'abord et les amis du roi, — puis pour lui-même et pour ses 
amis. Au reste, dans aucun des mémoires de ce temps, qui a 
laissé tant de mémoires, on ne voit que ce digne 
gentilhomme ait été accusé, même par ses ennemis — et il 
en avait autant parmi les gens de plume que chez les gens 
d'épée —, nulle part on ne voit, disons-nous, que ce digne 
gentilhomme ait été accusé de se faire payer la coopération 
de ses séides. Avec un rare génie d'intrigue, qui le rendait 
l'égal des plus forts intrigants, il était resté honnête homme. 
Bien plus, en dépit des grandes estocades qui déhanchent 
et des exercices pénibles qui fatiguent, il était devenu un 
des plus galants coureurs de ruelles, un des plus fins 


damerets, un des plus alambiqués diseurs de Phébus de son 
époque; on parlait des bonnes fortunes de Tréville comme on 
avait parlé vingt ans auparavant de celles de Bassompierre 
— et ce n'était pas peu dire. Le capitaine des mousquetaires 
était donc admiré, craint et aimé, ce qui constitue l'apogée 
des fortunes humaines. 


Louis XIV absorba tous les petits astres de sa cour dans son 
vaste rayonnement; mais son père, soleil pluribus impar, 
laissa sa splendeur personnelle à chacun de ses favoris, sa 
valeur individuelle à chacun de ses courtisans. Outre le lever 
du roi et celui du cardinal, on comptait alors à Paris plus de 
deux cents petits levers, un peu recherchés. Parmi les deux 
cents petits levers celui de Tréville était un des plus courus. 


La cour de son hôtel, situé rue du Vieux-Colombier, 
ressemblait à un camp, et cela dès six heures du matin en 
été et dès huit heures en hiver. Cinquante à soixante 
mousquetaires, qui semblaient s'y relayer pour présenter un 
nombre toujours imposant, s'y promenaient sans cesse, 
armés en guerre et prêts à tout. Le long d'un de ses grands 
escaliers sur l'emplacement desquels notre civilisation 
bâtirait une maison tout entière, montaient et descendaient 
les solliciteurs de Paris qui couraient après une faveur 
quelconque, les gentilshommes de province avides d'être 
enrôlés, et les laquais chamarrés de toutes couleurs, qui 
venaient apporter à M. de Tréville les messages de leurs 
maîtres. Dans l'antichambre, sur de longues banquettes 
circulaires, reposaient les élus, c'est-à-dire ceux qui étaient 
convoqués. Un bourdonnement durait là depuis le matin 
jusqu'au soir, tandis que M. de Tréville, dans son cabinet 
contigu à cette antichambre, recevait les visites, écoutait les 
plaintes, donnait ses ordres et, comme le roi à son balcon du 
Louvre, n'avait qu'à se mettre à sa fenêtre pour passer la 
revue des hommes et des armes. 


Le jour où d'Artagnan se présenta, l'assemblée était 
imposante, surtout pour un provincial arrivant de sa 
province: il est vrai que ce provincial était Gascon, et que 
surtout à cette époque les compatriotes de d'Artagnan 
avaient la réputation de ne point facilement se laisser 
intimider. En effet, une fois qu'on avait franchi la porte 
massive, chevillée de longs clous à tête quadrangulaire, on 
tombait au milieu d'une troupe de gens d'épée qui se 
croisaient dans la cour, s'interpellant, se querellant et jouant 
entre eux. Pour se frayer un passage au milieu de toutes ces 
vagues tourbillonnantes, il eût fallu être officier, grand 
seigneur ou jolie femme. 


Ce fut donc au milieu de cette cohue et de ce désordre que 
notre jeune homme s'avança, le coeur palpitant, rangeant sa 
longue rapière le long de ses jambes maigres, et tenant une 
main au rebord de son feutre avec ce demi-sourire du 
provincial embarrassé qui veut faire bonne contenance. 
Avait-il dépassé un groupe, alors il respirait plus librement, 
mais il comprenait qu'on se retournait pour le regarder, et 
pour la première fois de sa vie, d'Artagnan, qui jusqu'à ce 
jour avait une assez bonne opinion de lui-même, se trouva 
ridicule. 


Arrivé à l'escalier, ce fut pis encore: il y avait sur les 
premières marches quatre mousquetaires qui se 
divertissaient à l'exercice suivant, tandis que dix ou douze 
de leurs camarades attendaient sur le palier que leur tour 
vint de prendre place à la partie. 


Un d'eux, placé sur le degré supérieur, l'épée nue à la main, 
empéchait ou du moins s'efforçait d'empêcher les trois 
autres de monter. 


Ces trois autres s'escrimaient contre lui de leurs épées fort 
agiles. D'Artagnan prit d'abord ces fers pour des fleurets 


d'escrime, il les crut boutonnés: mais il reconnut bientôt a 
certaines égratignures que chaque arme, au contraire, était 
affilée et aiguisée à souhait, et à chacune de ces 
égratignures, non seulement les spectateurs, mais encore 
les acteurs riaient comme des fous. 


Celui qui occupait le degré en ce moment tenait 
merveilleusement ses adversaires en respect. On faisait 
cercle autour d'eux: la condition portait qu'à chaque coup le 
touché quitterait la partie, en perdant son tour d'audience 
au profit du toucheur. En cinq minutes trois furent effleurés, 
l'un au poignet, l'autre au menton, l'autre à l'oreille par le 
défenseur du degré, qui lui- même ne fut pas atteint: 
adresse qui lui valut, selon les conventions arrêtées, trois 
tours de faveur. 


Si difficile non pas qu'il fût, mais qu'il vouldt être à étonner, 
ce passe-temps étonna notre jeune voyageur; il avait vu 
dans sa province, cette terre où s'échauffent cependant si 
promptement les têtes, un peu plus de préliminaires aux 
duels, et la gasconnade de ces quatre joueurs lui parut la 
plus forte de toutes celles qu'il avait oules jusqu'alors, 
même en Gascogne. Il se crut transporté dans ce fameux 
pays des géants où Gulliver alla depuis et eut si grand-peur; 
et cependant il n'était pas au bout: restaient le palier et 
l'antichambre. 


Sur le palier on ne se battait plus, on racontait des histoires 
de femmes, et dans l'antichambre des histoires de cour. Sur 
le palier, d'Artagnan rougit; dans l'antichambre, il frissonna. 
Son imagination éveillée et vagabonde, qui en Gascogne le 
rendait redoutable aux jeunes femmes de chambre et même 
quelquefois aux jeunes maîtresses, n'avait jamais rêvé, 
même dans ces moments de délire, la moitié de ces 
merveilles amoureuses et le quart de ces prouesses 
galantes, rehaussées des noms les plus connus et des détails 


les moins voilés. Mais si son amour pour les bonnes moeurs 
fut choqué sur le palier, son respect pour le cardinal fut 
scandalisé dans l'antichambre. La, à son grand étonnement, 
d'Artagnan entendait critiquer tout haut la politique qui 
faisait trembler l'Europe, et la vie privée du cardinal, que 
tant de hauts et puissants seigneurs avaient été punis 
d'avoir tenté d'approfondir: ce grand homme, révéré par M. 
d'Artagnan père, servait de risée aux mousquetaires de M. 
de Tréville, qui raillaient ses jambes cagneuses et son dos 
voité; quelques-uns chantaient des Noëls sur Mme 
d'Aiguillon, sa maîtresse, et Mme de Combalet, sa nièce, 
tandis que les autres liaient des parties contre les pages et 
les gardes du cardinal-duc, toutes choses qui paraissaient à 
d'Artagnan de monstrueuses impossibilités. 


Cependant, quand le nom du roi intervenait parfois tout à 
coup à l'improviste au milieu de tous ces quolibets 
cardinalesques, une espèce de baillon calfeutrait pour un 
moment toutes ces bouches moqueuses; on regardait avec 
hésitation autour de soi, et l'on semblait craindre 
l'indiscrétion de la cloison du cabinet de M. de Tréville; mais 
bientôt une allusion ramenait la conversation sur Son 
Éminence, et alors les éclats reprenaient de plus belle, et la 
lumière n'était ménagée sur aucune de ses actions. 


«Certes, voilà des gens qui vont être embastillés et pendus, 
pensa d'Artagnan avec terreur, et moi sans aucun doute 
avec eux, car du moment où je les ai écoutés et entendus, je 
serai tenu pour leur complice. Que dirait monsieur mon père, 
qui m'a si fort recommandé le respect du cardinal, s'il me 
savait dans la société de pareils paiens?» 


Aussi comme on s'en doute sans que je le dise, d'Artagnan 
n'osait se livrer à la conversation; seulement il regardait de 
tous ses yeux, écoutant de toutes ses oreilles, tendant 
avidement ses cinq sens pour ne rien perdre, et malgré sa 


confiance dans les recommandations paternelles, il se 
sentait porté par ses goûts et entraîné par ses instincts a 
louer plutôt qu'à blâmer les choses inouïes qui se passaient 
la. 


Cependant, comme il était absolument étranger a la foule 
des courtisans de M. de Tréville, et que c'était la première 
fois qu'on l'apercevait en ce lieu, on vint lui demander ce 
qu'il désirait. À cette demande, d'Artagnan se nomma fort 
humblement, s'appuya du titre de compatriote, et pria le 
valet de chambre qui était venu lui faire cette question de 
demander pour lui a M. de Tréville un moment d'audience, 
demande que celui-ci promit d'un ton protecteur de 
transmettre en temps et lieu. 


D'Artagnan, un peu revenu de sa surprise première, eut 
donc le loisir d'étudier un peu les costumes et les 
physionomies. 


Au centre du groupe le plus animé était un mousquetaire de 
grande taille, d'une figure hautaine et d'une bizarrerie de 
costume qui attirait sur lui l'attention générale. Il ne portait 
pas, pour le moment, la casaque d'uniforme, qui, au reste, 
n'était pas absolument obligatoire dans cette époque de 
liberté moindre mais d'indépendance plus grande, mais un 
justaucorps bleu de ciel, tant soit peu fané et râpé, et sur cet 
habit un baudrier magnifique, en broderies d'or, et qui 
reluisait comme les écailles dont l'eau se couvre au grand 
soleil. Un manteau long de velours cramoisi tombait avec 
grace sur ses épaules découvrant par-devant seulement le 
splendide baudrier auquel pendait une gigantesque rapière. 


Ce mousquetaire venait de descendre de garde à l'instant 
même, se plaignait d'être enrhumé et toussait de temps en 
temps avec affectation. Aussi avait-il pris le manteau, à ce 
qu'il disait autour de lui, et tandis qu'il parlait du haut de sa 


tête, en frisant dédaigneusement sa moustache, on admirait 
avec enthousiasme le baudrier brodé, et d'Artagnan plus 
que tout autre. 


«Que voulez-vous, disait le mousquetaire, la mode en vient; 
c'est une folie, je le sais bien, mais c'est la mode. D'ailleurs, 
il faut bien employer a quelque chose l'argent de sa 
légitime. 


— Ah! Porthos! s'écria un des assistants, n'essaie pas de 
nous faire croire que ce baudrier te vient de la générosité 
paternelle: il t'aura été donné par la dame voilée avec 
laquelle je t'ai rencontré l'autre dimanche vers la porte 
Saint-Honoré. 


— Non, sur mon honneur et foi de gentilhomme, je l'ai 
acheté moi- même, et de mes propres deniers, répondit celui 
qu'on venait de désigner sous le nom de Porthos. 


— Oui, comme j'ai acheté, moi, dit un autre mousquetaire, 
cette bourse neuve, avec ce que ma maîtresse avait mis 
dans la vieille. 


— Vrai, dit Porthos, et la preuve c'est que je l'ai payé douze 
pistoles.» 


L'admiration redoubla, quoique le doute continuât d'exister. 


«N'est-ce pas, Aramis?» dit Porthos se tournant vers un autre 
mousquetaire. 


Cet autre mousquetaire formait un contraste parfait avec 
celui qui l'interrogeait et qui venait de le désigner sous le 
nom d'Aramis: c'était un jeune homme de vingt-deux à 
vingt-trois ans à peine, à la figure naïve et doucereuse, à 
l'oeil noir et doux et aux joues roses et veloutées comme 
une pêche en automne; sa moustache fine dessinait sur sa 


lèvre supérieure une ligne d'une rectitude parfaite; ses 
mains semblaient craindre de s'abaisser, de peur que leurs 
veines ne se gonflassent, et de temps en temps il se pinçait 
le bout des oreilles pour les maintenir d'un incarnat tendre 
et transparent. D'habitude il parlait peu et lentement, 
saluait beaucoup, riait sans bruit en montrant ses dents, 
qu'il avait belles et dont, comme du reste de sa personne, il 
semblait prendre le plus grand soin. Il répondit par un signe 
de tête affirmatif à l'interpellation de son ami. 


Cette affirmation parut avoir fixé tous les doutes à l'endroit 
du baudrier; on continua donc de l'admirer, mais on n'en 
parla plus; et par un de ces revirements rapides de la 
pensée, la conversation passa tout à coup à un autre sujet. 


«Que pensez-vous de ce que raconte l'écuyer de Chalais?» 
demanda un autre mousquetaire sans interpeller 
directement personne, mais s'adressant au contraire à tout 
le monde. 


«Et que raconte-t-il? demanda Porthos d'un ton suffisant. 


— || raconte qu'il a trouvé à Bruxelles Rochefort, l'âme 
damnée du cardinal, déguisé en capucin; ce Rochefort 
maudit, grâce à ce déguisement, avait joué M. de Laigues 
comme un niais qu'il est. 


— Comme un vrai niais, dit Porthos: mais la chose est-elle 
sûre? 


— Je la tiens d'Aramis, répondit le mousquetaire. 
— Vraiment? 


— Eh! vous le savez bien, Porthos, dit Aramis; je vous l'ai 
racontée à vous-même hier, n'en parlons donc plus. 


— N'en parlons plus, voila votre opinion à vous, reprit 
Porthos. N'en parlons plus! peste! comme vous concluez 
vite. Comment! le cardinal fait espionner un gentilhomme, 
fait voler sa correspondance par un traitre, un brigand, un 
pendard; fait, avec l'aide de cet espion et grace a cette 
correspondance, couper le cou a Chalais, sous le stupide 
prétexte qu'il a voulu tuer le roi et marier Monsieur avec la 
reine! Personne ne savait un mot de cette énigme, vous 
nous l'apprenez hier, a la grande satisfaction de tous, et 
quand nous sommes encore tout ébahis de cette nouvelle, 
vous venez nous dire aujourd'hui: N'en parlons plus! 


— Parlons-en donc, voyons, puisque vous le désirez, reprit 
Aramis avec patience. 


— Ce Rochefort, s'écria Porthos, si j'étais l'écuyer du pauvre 
Chalais, passerait avec moi un vilain moment. 


— Et vous, vous passeriez un triste quart d'heure avec le 
duc 
Rouge, reprit Aramis. 


— Ah! le duc Rouge! bravo, bravo, le duc Rouge! répondit 
Porthos en battant des mains et en approuvant de la téte. Le 
«duc Rouge» est charmant. Je répandrai le mot, mon cher, 
soyez tranquille. A- t-il de l'esprit, cet Aramis! Quel malheur 
que vous n'ayez pas pu suivre votre vocation, mon cher! 
quel délicieux abbé vous eussiez fait! 


— Oh! ce n'est qu'un retard momentané, reprit Aramis; un 
jour, je le serai. Vous savez bien, Porthos, que je continue 
d'étudier la théologie pour cela. 


— Il le fera comme il le dit, reprit Porthos, il le fera tôt ou 
tard. 


— Tôt, dit Aramis. 


— || n'attend qu'une chose pour le décider tout a fait et pour 
reprendre sa soutane, qui est pendue derrière son uniforme, 
reprit un mousquetaire. 


— Et quelle chose attend-il? demanda un autre. 


— Il attend que la reine ait donné un héritier à la couronne 
de 
France. 


— Ne plaisantons pas là-dessus, messieurs, dit Porthos; 
grâce à 
Dieu, la reine est encore d'âge à le donner. 


— On dit que M. de Buckingham est en France, reprit Aramis 
avec un rire narquois qui donnait à cette phrase, si simple 
en apparence, une signification passablement scandaleuse. 


— Aramis, mon ami, pour cette fois vous avez tort, 
interrompit Porthos, et votre manie d'esprit vous entraîne 
toujours au-delà des bornes; si M. de Tréville vous entendait, 
vous seriez mal venu de parler ainsi. 


— Allez-vous me faire la leçon, Porthos? s'écria Aramis, dans 
l'oeil doux duquel on vit passer comme un éclair. 


— Mon cher, soyez mousquetaire ou abbé. Soyez l'un ou 
l'autre, mais pas l'un et l'autre, reprit Porthos. Tenez, Athos 
vous l'a dit encore l'autre jour: vous mangez a tous les 
râteliers. Ah! ne nous fachons pas, je vous prie, ce serait 
inutile, vous savez bien ce qui est convenu entre vous, 
Athos et moi. Vous allez chez Mme d'Aiguillon, et vous lui 
faites la cour; vous allez chez Mme de Bois-Tracy, la cousine 
de Mme de Chevreuse, et vous passez pour être fort en 
avant dans les bonnes grâces de la dame. Oh! mon Dieu, 
n'avouez pas votre bonheur, on ne vous demande pas votre 
secret, on connaît votre discrétion. Mais puisque vous 


possédez cette vertu, que diable! Faites-en usage à l'endroit 
de Sa Majesté. S'occupe qui voudra et comme on voudra du 

roi et du cardinal; mais la reine est sacrée, et si l'on en parle, 
que ce soit en bien. 


— Porthos, vous êtes prétentieux comme Narcisse, je vous 
en préviens, répondit Aramis; vous savez que je hais la 
morale, excepté quand elle est faite par Athos. Quant à 
vous, mon cher, vous avez un trop magnifique baudrier pour 
être bien fort là- dessus. Je serai abbé s'il me convient; en 
attendant, je suis mousquetaire: en cette qualité, je dis ce 
qu'il me plait, et en ce moment il me plait de vous dire que 
vous m'impatientez. 


— Aramis! 
— Porthos! 
— Eh! messieurs! messieurs! s'écria-t-on autour d'eux. 


— M. de Tréville attend M. d'Artagnan», interrompit le 
laquais en ouvrant la porte du cabinet. 


A cette annonce, pendant laquelle la porte demeurait 
ouverte, chacun se tut, et au milieu du silence général le 
jeune Gascon traversa l'antichambre dans une partie de sa 
longueur et entra chez le capitaine des mousquetaires, se 
félicitant de tout son coeur d'échapper aussi a point a la fin 
de cette bizarre querelle. 


CHAPITRE III L'AUDIENCE 


M. de Tréville était pour le moment de fort méchante 
humeur; néanmoins il salua poliment le jeune homme, qui 
s'inclina jusqu'à terre, et il sourit en recevant son 
compliment, dont l'accent béarnais lui rappela à la fois sa 


jeunesse et son pays, double souvenir qui fait sourire 
l'homme à tous les ages. Mais, se rapprochant presque 
aussitôt de l'antichambre et faisant à d'Artagnan un signe 
de la main, comme pour lui demander la permission d'en 
finir avec les autres avant de commencer avec lui, il appela 
trois fois, en grossissant la voix à chaque fois, de sorte qu'il 
parcourut tous les tons intervallaires entre l'accent impératif 
et l'accent irrité: 


«Athos! Porthos! Aramis!» 


Les deux mousquetaires avec lesquels nous avons déja fait 
connaissance, et qui répondaient aux deux derniers de ces 
trois noms, quittèrent aussitôt les groupes dont ils faisaient 
partie et s'avancèrent vers le cabinet, dont la porte se 
referma derrière eux dès qu'ils en eurent franchi le seuil. 
Leur contenance, bien qu'elle ne fût pas tout à fait 
tranquille, excita cependant par son laisser-aller à la fois 
plein de dignité et de soumission, l'admiration de 
d'Artagnan, qui voyait dans ces hommes des demi- dieux, et 
dans leur chef un Jupiter olympien armé de tous ses foudres. 


Quand les deux mousquetaires furent entrés, quand la porte 
fut refermée derrière eux, quand le murmure bourdonnant 
de l'antichambre, auquel l'appel qui venait d'être fait avait 
sans doute donné un nouvel aliment eut recommencé; 
quand enfin M. de Tréville eut trois ou quatre fois arpenté, 
silencieux et le sourcil froncé, toute la longueur de son 
cabinet, passant chaque fois devant Porthos et Aramis, 
roides et muets comme à la parade, il s'arrêta tout à coup en 
face d'eux, et les couvrant des pieds à la tête d'un regard 
irrité: 


«Savez-vous ce que m'a dit le roi, s'écria-t-il, et cela pas plus 
tard qu'hier au soir? le savez-vous, messieurs? 


— Non, répondirent après un instant de silence les deux 
mousquetaires; non, monsieur, nous l'ignorons. 


— Mais j'espère que vous nous ferez l'honneur de nous le 
dire, ajouta Aramis de son ton le plus poli et avec la plus 
gracieuse révérence. 


— İl m'a dit qu'il recruterait désormais ses mousquetaires 
parmi les gardes de M. le cardinal! 


— Parmi les gardes de M. le cardinal! et pourquoi cela? 
demanda vivement Porthos. 


— Parce qu'il voyait bien que sa piquette avait besoin d'être 
ragaillardie par un mélange de bon vin.» 


Les deux mousquetaires rougirent jusqu'au blanc des yeux. 
D'Artagnan ne savait ou il en était et edt voulu être à cent 
pieds sous terre. 


«Oui, oui, continua M. de Tréville en s'animant, oui, et Sa 
Majesté avait raison, car, sur mon honneur, il est vrai que les 
mousquetaires font triste figure a la cour. M. le cardinal 
racontait hier au jeu du roi, avec un air de condoléance qui 
me déplut fort, qu'avant-hier ces damnés mousquetaires, 
ces diables a quatre — il appuyait sur ces mots avec un 
accent ironique qui me déplut encore davantage —, ces 
pourfendeurs, ajoutait-il en me regardant de son oeil de 
chat-tigre, s'étaient attardés rue Férou, dans un cabaret, et 
qu'une ronde de ses gardes — j'ai cru qu'il allait me rire au 
nez — avait été forcée d'arrêter les perturbateurs. Morbleu! 
vous devez en savoir quelque chose! Arrêter des 
mousquetaires! Vous en étiez, vous autres, ne vous en 
défendez pas, on vous a reconnus, et le cardinal vous a 
nommés. Voilà bien ma faute, oui, ma faute, puisque c'est 
moi qui choisis mes hommes. Voyons, vous, Aramis, 
pourquoi diable m'avez-vous demandé la casaque quand 
vous alliez être si bien sous la soutane? Voyons, vous, 
Porthos, n'avez-vous un si beau baudrier d'or que pour y 
suspendre une épée de paille? Et Athos! je ne vois pas 
Athos. Où est-il? 


— Monsieur, répondit tristement Aramis, il est malade, fort 
malade. 


— Malade, fort malade, dites-vous? et de quelle maladie? 


— On craint que ce ne soit de la petite vérole, monsieur, 
répondit Porthos voulant mêler à son tour un mot à la 
conversation, et ce qui serait facheux en ce que très 
certainement cela gâterait son visage. 


— De la petite vérole! Voila encore une glorieuse histoire 
que vous me contez la, Porthos!... Malade de la petite 
vérole, a son age?... Non pas!... mais blessé sans doute, tué 
peut-étre... Ah! si je le savais!... Sangdieu! messieurs les 
mousquetaires, je n'entends pas que l'on hante ainsi les 
mauvais lieux, qu'on se prenne de querelle dans la rue et 
qu'on joue de l'épée dans les carrefours. Je ne veux pas 
enfin qu'on prête à rire aux gardes de M. le cardinal, qui sont 
de braves gens, tranquilles, adroits, qui ne se mettent 
jamais dans le cas d'être arrêtés, et qui d'ailleurs ne se 
laisseraient pas arrêter, eux!... j'en suis sûr... Ils aimeraient 
mieux mourir sur la place que de faire un pas en arrière... Se 
sauver, détaler, fuir, c'est bon pour les mousquetaires du roi, 
cela!» 


Porthos et Aramis frémissaient de rage. Ils auraient 
volontiers étranglé M. de Tréville, si au fond de tout cela ils 
n'avaient pas senti que c'était le grand amour qu'il leur 
portait qui le faisait leur parler ainsi. Ils frappaient le tapis 
du pied, se mordaient les lèvres jusqu'au sang et serraient 
de toute leur force la garde de leur épée. Au-dehors on avait 
entendu appeler, comme nous l'avons dit, Athos, Porthos et 
Aramis, et l'on avait deviné, à l'accent de la voix de M. de 
Tréville, qu'il était parfaitement en colère. Dix têtes 
curieuses étaient appuyées à la tapisserie et pâlissaient de 
fureur, car leurs oreilles collées à la porte ne perdaient pas 
une syllabe de ce qui se disait, tandis que leurs bouches 
répétaient au fur et à mesure les paroles insultantes du 
capitaine à toute la population de l'antichambre. En un 
instant depuis la porte du cabinet jusqu'à la porte de la rue, 
tout l'hôtel fut en ébullition. 


«Ah! les mousquetaires du roi se font arrêter par les gardes 
de M. le cardinal», continua M. de Tréville aussi furieux à 
l'intérieur que ses soldats, mais saccadant ses paroles et les 
plongeant une à une pour ainsi dire et comme autant de 


coups de stylet dans la poitrine de ses auditeurs. «Ah! six 
gardes de Son Eminence arrétent six mousquetaires de Sa 
Majesté! Morbleu! j'ai pris mon parti. Je vais de ce pas au 
Louvre; je donne ma démission de capitaine des 
mousquetaires du roi pour demander une lieutenance dans 
les gardes du cardinal, et s'il me refuse, morbleu! je me fais 
abbé.» 


À ces paroles, le murmure de l'extérieur devint une 
explosion: partout on n'entendait que jurons et blasphèmes. 
Les morbleu! les sangdieu! les morts de tous les diables! se 
croisaient dans l'air. D'Artagnan cherchait une tapisserie 
derrière laquelle se cacher, et se sentait une envie 
démesurée de se fourrer sous la table. 


«Eh bien, mon capitaine, dit Porthos hors de lui, la vérité est 
que nous étions six contre six, mais nous avons été pris en 
traître, et avant que nous eussions eu le temps de tirer nos 
épées, deux d'entre nous étaient tombés morts, et Athos, 
blessé grièvement, ne valait guère mieux. Car vous le 
connaissez, Athos; eh bien, capitaine, il a essayé de se 
relever deux fois, et il est retombé deux fois. Cependant 
nous ne nous sommes pas rendus, non! l'on nous a entraînés 
de force. En chemin, nous nous sommes sauvés. Quant à 
Athos, on l'avait cru mort, et on l'a laissé bien 
tranquillement sur le champ de bataille, ne pensant pas 
qu'il valdt la peine d'être emporté. Voila l'histoire. Que 
diable, capitaine! on ne gagne pas toutes les batailles. Le 
grand Pompée a perdu celle de Pharsale, et le roi François 
ler, qui, à ce que j'ai entendu dire, en valait bien un autre, a 
perdu cependant celle de Pavie. 


— Et j'ai l'honneur de vous assurer que j'en ai tué un avec sa 
propre épée, dit Aramis, car la mienne s'est brisée à la 
première parade... Tué ou poignardé, monsieur, comme il 
vous sera agréable. 


— Je ne savais pas cela, reprit M. de Tréville d'un ton un peu 
radouci. M. le cardinal avait exagéré, à ce que je vois. 


— Mais de grâce, monsieur, continua Aramis, qui, voyant son 
capitaine s'apaiser, osait hasarder une prière, de grâce, 
monsieur, ne dites pas qu'Athos lui-même est blessé: il 
serait au désespoir que cela parvint aux oreilles du roi, et 
comme la blessure est des plus graves, attendu qu'après 
avoir traversé l'épaule elle pénètre dans la poitrine, il serait 
à craindre...» 


Au même instant la portière se souleva, et une tête noble et 
belle, mais affreusement pâle, parut sous la frange. 


«Athos! s'écrièrent les deux mousquetaires. 
— Athos! répéta M. de Tréville lui-même. 


— Vous m'avez mandé, monsieur, dit Athos à M. de Tréville 
d'une voix affaiblie mais parfaitement calme, vous m'avez 
demandé, à ce que m'ont dit nos camarades, et je 
m'empresse de me rendre à vos ordres; voilà, monsieur, que 
me voulez-vous?» 


Et à ces mots le mousquetaire, en tenue irréprochable, 
sanglé comme de coutume, entra d'un pas ferme dans le 
cabinet. M. de Tréville, ému jusqu'au fond du coeur de cette 
preuve de courage, se précipita vers lui. 


«J'étais en train de dire à ces messieurs, ajouta-t-il, que je 
défends à mes mousquetaires d'exposer leurs jours sans 
nécessité, car les braves gens sont bien chers au roi, et le roi 
sait que ses mousquetaires sont les plus braves gens de la 
terre. Votre main, Athos.» 


Et sans attendre que le nouveau venu répondit de lui-même 
à cette preuve d'affection, M. de Tréville saisissait sa main 


droite et la lui serrait de toutes ses forces, sans s'apercevoir 
qu'Athos, quel que fat son empire sur lui-même, laissait 
échapper un mouvement de douleur et pâlissait encore, ce 
que l'on aurait pu croire impossible. 


La porte était restée entrouverte, tant l'arrivée d'Athos, 
dont, malgré le secret gardé, la blessure était connue de 
tous, avait produit de sensation. Un brouhaha de satisfaction 
accueillit les derniers mots du capitaine et deux ou trois 
têtes, entraînées par l'enthousiasme, apparurent par les 
ouvertures de la tapisserie. Sans doute, M. de Tréville allait 
réprimer par de vives paroles cette infraction aux lois de 
l'étiquette, lorsqu'il sentit tout à coup la main d'Athos se 
crisper dans la sienne, et qu'en portant les yeux sur lui il 
s'aperçut qu'il allait s'évanouir. Au même instant Athos, qui 
avait rassemblé toutes ses forces pour lutter contre la 
douleur, vaincu enfin par elle, tomba sur le parquet comme 
s'il fat mort. 


«Un chirurgien! cria M. de Tréville. Le mien, celui du roi, le 
meilleur! Un chirurgien! ou, sangdieu! mon brave Athos va 
trépasser.» 


Aux cris de M. de Tréville, tout le monde se précipita dans 
son cabinet sans qu'il songeat a en fermer la porte a 
personne, chacun s'empressant autour du blessé. Mais tout 
cet empressement eût été inutile, si le docteur demandé ne 
se fût trouvé dans l'hôtel même; il fendit la foule, s'approcha 
d'Athos toujours évanoui, et, comme tout ce bruit et tout ce 
mouvement le génait fort, il demanda comme première 
chose et comme la plus urgente que le mousquetaire fût 
emporté dans une chambre voisine. Aussitôt M. de Tréville 
ouvrit une porte et montra le chemin à Porthos et à Aramis, 
qui emportèrent leur camarade dans leurs bras. Derrière ce 
groupe marchait le chirurgien, et derrière le chirurgien, la 
porte se referma. 


Alors le cabinet de M. de Tréville, ce lieu ordinairement si 
respecté, devint momentanément une succursale de 
l'antichambre. Chacun discourait, pérorait, parlait haut, 
jurant, sacrant, donnant le cardinal et ses gardes a tous les 
diables. 


Un instant apres, Porthos et Aramis rentrèrent; le chirurgien 
et 
M. de Tréville seuls étaient restés près du blessé. 


Enfin M. de Tréville rentra à son tour. Le blessé avait repris 
connaissance; le chirurgien déclarait que l'état du 
mousquetaire n'avait rien qui pdt inquiéter ses amis, sa 
faiblesse ayant été purement et simplement occasionnée 
par la perte de son sang. 


Puis M. de Tréville fit un signe de la main, et chacun se 
retira, excepté d'Artagnan, qui n'oubliait point qu'il avait 
audience et qui, avec sa ténacité de Gascon, était demeuré 
à la même place. 


Lorsque tout le monde fut sorti et que la porte fut refermée, 
M. de Tréville se retourna et se trouva seul avec le jeune 
homme. L'événement qui venait d'arriver lui avait quelque 
peu fait perdre le fil de ses idées. Il s'informa de ce que lui 
voulait l'obstiné solliciteur. D'Artagnan alors se nomma, et 
M. de Tréville, se rappelant d'un seul coup tous ses souvenirs 
du présent et du passé, se trouva au courant de sa situation. 


«Pardon lui dit-il en souriant, pardon, mon cher compatriote, 
mais je vous avais parfaitement oublié. Que voulez-vous! un 
capitaine n'est rien qu'un père de famille chargé d'une plus 
grande responsabilité qu'un père de famille ordinaire. Les 
soldats sont de grands enfants; mais comme je tiens à ce 
que les ordres du roi, et surtout ceux de M. le cardinal, 
soient exécutés...» 


D'Artagnan ne put dissimuler un sourire. A ce sourire, M. de 
Tréville jugea qu'il n'avait point affaire a un sot, et venant 
droit au fait, tout en changeant de conversation: 


«J'ai beaucoup aimé monsieur votre père, dit-il. Que puis-je 
faire pour son fils? hâtez-vous, mon temps n'est pas à moi. 


— Monsieur, dit d'Artagnan, en quittant Tarbes et en venant 
ici, je me proposais de vous demander, en souvenir de cette 
amitié dont vous n'avez pas perdu mémoire, une casaque de 
mousquetaire; mais, après tout ce que je vois depuis deux 
heures, je comprends qu'une telle faveur serait énorme, et je 
tremble de ne point la mériter. 


— C'est une faveur en effet, jeune homme, répondit M. de 
Tréville; mais elle peut ne pas être si fort au-dessus de vous 
que vous le croyez ou que vous avez l'air de le croire. 
Toutefois une décision de Sa Majesté a prévu ce cas, et je 
vous annonce avec regret qu'on ne reçoit personne 
mousquetaire avant l'épreuve préalable de quelques 
campagnes, de certaines actions d'éclat, ou d'un service de 
deux ans dans quelque autre régiment moins favorisé que le 
nôtre.» 


D'Artagnan s'inclina sans rien répondre. Il se sentait encore 
plus avide d'endosser l'uniforme de mousquetaire depuis 
qu'il y avait de si grandes difficultés à l'obtenir. 


«Mais, continua Tréville en fixant sur son compatriote un 
regard si perçant qu'on eût dit qu'il voulait lire jusqu'au fond 
de son coeur, mais, en faveur de votre père, mon ancien 
compagnon, comme je vous l'ai dit, je veux faire quelque 
chose pour vous, jeune homme. Nos cadets de Béarn ne sont 
ordinairement pas riches, et je doute que les choses aient 
fort changé de face depuis mon départ de la province. Vous 


ne devez donc pas avoir de trop, pour vivre, de l'argent que 
vous avez apporté avec vous.» 


D'Artagnan se redressa d'un air fier qui voulait dire qu'ilne 
demandait l'aumône à personne. 


«C'est bien, jeune homme, c'est bien, continua Tréville, je 
connais ces airs-là, je suis venu à Paris avec quatre écus 
dans ma poche, et je me serais battu avec quiconque 
m'aurait dit que je n'étais pas en état d'acheter le Louvre.» 


D'Artagnan se redressa de plus en plus; grâce à la vente de 
son cheval, il commençait sa carrière avec quatre écus de 
plus que M. de Tréville n'avait commencé la sienne. 


«Vous devez donc, disais-je, avoir besoin de conserver ce 
que vous avez, si forte que soit cette somme; mais vous 
devez avoir besoin aussi de vous perfectionner dans les 
exercices qui conviennent à un gentilhomme. J'écrirai dès 
aujourd'hui une lettre au directeur de l'académie royale, et 
dès demain il vous recevra sans rétribution aucune. Ne 
refusez pas cette petite douceur. Nos gentilshommes les 
mieux nés et les plus riches la sollicitent quelquefois, sans 
pouvoir l'obtenir. Vous apprendrez le manège du cheval, 
l'escrime et la danse; vous y ferez de bonnes connaissances, 
et de temps en temps vous reviendrez me voir pour me dire 
où vous en êtes et si je puis faire quelque chose pour vous.» 


D'Artagnan, tout étranger qu'il fût encore aux façons de 
cour, s'aperçut de la froideur de cet accueil. 


«Hélas, monsieur, dit-il, je vois combien la lettre de 
recommandation que mon père m'avait remise pour vous me 
fait défaut aujourd'hui! 


— En effet, répondit M. de Tréville, je m'étonne que vous 
ayez entrepris un aussi long voyage sans ce viatique obligé, 


notre seule ressource a nous autres Béarnais. 


— Je l'avais, monsieur, et, Dieu merci, en bonne forme, 
s'écria d'Artagnan; mais on me l'a perfidement dérobé.» 


Et il raconta toute la scène de Meung, dépeignit le 
gentilhomme inconnu dans ses moindres détails, le tout 
avec une chaleur, une vérité qui charmèrent M. de Tréville. 


«Voila qui est étrange, dit ce dernier en méditant; vous aviez 
donc parlé de moi tout haut? 


— Oui, monsieur, sans doute j'avais commis cette 
imprudence; que voulez-vous, un nom comme le vôtre 
devait me servir de bouclier en route: jugez si je me suis mis 
souvent à couvert!» 


La flatterie était fort de mise alors, et M. de Tréville aimait 
l'encens comme un roi ou comme un cardinal. Il ne put donc 
s'empêcher de sourire avec une visible satisfaction, mais ce 
sourire s'effaça bientôt, et revenant de lui-même a 
l'aventure de Meung: 


«Dites-moi, continua-t-il, ce gentilhomme n'avait-il pas une 
légère cicatrice à la tempe? 


— Oui, comme le ferait l'éraflure d'une balle. 
— N'était-ce pas un homme de belle mine? 
— Oui. 

— De haute taille? 

— Oui. 


— Pâle de teint et brun de poil? 


— Oui, oui, c'est cela. Comment se fait-il, monsieur, que 
vous connaissiez cet homme? Ah! si jamais je le retrouve, et 
je le retrouverai, je vous le jure, fût-ce en enfer... 


— || attendait une femme? continua Tréville. 


— İl est du moins parti après avoir causé un instant avec 
celle qu'il attendait. 


— Vous ne savez pas quel était le sujet de leur 
conversation? 


— || lui remettait une boîte, lui disait que cette boîte 
contenait ses instructions, et lui recommandait de ne l'ouvrir 
qu'à Londres. 


— Cette femme était anglaise? 
— || l'appelait Milady. 


— C'est lui! murmura Tréville, c'est lui! je le croyais encore à 
Bruxelles! 


— Oh! monsieur, si vous savez quel est cet homme, s'écria 
d'Artagnan, indiquez-moi qui il est et d'où il est, puis je vous 
tiens quitte de tout, même de votre promesse de me faire 
entrer dans les mousquetaires; car avant toute chose je 
veux me venger. 


— Gardez-vous-en bien, jeune homme, s'écria Tréville; si 
vous le voyez venir, au contraire, d'un côté de la rue, passez 
de l'autre! Ne vous heurtez pas à un pareil rocher: il vous 
briserait comme un verre. 


— Cela n'empêche pas, dit d'Artagnan, que si jamais je le 
retrouve... 


— En attendant, reprit Tréville, ne le cherchez pas, si j'ai un 
conseil a vous donner.» 


Tout a coup Tréville s'arrêta, frappé d'un soupçon subit. 
Cette grande haine que manifestait si hautement le jeune 
voyageur pour cet homme, qui, chose assez peu 
vraisemblable, lui avait dérobé la lettre de son père, cette 
haine ne cachait-elle pas quelque perfidie? ce jeune homme 
n'était-il pas envoyé par Son Eminence? ne venait-il pas 
pour lui tendre quelque piège? ce prétendu d'Artagnan 
n'était-il pas un émissaire du cardinal qu'on cherchait à 
introduire dans sa maison, et qu'on avait placé près de lui 
pour surprendre sa confiance et pour le perdre plus tard, 
comme cela s'était mille fois pratiqué? Il regarda d'Artagnan 
plus fixement encore cette seconde fois que la première. Il 
fut médiocrement rassuré par l'aspect de cette physionomie 
pétillante d'esprit astucieux et d'humilité affectée. 


«Je sais bien qu'il est Gascon, pensa-t-il; mais il peut l'être 
aussi bien pour le cardinal que pour moi. Voyons, éprouvons- 
le.» 


«Mon ami, lui dit-il lentement, je veux, comme au fils de 
mon ancien ami, car je tiens pour vraie l'histoire de cette 
lettre perdue, je veux, dis-je, pour réparer la froideur que 
vous avez d'abord remarquée dans mon accueil, vous 
découvrir les secrets de notre politique. Le roi et le cardinal 
sont les meilleurs amis; leurs apparents démélés ne sont que 
pour tromper les sots. Je ne prétends pas qu'un compatriote, 
un joli cavalier, un brave garcon, fait pour avancer, soit la 
dupe de toutes ces feintises et donne comme un niais dans 
le panneau, a la suite de tant d'autres qui s'y sont perdus. 
Songez bien que je suis dévoué a ces deux maîtres tout- 
puissants, et que jamais mes démarches sérieuses n'auront 
d'autre but que le service du roi et celui de M. le cardinal, un 
des plus illustres génies que la France ait produits. 


Maintenant, jeune homme, réglez-vous la-dessus, et si vous 
avez, soit de famille, soit par relations, soit d'instinct même, 
quelqu'une de ces inimitiés contre le cardinal telles que 
nous les voyons éclater chez les gentilshommes, dites-moi 
adieu, et quittons-nous. Je vous aiderai en mille 
circonstances, mais sans vous attacher a ma personne. 
J'espere que ma franchise, en tout cas, vous fera mon ami; 
car vous êtes jusqu'à présent le seul jeune homme a qui j'aie 
parlé comme je le fais.» 


Tréville se disait à part lui: 


«Si le cardinal m'a dépêché ce jeune renard, il n'aura certes 
pas manqué, lui qui sait à quel point je l'exècre, de dire à 
son espion que le meilleur moyen de me faire la cour est de 
me dire pis que pendre de lui; aussi, malgré mes 
protestations, le rusé compère va-t-il me répondre bien 
certainement qu'il a l'Éminence en horreur.» 


Il en fut tout autrement que s'y attendait Tréville; 
d'Artagnan répondit avec la plus grande simplicité: 


«Monsieur, j'arrive à Paris avec des intentions toutes 
semblables. 

Mon père m'a recommandé de ne souffrir rien du roi, de M. le 
cardinal et de vous, qu'il tient pour les trois premiers de 
France.» 


D'Artagnan ajoutait M. de Tréville aux deux autres, comme 
on peut s'en apercevoir, mais il pensait que cette adjonction 
ne devait rien gâter. 


«J'ai donc la plus grande vénération pour M. le cardinal, 
continua-t-il, et le plus profond respect pour ses actes. Tant 
mieux pour moi, monsieur, si vous me parlez, comme vousle 
dites, avec franchise; car alors vous me ferez l'honneur 
d'estimer cette ressemblance de goût; mais si vous avez eu 


quelque défiance, bien naturelle d'ailleurs, je sens que je me 
perds en disant la vérité; mais, tant pis, vous ne laisserez 
pas que de m'estimer, et c'est a quoi je tiens plus qu'à toute 
chose au monde.» 


M. de Tréville fut surpris au dernier point. Tant de 
pénétration, tant de franchise enfin, lui causait de 
l'admiration, mais ne levait pas entièrement ses doutes: plus 
ce jeune homme était supérieur aux autres jeunes gens, plus 
il était à redouter s'il se trompait. Néanmoins il serra la main 
à d'Artagnan, et lui dit: 


«Vous êtes un honnête garçon, mais dans ce moment je ne 
puis faire que ce que je vous ai offert tout à l'heure. Mon 
hôtel vous sera toujours ouvert. Plus tard, pouvant me 
demander à toute heure et par conséquent saisir toutes les 
occasions, vous obtiendrez probablement ce que vous 
désirez obtenir. 


— C'est-à-dire, monsieur, reprit d'Artagnan, que vous 
attendez que je m'en sois rendu digne. Eh bien, soyez 
tranquille, ajouta-t- il avec la familiarité du Gascon, vous 
n'attendrez pas longtemps.» 


Et il salua pour se retirer, comme si désormais le reste le 
regardait. 


«Mais attendez donc, dit M. de Tréville en l'arrêtant, je vous 
ai promis une lettre pour le directeur de l'académie. Etes- 
vous trop fier pour l'accepter, mon jeune gentilhomme? 


— Non, monsieur, dit d'Artagnan; je vous réponds qu'il n'en 
sera pas de celle-ci comme de l'autre. Je la garderai si bien 

qu'elle arrivera, je vous le jure, à son adresse, et malheur à 

celui qui tenterait de me l'enlever!» 


M. de Tréville sourit a cette fanfaronnade, et, laissant son 
jeune compatriote dans l'embrasure de la fenêtre ou ils se 
trouvaient et où ils avaient causé ensemble, il alla s'asseoir 
à une table et se mit à écrire la lettre de recommandation 
promise. Pendant ce temps, d'Artagnan, qui n'avait rien de 
mieux à faire, se mit à battre une marche contre les 
carreaux, regardant les mousquetaires qui s'en allaient les 
uns après les autres, et les suivant du regard jusqu'à ce 
qu'ils eussent disparu au tournant de la rue. 


M. de Tréville, après avoir écrit la lettre, la cacheta et, se 
levant, s'approcha du jeune homme pour la lui donner; mais 
au moment même où d'Artagnan étendait la main pour la 
recevoir, M. de Tréville fut bien étonné de voir son protégé 
faire un soubresaut, rougir de colère et s'élancer hors du 
cabinet en criant: 


«Ah! sangdieu! il ne m'échappera pas, cette fois. 

— Et qui cela? demanda M. de Tréville. 

— Lui, mon voleur! répondit d'Artagnan. Ah! traître!» 
Et il disparut. 


«Diable de fou! murmura M. de Tréville. À moins toutefois, 
ajouta- t-il, que ce ne soit une manière adroite de s'esquiver, 
en voyant qu'il a manqué son coup.» 


CHAPITRE IV L'ÉPAULE D'ATHOS, LE BAUDRIER DE 
PORTHOS ET LE MOUCHOIR D'ARAMIS 


D'Artagnan, furieux, avait traversé l'antichambre en trois 

bonds et s'élançait sur l'escalier, dont il comptait descendre 
les degrés quatre à quatre, lorsque, emporté par sa course, il 
alla donner tête baissée dans un mousquetaire qui sortait de 


chez M. de Tréville par une porte de dégagement, et, le 
heurtant du front à l'épaule, lui fit pousser un cri ou plutôt 
un hurlement. 


«Excusez-moi, dit d'Artagnan, essayant de reprendre sa 
course, excusez-moi, mais je suis pressé.» 


À peine avait-il descendu le premier escalier, qu'un poignet 
de fer le saisit par son écharpe et l'arrêta. 


«Vous êtes pressé! s'écria le mousquetaire, pâle comme un 
linceul; sous ce prétexte, vous me heurtez, vous dites: 
"Excusez-moi", et vous croyez que cela suffit? Pas tout à fait, 
mon jeune homme. Croyez-vous, parce que vous avez 
entendu M. de Tréville nous parler un peu cavalièrement 
aujourd'hui, que l'on peut nous traiter comme il nous parle? 
Détrompez-vous, compagnon, vous n'êtes pas M. de Tréville, 
vous. 


— Ma foi, répliqua d'Artagnan, qui reconnut Athos, lequel, 
après le pansement opéré par le docteur, regagnait son 
appartement, ma foi, je ne l'ai pas fait exprès, j'ai dit: 
"Excusez-moi." Il me semble donc que c'est assez. Je vous 
répète cependant, et cette fois c'est trop peut-être, parole 
d'honneur! je suis pressé, très pressé. Lâchez-moi donc, je 
vous prie, et laissez-moi aller où j'ai affaire. 


— Monsieur, dit Athos en le lachant, vous n'êtes pas poli. On 
voit que vous venez de loin.» 


D'Artagnan avait déjà enjambé trois ou quatre degrés, mais 
à la remarque d'Athos il s'arrêta court. 


«Morbleu, monsieur! dit-il, de si loin que je vienne, ce n'est 
pas vous qui me donnerez une leçon de belles manières, je 
vous préviens. 


— Peut-être, dit Athos. 


— Ah! si je n'étais pas si pressé, s'écria d'Artagnan, et si je 
ne courais pas apres quelqu'un... 


— Monsieur l'homme pressé, vous me trouverez sans courir, 
moi, entendez-vous? 


— Et où cela, s'il vous plaît? 

— Près des Carmes-Deschaux. 
— À quelle heure? 

— Vers midi. 

— Vers midi, c'est bien, j'y serai. 


— Tachez de ne pas me faire attendre, car à midi un quart je 
vous préviens que c'est moi qui courrai après vous et vous 
couperai les oreilles à la course. 


— Bon! lui cria d'Artagnan; on y sera à midi moins dix 
minutes.» 


Et il se mit à courir comme si le diable l'emportait, espérant 
retrouver encore son inconnu, que son pas tranquille ne 
devait pas avoir conduit bien loin. 


Mais, à la porte de la rue, causait Porthos avec un soldat aux 
gardes. Entre les deux causeurs, il y avait juste l'espace d'un 
homme. D'Artagnan crut que cet espace lui suffirait, et il 
s'élança pour passer comme une flèche entre eux deux. Mais 
d'Artagnan avait compté sans le vent. Comme il allait 
passer, le vent s'engouffra dans le long manteau de Porthos, 
et d'Artagnan vint donner droit dans le manteau. Sans 
doute, Porthos avait des raisons de ne pas abandonner cette 


partie essentielle de son vétement car, au lieu de laisser 
aller le pan qu'il tenait, il tira a lui, de sorte que d'Artagnan 
s'enroula dans le velours par un mouvement de rotation 
qu'explique la résistance de l'obstiné Porthos. 


D'Artagnan, entendant jurer le mousquetaire, voulut sortir 
de dessous le manteau qui l'aveuglait, et chercha son 
chemin dans le pli. Il redoutait surtout d'avoir porté atteinte 
à la fraîcheur du magnifique baudrier que nous connaissons; 
mais, en ouvrant timidement les yeux, il se trouva le nez 
collé entre les deux épaules de Porthos c'est-à-dire 
précisément sur le baudrier. 


Hélas! comme la plupart des choses de ce monde qui n'ont 
pour elles que l'apparence, le baudrier était d'or par-devant 
et de simple buffle par-derrière. Porthos, en vrai glorieux 
qu'il était, ne pouvant avoir un baudrier d'or tout entier, en 
avait au moins la moitié: on comprenait dès lors la nécessité 
du rhume et l'urgence du manteau. 


«Vertubleu! cria Porthos faisant tous ses efforts pour se 
débarrasser de d'Artagnan qui lui grouillait dans le dos, vous 
êtes donc enragé de vous jeter comme cela sur les gens! 


— Excusez-moi, dit d'Artagnan reparaissant sous l'épaule du 
géant, mais je suis très pressé, je cours après quelqu'un, et... 


— Est-ce que vous oubliez vos yeux quand vous courez, par 
hasard? demanda Porthos. 


— Non, répondit d'Artagnan piqué, non, et grâce à mes yeux 
je vois même ce que ne voient pas les autres.» 


Porthos comprit ou ne comprit pas, toujours est-il que, se 
laissant aller à sa colère: 


«Monsieur, dit-il, vous vous ferez étriller, je vous en 
préviens, si vous vous frottez ainsi aux mousquetaires. 


— Étriller, monsieur! dit d'Artagnan, le mot est dur. 


— C'est celui qui convient à un homme habitué à regarder 
en face ses ennemis. 


— Ah! pardieu! je sais bien que vous ne tournez pas le dos 
aux vôtres, vous.» 


Et le jeune homme, enchanté de son espièglerie, s'éloigna 
en riant à gorge déployée. 


Porthos écuma de rage et fit un mouvement pour se 
précipiter sur d'Artagnan. 


«Plus tard, plus tard, lui cria celui-ci, quand vous n'aurez 
plus votre manteau. 


— À une heure donc, derrière le Luxembourg. 


— Très bien, à une heure», répondit d'Artagnan en tournant 
l'angle de la rue. 


Mais ni dans la rue qu'il venait de parcourir, ni dans celle 
qu'il embrassait maintenant du regard, il ne vit personne. Si 
doucement qu'eût marché l'inconnu, il avait gagné du 
chemin; peut-être aussi était-il entré dans quelque maison. 
D'Artagnan s'informa de lui à tous ceux qu'il rencontra, 
descendit jusqu'au bac, remonta par la rue de Seine et la 
Croix-Rouge; mais rien, absolument rien. Cependant cette 
course lui fut profitable en ce sens qu'à mesure que la sueur 
inondait son front, son coeur se refroidissait. 


Il se mit alors à réfléchir sur les événements qui venaient de 
se passer; ils étaient nombreux et néfastes: il était onze 


heures du matin a peine, et déja la matinée lui avait apporté 
la disgrace de M. de Tréville, qui ne pouvait manquer de 
trouver un peu cavalière la façon dont d'Artagnan l'avait 
quitté. 


En outre, il avait ramassé deux bons duels avec deux 
hommes capables de tuer chacun trois d'Artagnan, avec 
deux mousquetaires enfin, c'est-à-dire avec deux de ces 
êtres qu'il estimait si fort qu'il les mettait, dans sa pensée et 
dans son coeur, au-dessus de tous les autres hommes. 


La conjecture était triste. Sûr d'être tué par Athos, on 
comprend que le jeune homme ne s'inquiétait pas beaucoup 
de Porthos. Pourtant, comme l'espérance est la dernière 
chose qui s'éteint dans le coeur de l'homme, il en arriva à 
espérer qu'il pourrait survivre, avec des blessures terribles, 
bien entendu, à ces deux duels, et, en cas de survivance, il 
se fit pour l'avenir les réprimandes suivantes: 


«Quel écervelé je fais, et quel butor je suis! Ce brave et 
malheureux Athos était blessé juste à l'épaule contre 
laquelle je m'en vais, moi, donner de la tête comme un 
bélier. La seule chose qui m'étonne, c'est qu'il ne m'ait pas 
tué roide; il en avait le droit, et la douleur que je lui ai 
causée a dû être atroce. Quant à Porthos! Oh! quant à 
Porthos, ma foi, c'est plus drôle.» 


Et malgré lui le jeune homme se mit à rire, tout en regardant 
néanmoins si ce rire isolé, et sans cause aux yeux de ceux 
qui le voyaient rire, n'allait pas blesser quelque passant. 


«Quant à Porthos, c'est plus drôle; mais je n'en suis pas 
moins un misérable étourdi. Se jette-t-on ainsi sur les gens 
sans dire gare! non! et va-t-on leur regarder sous le manteau 
pour y voir ce qui n'y est pas! Il m'eût pardonné bien 
certainement; il m'eût pardonné si je n'eusse pas été lui 


parler de ce maudit baudrier, a mots couverts, c'est vrai; 
oui, couverts joliment! Ah! maudit Gascon que je suis, je 
ferais de l'esprit dans la poéle à frire. Allons, d'Artagnan 
mon ami, continua-t-il, se parlant à lui-même avec toute 
l'aménité qu'il croyait se devoir, si tu en réchappes, ce qui 
n'est pas probable, il s'agit d'être à l'avenir d'une politesse 
parfaite. Désormais il faut qu'on t'admire, qu'on te cite 
comme modèle. Être prévenant et poli, ce n'est pas être 
lâche. Regardez plutôt Aramis: Aramis, c'est la douceur, 
c'est la grâce en personne. Eh bien, personne s'est-il jamais 
avisé de dire qu'Aramis était un lâche? Non, bien 
certainement, et désormais je veux en tout point me 
modeler sur lui. Ah! justement le voici.» 


D'Artagnan, tout en marchant et en monologuant, était 
arrivé à quelques pas de l'hôtel d'Aiguillon, et devant cet 
hôtel il avait aperçu Aramis causant gaiement avec trois 
gentilshommes des gardes du roi. De son côté, Aramis 
apercut d'Artagnan; mais comme il n'oubliait point que 
c'était devant ce jeune homme que M. de Tréville s'était si 
fort emporté le matin, et qu'un témoin des reproches que les 
mousquetaires avaient reçus ne lui était d'aucune façon 
agréable, il fit semblant de ne pas le voir. D'Artagnan, tout 
entier au contraire à ses plans de conciliation et de 
courtoisie, s'approcha des quatre jeunes gens en leur faisant 
un grand salut accompagné du plus gracieux sourire. Aramis 
inclina légèrement la tête, mais ne sourit point. Tous quatre, 
au reste, interrompirent à l'instant même leur conversation. 


D'Artagnan n'était pas assez niais pour ne point s'apercevoir 
qu'il était de trop; mais il n'était pas encore assez rompu 
aux façons du beau monde pour se tirer galamment d'une 
situation fausse comme l'est, en général, celle d'un homme 
qui est venu se mêler à des gens qu'il connaît à peine et à 
une conversation qui ne le regarde pas. II cherchait donc en 
lui-même un moyen de faire sa retraite le moins 


gauchement possible, lorsqu'il remarqua qu'Aramis avait 
laissé tomber son mouchoir et, par mégarde sans doute, 
avait mis le pied dessus; le moment lui parut arrivé de 
réparer son inconvenance: il se baissa, et de l'air le plus 
gracieux qu'il pût trouver, il tira le mouchoir de dessous le 
pied du mousquetaire, quelques efforts que celui-ci fit pour 
le retenir, et lui dit en le lui remettant: 


«Je crois, monsieur que voici un mouchoir que vous seriez 
faché de perdre.» 


Le mouchoir était en effet richement brodé et portait une 
couronne et des armes à l'un de ses coins. Aramis rougit 
excessivement et arracha plutôt qu'il ne prit le mouchoir des 
mains du Gascon. 


«Ah! Ah! s'écria un des gardes, diras-tu encore, discret 
Aramis, que tu es mal avec Mme de Bois-Tracy, quand cette 
gracieuse dame a l'obligeance de te prêter ses mouchoirs?» 


Aramis lança à d'Artagnan un de ces regards qui font 
comprendre à un homme qu'il vient de s'acquérir un ennemi 
mortel; puis, reprenant son air doucereux: 


«Vous vous trompez, messieurs, dit-il, ce mouchoir n'est pas 
à moi, et je ne sais pourquoi monsieur a eu la fantaisie de 
me le remettre plutôt qu'à l'un de vous, et la preuve de ce 
que je dis, c'est que voici le mien dans ma poche.» 


À ces mots, il tira son propre mouchoir, mouchoir fort 
élégant aussi, et de fine batiste, quoique la batiste fût chère 
à cette époque, mais mouchoir sans broderie, sans armes et 
orné d'un seul chiffre, celui de son propriétaire. 


Cette fois, d'Artagnan ne souffla pas mot, il avait reconnu sa 
bévue; mais les amis d'Aramis ne se laissèrent pas 


convaincre par ses dénégations, et l'un d'eux, s'adressant 
au jeune mousquetaire avec un sérieux affecté: 


«Si cela était, dit-il, ainsi que tu le prétends, je serais forcé, 
mon cher Aramis, de te le redemander; car, comme tu le 
Sais, Bois- Tracy est de mes intimes, et je ne veux pas qu'on 
fasse trophée des effets de sa femme. 


— Tu demandes cela mal, répondit Aramis, et tout en 
reconnaissant la justesse de ta réclamation quant au fond, je 
refuserais a cause de la forme. 


— Le fait est, hasarda timidement d'Artagnan, que je n'ai 
pas vu sortir le mouchoir de la poche de M. Aramis. Il avait le 
pied dessus, voila tout, et j'ai pensé que, puisqu'il avait le 
pied dessus, le mouchoir était à lui. 


— Et vous vous êtes trompé, mon cher monsieur», répondit 
froidement Aramis, peu sensible a la réparation. 


Puis, se retournant vers celui des gardes qui s'était déclaré 
l'ami de Bois-Tracy: 


«D'ailleurs, continua-t-il, je réfléchis, mon cher intime de 
Bois- Tracy, que je suis son ami non moins tendre que tu 
peux l'être toi-même; de sorte qu'à la rigueur ce mouchoir 
peut aussi bien être sorti de ta poche que de la mienne. 


— Non, sur mon honneur! s'écria le garde de Sa Majesté. 


— Tu vas jurer sur ton honneur et moi sur ma parole et alors 
il y aura évidemment un de nous deux qui mentira. Tiens, 
faisons mieux, Montaran, prenons-en chacun la moitié. 


— Du mouchoir? 


— Oui. 


— Parfaitement, s'écrièrent les deux autres gardes, le 
jugement du roi Salomon. Décidément, Aramis, tu es plein 
de sagesse.» 


Les jeunes gens éclatèrent de rire, et comme on le pense 
bien, l'affaire n'eut pas d'autre suite. Au bout d'un instant, 
la conversation cessa, et les trois gardes et le mousquetaire, 
après s'être cordialement serré la main, tirèrent, les trois 
gardes de leur côté et Aramis du sien. 


«Voilà le moment de faire ma paix avec ce galant homme», 
se dit à part lui d'Artagnan, qui s'était tenu un peu à l'écart 
pendant toute la dernière partie de cette conversation. Et, 
sur ce bon sentiment, se rapprochant d'Aramis, qui 
s'éloignait sans faire autrement attention à lui: 


«Monsieur, lui dit-il, vous m'excuserez, je l'espère. 


— Ah! monsieur, interrompit Aramis, permettez-moi de vous 
faire observer que vous n'avez point agi en cette 
circonstance comme un galant homme le devait faire. 


— Quoi, monsieur! s'écria d'Artagnan, vous supposez... 


— Je suppose, monsieur, que vous n'êtes pas un sot, et que 
vous savez bien, quoique arrivant de Gascogne, qu'on ne 
marche pas sans cause sur les mouchoirs de poche. Que 
diable! Paris n'est point pavé en batiste. 


— Monsieur, vous avez tort de chercher à m'humilier, dit 
d'Artagnan, chez qui le naturel querelleur commençait à 
parler plus haut que les résolutions pacifiques. Je suis de 
Gascogne, c'est vrai, et puisque vous le savez, je n'aurai pas 
besoin de vous dire que les Gascons sont peu endurants; de 
sorte que, lorsqu'ils se sont excusés une fois, fût-ce d'une 
sottise, ils sont convaincus qu'ils ont déjà fait moitié plus 
qu'ils ne devaient faire. 


— Monsieur, ce que je vous en dis, répondit Aramis, n'est 
point pour vous chercher une querelle. Dieu merci! je ne suis 
pas un spadassin, et n'étant mousquetaire que par intérim, 
je ne me bats que lorsque j'y suis forcé, et toujours avec une 
grande répugnance; mais cette fois l'affaire est grave, car 
voici une dame compromise par vous. 


— Par nous, c'est-à-dire, s'écria d'Artagnan. 


— Pourquoi avez-vous eu la maladresse de me rendre le 
mouchoir? 


— Pourquoi avez-vous eu celle de le laisser tomber? 


— J'ai dit et je répète, monsieur, que ce mouchoir n'est point 
sorti de ma poche. 


— Eh bien, vous en avez menti deux fois, monsieur, car je 
l'en ai vu sortir, moi! 


— Ah! vous le prenez sur ce ton, monsieur le Gascon! eh 
bien, je vous apprendrai à vivre. 


— Et moi je vous renverrai à votre messe, monsieur l'abbé! 
Dégainez, s'il vous plaît, et à l'instant même. 


— Non pas, s'il vous plaît, mon bel ami; non, pas ici, du 
moins. Ne voyez-vous pas que nous sommes en face de 
l'hôtel d'Aiguillon, lequel est plein de créatures du cardinal? 
Qui me dit que ce n'est pas Son Éminence qui vous a chargé 
de lui procurer ma tête? Or j'y tiens ridiculement, à ma tête, 
attendu qu'elle me semble aller assez correctement à mes 
épaules. Je veux donc vous tuer, soyez tranquille, mais vous 
tuer tout doucement, dans un endroit clos et couvert, là où 
vous ne puissiez vous vanter de votre mort à personne. 


— Je le veux bien, mais ne vous y fiez pas, et emportez votre 
mouchoir, qu'il vous appartienne ou non; peut-être aurez- 
vous l'occasion de vous en servir. 


— Monsieur est Gascon? demanda Aramis. 


— Oui. Monsieur ne remet pas un rendez-vous par 
prudence? 


— La prudence, monsieur, est une vertu assez inutile aux 
mousquetaires, je le sais, mais indispensable aux gens 
d'Église, et comme je ne suis mousquetaire que 
provisoirement, je tiens à rester prudent. À deux heures, 
j'aurai l'honneur de vous attendre à l'hôtel de M. de Tréville. 
Là je vous indiquerai les bons endroits.» 


Les deux jeunes gens se saluèrent, puis Aramis s'éloigna en 
remontant la rue qui remontait au Luxembourg, tandis que 
d'Artagnan, voyant que l'heure s'avançait, prenait le chemin 
des Carmes-Deschaux, tout en disant à part soi: 


«Décidément, je n'en puis pas revenir; mais au moins, si je 
suis tué, je serai tué par un mousquetaire.» 


CHAPITRE V LES MOUSQUETAIRES DU ROI ET LES 
GARDES DE M. LE CARDINAL 


D'Artagnan ne connaissait personne à Paris. Il alla donc au 
rendez-vous d'Athos sans amener de second, résolu de se 
contenter de ceux qu'aurait choisis son adversaire. D'ailleurs 
son intention était formelle de faire au brave mousquetaire 
toutes les excuses convenables, mais sans faiblesse, 
craignant qu'il ne résultat de ce duel ce qui résulte toujours 
de fâcheux, dans une affaire de ce genre, quand un homme 
jeune et vigoureux se bat contre un adversaire blessé et 


affaibli: vaincu, il double le triomphe de son antagoniste; 
vainqueur, il est accusé de forfaiture et de facile audace. 


Au reste, ou nous avons mal exposé le caractère de notre 
chercheur d'aventures, ou notre lecteur a déjà dû remarquer 
que d'Artagnan n'était point un homme ordinaire. Aussi, 
tout en se répétant à lui-même que sa mort était inévitable, 
il ne se résigna point à mourir tout doucettement, comme un 
autre moins courageux et moins modéré que lui eût fait à sa 
place. Il réfléchit aux différents caractères de ceux avec 
lesquels il allait se battre, et commença à voir plus clair dans 
sa situation. Il espérait, grâce aux excuses loyales qu'il lui 
réservait, se faire un ami d'Athos, dont l'air grand seigneur 
et la mine austère lui agréaient fort. Il se flattait de faire 
peur a Porthos avec l'aventure du baudrier, qu'il pouvait, s'il 
n'était pas tué sur le coup, raconter à tout le monde, récit 
qui, poussé adroitement à l'effet, devait couvrir Porthos de 
ridicule; enfin, quant au sournois Aramis, il n'en avait pas 
très grand-peur, et en supposant qu'il arrivât jusqu'à lui, il 
se chargeait de l'expédier bel et bien, ou du moins en le 
frappant au visage, comme César avait recommandé de faire 
aux soldats de Pompée, d'endommager à tout jamais cette 
beauté dont il était si fier. 


Ensuite il y avait chez d'Artagnan ce fonds inébranlable de 
résolution qu'avaient déposé dans son coeur les conseils de 
son père, conseils dont la substance était: «Ne rien souffrir 
de personne que du roi, du cardinal et de M. de Tréville.» Il 
vola donc plutôt qu'il ne marcha vers le couvent des Carmes 
Déchaussés, ou plutôt Deschaux, comme on disait à cette 
époque, sorte de bâtiment sans fenêtres, bordé de prés 
arides, succursale du Pré- aux-Clercs, et qui servait 
d'ordinaire aux rencontres des gens qui n'avaient pas de 
temps à perdre. 


Lorsque d'Artagnan arriva en vue du petit terrain vague qui 
s'étendait au pied de ce monastère, Athos attendait depuis 
cing minutes seulement, et midi sonnait. II était donc 
ponctuel comme la Samaritaine, et le plus rigoureux 
casuiste à l'égard des duels n'avait rien a dire. 


Athos, qui souffrait toujours cruellement de sa blessure, 
quoiqu'elle edt été pansée a neuf par le chirurgien de M. de 
Tréville, s'était assis sur une borne et attendait son 
adversaire avec cette contenance paisible et cet air digne 
qui ne l'abandonnaient jamais. À l'aspect de d'Artagnan, il 
se leva et fit poliment quelques pas au-devant de lui. Celui- 
ci, de son côté, n'aborda son adversaire que le chapeau à la 
main et sa plume trainant jusqu'à terre. 


«Monsieur, dit Athos, j'ai fait prévenir deux de mes amis qui 
me serviront de seconds, mais ces deux amis ne sont point 
encore arrivés. Je m'étonne qu'ils tardent: ce n'est pas leur 
habitude. 


— Je n'ai pas de seconds, moi, monsieur, dit d'Artagnan, car 
arrivé d'hier seulement à Paris, je n'y connais encore 
personne que M. de Tréville, auquel j'ai été recommandé par 
mon père qui a l'honneur d'être quelque peu de ses amis.» 


Athos réfléchit un instant. 

«Vous ne connaissez que M. de Tréville? demanda-t-il. 

— Oui, monsieur, je ne connais que lui. 

— Ah çà, mais..., continua Athos parlant moitié à lui-même, 
moitié à d'Artagnan, ah... çà, mais si je vous tue, j'aurai l'air 


d'un mangeur d'enfants, moi! 


— Pas trop, monsieur, répondit d'Artagnan avec un salut qui 
ne manquait pas de dignité; pas trop, puisque vous me 


faites l'honneur de tirer l'épée contre moi avec une blessure 
dont vous devez être fort incommodé. 


— Très incommodé, sur ma parole, et vous m'avez fait un 
mal du diable, je dois le dire; mais je prendrai la main 
gauche, c'est mon habitude en pareille circonstance. Ne 
croyez donc pas que je vous fasse une grâce, je tire 
proprement des deux mains; et il y aura même désavantage 
pour vous: un gaucher est très gênant pour les gens qui ne 
sont pas prévenus. Je regrette de ne pas vous avoir fait part 
plus tôt de cette circonstance. 


— Vous êtes vraiment, monsieur, dit d'Artagnan en 
s'inclinant de nouveau, d'une courtoisie dont je vous suis on 
ne peut plus reconnaissant. 


— Vous me rendez confus, répondit Athos avec son air de 
gentilhomme; causons donc d'autre chose, je vous prie, à 
moins que cela ne vous soit désagréable. Ah! sangbleu! que 
vous m'avez fait mal! l'épaule me brûle. 


— Si vous vouliez permettre..., dit d'Artagnan avec timidité. 
— Quoi, monsieur? 


— J'ai un baume miraculeux pour les blessures, un baume 
qui me vient de ma mère, et dont j'ai fait l'épreuve sur moi- 
même. 


— Eh bien? 


— Eh bien, je suis sûr qu'en moins de trois jours ce baume 
vous guérirait, et au bout de trois jours, quand vous seriez 
guéri: eh bien, monsieur, ce me serait toujours un grand 
honneur d'être votre homme.» 


D'Artagnan dit ces mots avec une simplicité qui faisait 
honneur a Sa courtoisie, sans porter aucunement atteinte a 
son courage. 


«Pardieu, monsieur, dit Athos, voici une proposition qui me 
plaît, non pas que je l'accepte, mais elle sent son 
gentilhomme d'une lieue. C'est ainsi que parlaient et 
faisaient ces preux du temps de Charlemagne, sur lesquels 
tout cavalier doit chercher à se modeler. Malheureusement, 
nous ne sommes plus au temps du grand empereur. Nous 
sommes au temps de M. le cardinal, et d'ici à trois jours on 
saurait, si bien gardé que soit le secret, on saurait, dis-je, 
que nous devons nous battre, et l'on s'opposerait à notre 
combat. Ah çà, mais! ces flaneurs ne viendront donc pas? 


— Si vous êtes pressé, monsieur, dit d'Artagnan à Athos 
avec la même simplicité qu'un instant auparavant il lui avait 
proposé de remettre le duel à trois jours, si vous êtes pressé 
et qu'il vous plaise de m'expédier tout de suite, ne vous 
gênez pas, je vous en prie. 


— Voilà encore un mot qui me plaît, dit Athos en faisant un 
gracieux signe de tête à d'Artagnan, il n'est point d'un 
homme sans cervelle, et il est à coup sûr d'un homme de 
coeur. Monsieur, j'aime les hommes de votre trempe, et je 
vois que si nous ne nous tuons pas l'un l'autre, j'aurai plus 
tard un vrai plaisir dans votre conversation. Attendons ces 
messieurs, je vous prie, j'ai tout le temps, et cela sera plus 
correct. Ah! en voici un, je crois.» 


En effet, au bout de la rue de Vaugirard commençait à 
apparaître le gigantesque Porthos. 


«Quoi! s'écria d'Artagnan, votre premier témoin est M. 
Porthos? 


— Oui, cela vous contrarie-t-il? 


— Non, aucunement. 
— Et voici le second.» 


D'Artagnan se retourna du côté indiqué par Athos, et 
reconnut 
Aramis. 


«Quoi! s'écria-t-il d'un accent plus étonné que la première 
fois, votre second témoin est M. Aramis? 


— Sans doute, ne savez-vous pas qu'on ne nous voit jamais 
l'un sans l'autre, et qu'on nous appelle, dans les 
mousquetaires et dans les gardes, à la cour et à la ville, 
Athos, Porthos et Aramis ou les trois inséparables? Après 
cela, comme vous arrivez de Dax ou de Pau... 


— De Tarbes, dit d'Artagnan. 
—... Il vous est permis d'ignorer ce détail, dit Athos. 


— Ma foi, dit d'Artagnan, vous êtes bien nommés, messieurs, 
et mon aventure, si elle fait quelque bruit, prouvera du 
moins que votre union n'est point fondée sur les 
contrastes.» 


Pendant ce temps, Porthos s'était rapproché, avait salué de 
la main Athos; puis, se retournant vers d'Artagnan, il était 
resté tout étonné. 


Disons, en passant, qu'il avait changé de baudrier et quitté 
son manteau. 


«Ah! ah! fit-il, qu'est-ce que cela? 


— C'est avec monsieur que je me bats, dit Athos en 
montrant de la main d'Artagnan, et en le saluant du même 


geste. 
— C'est avec lui que je me bats aussi, dit Porthos. 
— Mais a une heure seulement, répondit d'Artagnan. 


— Et moi aussi, c'est avec monsieur que je me bats, dit 
Aramis en arrivant a son tour sur le terrain. 


— Mais a deux heures seulement, fit d'Artagnan avec le 
même calme. 


— Mais à propos de quoi te bats-tu, toi, Athos? demanda 
Aramis. 


— Ma foi, je ne sais pas trop, il m'a fait mal à l'épaule; et toi, 
Porthos? 


— Ma foi, je me bats parce que je me bats», répondit Porthos 
en rougissant. 


Athos, qui ne perdait rien, vit passer un fin sourire sur les 
lèvres du Gascon. 


«Nous avons eu une discussion sur la toilette, dit le jeune 
homme. 


— Et toi, Aramis? demanda Athos. 


— Moi, je me bats pour cause de théologie», répondit Aramis 
tout en faisant signe à d'Artagnan qu'il le priait de tenir 
secrète la cause de son duel. 


Athos vit passer un second sourire sur les lèvres de 
d'Artagnan. 


«Vraiment, dit Athos. 


— Oui, un point de saint Augustin sur lequel nous ne 
sommes pas d'accord, dit le Gascon. 


— Décidément c'est un homme d'esprit, murmura Athos. 


— Et maintenant que vous étes rassemblés, messieurs, dit 
d'Artagnan, permettez-moi de vous faire mes excuses.» 


A ce mot d'excuses, un nuage passa sur le front d'Athos, un 
sourire hautain glissa sur les levres de Porthos, et un signe 
négatif fut la reponse d'Aramis. 


«Vous ne me comprenez pas, messieurs, dit d'Artagnan en 
relevant sa tête, sur laquelle jouait en ce moment un rayon 
de soleil qui en dorait les lignes fines et hardies: je vous 
demande excuse dans le cas où je ne pourrais vous payer 
ma dette à tous trois, car M. Athos a le droit de me tuer le 
premier, ce qui ôte beaucoup de sa valeur a votre créance, 
monsieur Porthos, et ce qui rend la vôtre à peu près nulle, 
monsieur Aramis. Et maintenant, messieurs, je vous le 
répète, excusez-moi, mais de cela seulement, et en garde!» 


À ces mots, du geste le plus cavalier qui se puisse voir, 
d'Artagnan tira son épée. 


Le sang était monté à la tête de d'Artagnan, et dans ce 
moment il eût tiré son épée contre tous les mousquetaires 
du royaume, comme il venait de faire contre Athos, Porthos 
et Aramis. 


Il était midi et un quart. Le soleil était à son zénith et 
l'emplacement choisi pour être le théâtre du duel se trouvait 
exposé à toute son ardeur. 


«ll fait très chaud, dit Athos en tirant son épée à son tour, et 
cependant je ne saurais ôter mon pourpoint; car, tout à 
l'heure encore, j'ai senti que ma blessure saignait, et je 


craindrais de gêner monsieur en lui montrant du sang qu'il 
ne m'aurait pas tiré lui-même. 


— C'est vrai, monsieur, dit d'Artagnan, et tiré par un autre 
ou par moi, je vous assure que je verrai toujours avec bien 
du regret le sang d'un aussi brave gentilhomme; je me 
battrai donc en pourpoint comme vous. 


— Voyons, Voyons, dit Porthos, assez de compliments 
comme cela, et songez que nous attendons notre tour. 


— Parlez pour vous seul, Porthos, quand vous aurez à dire de 
pareilles incongruités, interrompit Aramis. Quant à moi, je 
trouve les choses que ces messieurs se disent fort bien dites 
et tout à fait dignes de deux gentilshommes. 


— Quand vous voudrez, monsieur, dit Athos en se mettant 
en garde. 


— j'attendais vos ordres», dit d'Artagnan en croisant le fer. 


Mais les deux rapières avaient à peine résonné en se 
touchant, qu'une escouade des gardes de Son Éminence, 
commandée par M. de Jussac, se montra à l'angle du 
couvent. 


«Les gardes du cardinal! s'écrièrent à la fois Porthos et 
Aramis. 
L'épée au fourreau, messieurs! l'épée au fourreau! 


Mais il était trop tard. Les deux combattants avaient été vus 
dans une pose qui ne permettait pas de douter de leurs 
intentions. 


«Hola! cria Jussac en s'avancant vers eux et en faisant signe 
à ses hommes d'en faire autant, holà! mousquetaires, on se 
bat donc ici? Et les édits, qu'en faisons-nous? 


— Vous étes bien généreux, messieurs les gardes, dit Athos 
plein de rancune, car Jussac était l'un des agresseurs de 
l'avant- veille. Si nous vous voyions battre, je vous réponds, 
moi, que nous nous garderions bien de vous en empêcher. 
Laissez-nous donc faire, et vous allez avoir du plaisir sans 
prendre aucune peine. 


— Messieurs, dit Jussac, c'est avec grand regret que je vous 
déclare que la chose est impossible. Notre devoir avant tout. 
Rengainez donc, s'il vous plaît, et nous suivez. 


— Monsieur, dit Aramis parodiant Jussac, ce serait avec un 
grand plaisir que nous obéirions à votre gracieuse invitation, 
si cela dépendait de nous; mais malheureusement la chose 
est impossible: M. de Tréville nous l'a défendu. Passez donc 
votre chemin, c'est ce que vous avez de mieux à faire.» 


Cette raillerie exaspéra Jussac. 
«Nous vous chargerons donc, dit-il, si vous désobéissez. 


— Ils sont cing, dit Athos à demi-voix, et nous ne sommes 
que trois; nous serons encore battus, et il nous faudra mourir 
ici, car je le déclare, je ne reparais pas vaincu devant le 
Capitaine.» 


Alors Porthos et Aramis se rapprochérent a l'instant les uns 
des autres, pendant que Jussac alignait ses soldats. 


Ce seul moment suffit a d'Artagnan pour prendre son parti: 
c'était la un de ces événements qui décident de la vie d'un 
homme, c'était un choix a faire entre le roi et le cardinal; ce 
choix fait, il allait y persévérer. Se battre, c'est-a-dire 
désobéir a la loi, c'est-a-dire risquer sa téte, c'est-a-dire se 
faire d'un seul coup l'ennemi d'un ministre plus puissant 
que le roi lui-même: voilà ce qu'entrevit le jeune homme, et, 


disons-le a sa louange, il n'hésita point une seconde. Se 
tournant donc vers Athos et ses amis: 


«Messieurs, dit-il, je reprendrai, s'il vous plait, quelque chose 
à Vos paroles. Vous avez dit que vous n'étiez que trois, mais 
il me semble, a moi, que nous sommes quatre. 


— Mais vous n'êtes pas des nôtres, dit Porthos. 

— C'est vrai, répondit d'Artagnan; je n'ai pas l'habit, mais 
j'ai l'âme. Mon coeur est mousquetaire, je le sens bien, 
monsieur, et cela m'entraine. 


— Ecartez-vous, jeune homme, cria Jussac, qui sans doute a 
ses gestes et à l'expression de son visage avait deviné le 
dessein de d'Artagnan. Vous pouvez vous retirer, nous y 
consentons. Sauvez votre peau; allez vite.» 


D'Artagnan ne bougea point. 


«Décidément vous êtes un joli garçon, dit Athos en serrant la 
main du jeune homme. 


— Allons! allons! prenons un parti, reprit Jussac. 
— Voyons, dirent Porthos et Aramis, faisons quelque chose. 
— Monsieur est plein de générosité», dit Athos. 


Mais tous trois pensaient à la jeunesse de d'Artagnan et 
redoutaient son inexpérience. 


«Nous ne serons que trois, dont un blessé, plus un enfant, 
reprit 

Athos, et l'on n'en dira pas moins que nous étions quatre 
hommes. 


— Oui, mais reculer! dit Porthos. 


— C'est difficile», reprit Athos. 
D'Artagnan comprit leur irrésolution. 


«Messieurs, essayez-moi toujours, dit-il, et je vous jure sur 
l'honneur que je ne veux pas m'en aller d'ici si nous sommes 
vaincus. 


— Comment vous appelle-t-on, mon brave? dit Athos. 

— D'Artagnan, monsieur. 

— Eh bien, Athos, Porthos, Aramis et d'Artagnan, en avant! 
cria 


Athos. 


— Eh bien, voyons, messieurs, vous décidez-vous à vous 
décider? cria pour la troisième fois Jussac. 


— C'est fait, messieurs, dit Athos. 
— Et quel parti prenez-vous? demanda Jussac. 


Nous allons avoir l'honneur de vous charger, répondit 
Aramis en levant son chapeau d'une main et tirant son épée 
de l'autre. 


— Ah! vous résistez! s'écria Jussac. 
— Sangdieu! cela vous étonne?» 


Et les neuf combattants se précipitèrent les uns sur les 
autres avec une furie qui n'excluait pas une certaine 
méthode. 


Athos prit un certain Cahusac, favori du cardinal; Porthos eut 
Biscarat, et Aramis se vit en face de deux adversaires. 


Quant à d'Artagnan, il se trouva lancé contre Jussac lui- 
même. 


Le coeur du jeune Gascon battait à lui briser la poitrine, non 
pas de peur, Dieu merci! il n'en avait pas l'ombre, mais 
d'émulation; il se battait comme un tigre en fureur, tournant 
dix fois autour de son adversaire, changeant vingt fois ses 
gardes et son terrain. Jussac était, comme on le disait alors, 
friand de la lame, et avait fort pratiqué; cependant il avait 
toutes les peines du monde à se défendre contre un 
adversaire qui, agile et bondissant, s'écartait à tout moment 
des règles reçues, attaquant de tous côtés à la fois, et tout 
cela en parant en homme qui a le plus grand respect pour 
son épiderme. 


Enfin cette lutte finit par faire perdre patience à Jussac. 
Furieux d'être tenu en échec par celui qu'il avait regardé 
comme un enfant, il s'échauffa et commença à faire des 
fautes. D'Artagnan, qui, à défaut de la pratique, avait une 
profonde théorie, redoubla d'agilité. Jussac, voulant en finir, 
porta un coup terrible à son adversaire en se fendant à fond; 
mais celui-ci para prime, et tandis que Jussac se relevait, se 
glissant comme un serpent sous son fer, il lui passa son épée 
au travers du corps. Jussac tomba comme une masse. 


D'Artagnan jeta alors un coup d'oeil inquiet et rapide surle 
champ de bataille. 


Aramis avait déjà tué un de ses adversaires; mais l'autre le 
pressait vivement. Cependant Aramis était en bonne 
situation et pouvait encore se défendre. 


Biscarat et Porthos venaient de faire coup fourré: Porthos 
avait reçu un coup d'épée au travers du bras, et Biscarat au 
travers de la cuisse. Mais comme ni l'une ni l'autre des deux 


blessures n'était grave, ils ne s'en escrimaient qu'avec plus 
d'acharnement. 


Athos, blessé de nouveau par Cahusac, pâlissait à vue d'oeil, 
mais il ne reculait pas d'une semelle: il avait seulement 
changé son épée de main, et se battait de la main gauche. 


D'Artagnan, selon les lois du duel de cette époque, pouvait 
secourir quelqu'un; pendant qu'il cherchait du regard celui 
de ses compagnons qui avait besoin de son aide, il surprit 
un coup d'oeil d'Athos. Ce coup d'oeil était d'une éloquence 
sublime. Athos serait mort plutôt que d'appeler au secours; 
mais il pouvait regarder, et du regard demander un appui. 
D'Artagnan le devina, fit un bond terrible et tomba sur le 
flanc de Cahusac en criant: 


«À moi, monsieur le garde, je vous tue!» 


Cahusac se retourna; il était temps. Athos, que son extrême 
courage soutenait seul, tomba sur un genou. 


«Sangdieu! criait-il à d'Artagnan, ne le tuez pas, jeune 
homme, je vous en prie; j'ai une vieille affaire à terminer 
avec lui, quand je serai guéri et bien portant. Désarmez-le 
seulement, liez-lui l'épée. C'est cela. Bien! très bien!» 


Cette exclamation était arrachée à Athos par l'épée de 
Cahusac qui sautait à vingt pas de lui. D'Artagnan et 
Cahusac s'élancèrent ensemble, l'un pour la ressaisir, l'autre 
pour s'en emparer; mais d'Artagnan, plus leste, arriva le 
premier et mit le pied dessus. 


Cahusac courut à celui des gardes qu'avait tué Aramis, 
s'empara de sa rapière, et voulut revenir à d'Artagnan; mais 
sur son chemin il rencontra Athos, qui, pendant cette pause 
d'un instant que lui avait procurée d'Artagnan, avait repris 


haleine, et qui, de crainte que d'Artagnan ne lui tuat son 
ennemi, voulait recommencer le combat. 


D'Artagnan comprit que ce serait désobliger Athos que de 
ne pas le laisser faire. En effet, quelques secondes après, 
Cahusac tomba la gorge traversée d'un coup d'épée. 


Au même instant, Aramis appuyait son épée contre la 
poitrine de son adversaire renversé, et le forçait à demander 
merci. 


Restaient Porthos et Biscarat. Porthos faisait mille 
fanfaronnades, demandant à Biscarat quelle heure il pouvait 
bien être, et lui faisait ses compliments sur la compagnie 
que venait d'obtenir son frère dans le régiment de Navarre; 
mais tout en raillant, il ne gagnait rien. Biscarat était un de 
ces hommes de fer qui ne tombent que morts. 


Cependant il fallait en finir. Le guet pouvait arriver et 
prendre tous les combattants, blessés ou non, royalistes ou 
cardinalistes. Athos, Aramis et d'Artagnan entourèrent 
Biscarat et le sommèrent de se rendre. Quoique seul contre 
tous, et avec un coup d'épée qui lui traversait la cuisse, 
Biscarat voulait tenir; mais Jussac, qui s'était élevé sur son 
coude, lui cria de se rendre. Biscarat était un Gascon comme 
d'Artagnan; il fit la sourde oreille et se contenta de rire, et 
entre deux parades, trouvant le temps de désigner, du bout 
de son épée, une place à terre: 


«lci, dit-il, parodiant un verset de la Bible, ici mourra 
Biscarat, seul de ceux qui sont avec lui. 


— Mais ils sont quatre contre toi; finis-en, je te l'ordonne. 


— Ah! si tu l'ordonnes, c'est autre chose, dit Biscarat, 
comme tu es mon brigadier, je dois obéir.» 


Et, faisant un bond en arrière, il cassa son épée sur son 
genou pour ne pas la rendre, en jeta les morceaux pardessus 
le mur du couvent et se croisa les bras en sifflant un air 
cardinaliste. 


La bravoure est toujours respectée, même dans un ennemi. 
Les mousquetaires saluèrent Biscarat de leurs épées et les 
remirent au fourreau. D'Artagnan en fit autant, puis, aidé de 
Biscarat, le seul qui fut resté debout, il porta sous le porche 
du couvent Jussac, Cahusac et celui des adversaires 
d'Aramis qui n'était que blessé. Le quatrième, comme nous 
l'avons dit, était mort. Puis ils sonnèrent la cloche, et, 
emportant quatre épées sur cinq, ils s'acheminèrent ivres de 
joie vers l'hôtel de M. de Tréville. On les voyait entrelacés, 
tenant toute la largeur de la rue, et accostant chaque 
mousquetaire qu'ils rencontraient, si bien qu'à la fin ce fut 
une marche triomphale. Le coeur de d'Artagnan nageait 
dans l'ivresse, il marchait entre Athos et Porthos en les 
étreignant tendrement. 


«Si je ne suis pas encore mousquetaire, dit-il à ses nouveaux 
amis en franchissant la porte de l'hôtel de M. de Tréville, au 
moins me voilà reçu apprenti, n'est-ce pas?» 


CHAPITRE VI SA MAJESTÉ LE ROI LOUIS TREIZIÈME 


L'affaire fit grand bruit. M. de Tréville gronda beaucoup tout 
haut contre ses mousquetaires, et les félicita tout bas; mais 
comme il n'y avait pas de temps à perdre pour prévenir le 
roi, M. de Tréville s'empressa de se rendre au Louvre. Il était 
déjà trop tard, le roi était enfermé avec le cardinal, et l'on dit 
à M. de Tréville que le roi travaillait et ne pouvait recevoir en 
ce moment. Le soir, M. de Tréville vint au jeu du roi. Le roi 
gagnait, et comme Sa Majesté était fort avare, elle était 


d'excellente humeur; aussi, du plus loin que le roi apercut 
Tréville: 


«Venez ici, monsieur le capitaine, dit-il, venez que je vous 
gronde; savez-vous que Son Eminence est venue me faire 
des plaintes sur vos mousquetaires, et cela avec une telle 
émotion, que ce soir Son Eminence en est malade? Ah çà, 
mais ce sont des diables a quatre, des gens a pendre, que 
vos mousquetaires! 


— Non, Sire, répondit Tréville, qui vit du premier coup d'oeil 
comment la chose allait tourner; non, tout au contraire, ce 
sont de bonnes créatures, douces comme des agneaux, et 
qui n'ont qu'un désir, je m'en ferais garant: c'est que leur 
épée ne sorte du fourreau que pour le service de Votre 
Majesté. Mais, que voulez- vous, les gardes de M. le cardinal 
sont sans cesse à leur chercher querelle, et, pour l'honneur 
même du corps, les pauvres jeunes gens sont obligés de se 
défendre. 


— Écoutez M. de Tréville! dit le roi, écoutez-le! ne dirait-on 
pas qu'il parle d'une communauté religieuse! En vérité, mon 
cher capitaine, j'ai envie de vous ôter votre brevet et de le 
donner à Mile de Chémerault, à laquelle j'ai promis une 
abbaye. Mais ne pensez pas que je vous croirai ainsi sur 
parole. On m'appelle Louis le Juste, monsieur de Tréville, et 
tout à l'heure, tout à l'heure nous verrons. 


— Ah! c'est parce que je me fie à cette justice, Sire, que 
j'attendrai patiemment et tranquillement le bon plaisir de 
Votre Majesté. 


— Attendez donc, monsieur, attendez donc, dit le roi, je ne 
vous ferai pas longtemps attendre.» 


En effet, la chance tournait, et comme le roi commencait a 
perdre ce qu'il avait gagné, il n'était pas faché de trouver un 
prétexte pour faire — qu'on nous passe cette expression de 
joueur, dont, nous l'avouons, nous ne connaissons pas 
l'origine —, pour faire charlemagne. Le roi se leva donc au 
bout d'un instant, et mettant dans sa poche l'argent qui 
était devant lui et dont la majeure partie venait de son gain: 


«La Vieuville, dit-il, prenez ma place, il faut que je parle à M. 
de Tréville pour affaire d'importance. Ah!... j'avais quatre- 
vingts louis devant moi; mettez la même somme, afin que 
ceux qui ont perdu n'aient point à se plaindre. La justice 
avant tout.» 


Puis, se retournant vers M. de Tréville et marchant avec lui 
vers l'embrasure d'une fenêtre: 


«Eh bien, monsieur, continua-t-il, vous dites que ce sont les 
gardes de l'Éminentissime qui ont été chercher querelle a 
vos mousquetaires? 


— Oui, Sire, comme toujours. 


— Et comment la chose est-elle venue, voyons? car, vous le 
savez, mon cher capitaine, il faut qu'un juge écoute les deux 
parties. 


— Ah! mon Dieu! de la façon la plus simple et la plus 
naturelle. Trois de mes meilleurs soldats, que Votre Majesté 
connaît de nom et dont elle a plus d'une fois apprécié le 
dévouement, et qui ont, je puis l'affirmer au roi, son service 
fort à coeur; — trois de mes meilleurs soldats, dis-je, MM. 
Athos, Porthos et Aramis, avaient fait une partie de plaisir 


avec un jeune cadet de Gascogne que je leur avais 
recommandé le matin même. La partie allait avoir lieu a 
Saint-Germain, je crois, et ils s'étaient donné rendez-vous 
aux Carmes-Deschaux, lorsqu'elle fut troublée par M. de 
Jussac et MM. Cahusac, Biscarat, et deux autres gardes qui 
ne venaient certes pas là en si nombreuse compagnie sans 
mauvaise intention contre les édits. 


— Ah! ah! vous m'y faites penser, dit le roi: sans doute, ils 
venaient pour se battre eux-mêmes. 


— Je ne les accuse pas, Sire, mais je laisse Votre Majesté 
apprécier ce que peuvent aller faire cinq hommes armés 
dans un lieu aussi désert que le sont les environs du couvent 
des Carmes. 


— Oui, vous avez raison, Tréville, vous avez raison. 


— Alors, quand ils ont vu mes mousquetaires, ils ont changé 
d'idée et ils ont oublié leur haine particulière pour la haine 
de corps; car Votre Majesté n'ignore pas que les 
mousquetaires, qui sont au roi et rien qu'au roi, sont les 
ennemis naturels des gardes, qui sont à M. le cardinal. 


— Oui, Tréville, oui, dit le roi mélancoliquement, et c'est bien 
triste, croyez-moi, de voir ainsi deux partis en France, deux 
têtes à la royauté; mais tout cela finira, Tréville, tout cela 
finira. Vous dites donc que les gardes ont cherché querelle 
aux mousquetaires? 


— Je dis qu'il est probable que les choses se sont passées 
ainsi, mais je n'en jure pas, Sire. Vous savez combien la 
vérité est difficile à connaître, et à moins d'être doué de cet 
instinct admirable qui a fait nommer Louis XIII le Juste... 


— Et vous avez raison, Tréville; mais ils n'étaient pas seuls, 
vos mousquetaires, il y avait avec eux un enfant? 


— Oui, Sire, et un homme blessé, de sorte que trois 
mousquetaires du roi, dont un blessé, et un enfant, non 
seulement ont tenu téte a cing des plus terribles gardes de 
M. le cardinal, mais encore en ont porté quatre a terre. 


— Mais c'est une victoire, cela! s'écria le roi tout rayonnant; 
une victoire complete! 


— Oui, Sire, aussi complète que celle du pont de Cé. 
— Quatre hommes, dont un blessé, et un enfant, dites-vous? 


— Un jeune homme a peine; lequel s'est méme si 
parfaitement conduit en cette occasion, que je prendrai la 
liberté de le recommander a Votre Majesté. 


— Comment s'appelle-t-il? 


— D'Artagnan, Sire. C'est le fils d'un de mes plus anciens 
amis; le fils d'un homme qui a fait avec le roi votre père, de 
glorieuse mémoire, la guerre de partisan. 


— Et vous dites qu'il s'est bien conduit, ce jeune homme? 
Racontez-moi cela, Tréville; vous savez que j'aime les récits 
de guerre et de combat.» 


Et le roi Louis XIII releva fièrement sa moustache en se 
posant sur la hanche. 


«Sire, reprit Tréville, comme je vous l'ai dit M. d'Artagnan est 
presque un enfant, et comme il n'a pas l'honneur d'être 
mousquetaire, il était en habit bourgeois; les gardes de M. le 
cardinal, reconnaissant sa grande jeunesse et, de plus, qu'il 
était étranger au corps, l'invitèrent donc à se retirer avant 
qu'ils attaquassent. 


— Alors, vous voyez bien, Tréville, interrompit le roi, que ce 
sont eux qui ont attaqué. 


— C'est juste, Sire: ainsi, plus de doute; ils le sommerent 
donc de se retirer; mais il répondit qu'il était mousquetaire 
de coeur et tout a Sa Majesté, qu'ainsi donc il resterait avec 
messieurs les mousquetaires. 


— Brave jeune homme! murmura le roi. 


— En effet, il demeura avec eux; et Votre Majesté a là un si 
ferme champion, que ce fut lui qui donna a Jussac ce terrible 
coup d'épée qui met si fort en colère M. le cardinal. 


— C'est lui qui a blessé Jussac? s'écria le roi; lui, un enfant! 
Ceci, Tréville, c'est impossible. 


— C'est comme j'ai l'honneur de le dire à Votre Majesté. 
— Jussac, une des premières lames du royaume! 
— Eh bien, Sire! il a trouvé son maitre. 


— Je veux voir ce jeune homme, Tréville, je veux le voir, et si 
l'on peut faire quelque chose, eh bien, nous nous en 
occuperons. 


— Quand Votre Majesté daignera-t-elle le recevoir? 
— Demain a midi, Tréville. 
— L'aménerai-je seul? 


— Non, amenez-les-moi tous les quatre ensemble. Je veux 
les remercier tous a la fois; les hommes dévoués sont rares, 
Tréville, et il faut récompenser le dévouement. 


— À midi, Sire, nous serons au Louvre. 


— Ah! par le petit escalier, Tréville, par le petit escalier. Il est 
inutile que le cardinal sache... 


— Oui, Sire. 


— Vous comprenez, Tréville, un édit est toujours un édit; il 
est défendu de se battre, au bout du compte. 


— Mais cette rencontre, Sire, sort tout a fait des conditions 
ordinaires d'un duel: c'est une rixe, et la preuve, c'est qu'ils 
étaient cing gardes du cardinal contre mes trois 
mousquetaires et M. d'Artagnan. 


— C'est juste, dit le roi; mais n'importe, Tréville, venez 
toujours par le petit escalier.» 


Tréville sourit. Mais comme c'était déja beaucoup pour lui 
d'avoir obtenu de cet enfant qu'il se révoltat contre son 
maitre, il salua respectueusement le roi, et avec son 
agrément prit congé de lui. 


Dès le soir même, les trois mousquetaires furent prévenus de 
l'honneur qui leur était accordé. Comme ils connaissaient 
depuis longtemps le roi, ils n'en furent pas trop échauffés: 
mais d'Artagnan, avec son imagination gasconne, y vit sa 
fortune à venir, et passa la nuit à faire des rêves d'or. Aussi, 
dès huit heures du matin, était-il chez Athos. 


D'Artagnan trouva le mousquetaire tout habillé et prêt à 
sortir. Comme on n'avait rendez-vous chez le roi qu'à midi, il 
avait formé le projet, avec Porthos et Aramis, d'aller faire 
une partie de paume dans un tripot situé tout près des 
écuries du Luxembourg. Athos invita d'Artagnan à les suivre, 
et malgré son ignorance de ce jeu, auquel il n'avait jamais 
joué, celui-ci accepta, ne sachant que faire de son temps, 
depuis neuf heures du matin qu'il était à peine jusqu'à midi. 


Les deux mousquetaires étaient déja arrivés et pelotaient 
ensemble. Athos, qui était très fort a tous les exercices du 
corps, passa avec d'Artagnan du côté opposé, et leur fit défi. 
Mais au premier mouvement qu'il essaya, quoiqu'il jouât de 
la main gauche, il comprit que sa blessure était encore trop 
récente pour lui permettre un pareil exercice. D'Artagnan 
resta donc seul, et comme il déclara qu'il était trop maladroit 
pour soutenir une partie en règle, on continua seulement à 
s'envoyer des balles sans compter le jeu. Mais une de ces 
balles, lancée par le poignet herculéen de Porthos, passa si 
près du visage de d'Artagnan, qu'il pensa que si, au lieu de 
passer à côté, elle eût donné dedans, son audience était 
probablement perdue, attendu qu'il lui eût été de toute 
impossibilité de se présenter chez le roi. Or, comme de cette 
audience, dans son imagination gasconne, dépendait tout 
son avenir, il salua poliment Porthos et Aramis, déclarant 
qu'il ne reprendrait la partie que lorsqu'il serait en état de 
leur tenir tête, et il s'en revint prendre place près de la corde 
et dans la galerie. 


Malheureusement pour d'Artagnan, parmi les spectateurs se 
trouvait un garde de Son Éminence, lequel, tout échauffé 
encore de la défaite de ses compagnons, arrivée la veille 
seulement, s'était promis de saisir la première occasion de la 
venger. Il crut donc que cette occasion était venue, et 
s'adressant à son voisin: 


«ll n'est pas étonnant, dit-il, que ce jeune homme ait eu 
peur d'une balle, c'est sans doute un apprenti 
mousquetaire.» 


D'Artagnan se retourna comme si un serpent l'eût mordu, et 
regarda fixement le garde qui venait de tenir cet insolent 
propos. 


«Pardieu! reprit celui-ci en frisant insolemment, sa 
moustache, regardez-moi tant que vous voudrez, mon petit 
monsieur, j'ai dit ce que j'ai dit. 


— Et comme ce que vous avez dit est trop clair pour que vos 
paroles aient besoin d'explication, répondit d'Artagnan à 
voix basse, je vous prierai de me suivre. 


— Et quand cela? demanda le garde avec le même air 
railleur. 


— Tout de suite, s'il vous plaît. 
— Et vous savez qui je suis, sans doute? 


—Moi, je l'ignore complètement, et je ne m'en inquiète 
guère. 


— Et vous avez tort, car, si vous saviez mon nom, peut-être 
seriez-vous moins pressé. 


— Comment vous appelez-vous? 
— Bernajoux, pour vous servir. 


— Eh bien, monsieur Bernajoux, dit tranquillement 
d'Artagnan, je vais vous attendre sur la porte. 


— Allez, monsieur, je vous suis. 


— Ne vous pressez pas trop, monsieur, qu'on ne s'aperçoive 
pas que nous sortons ensemble; vous comprenez que pour 
ce que nous allons faire, trop de monde nous génerait. 


— C'est bien», répondit le garde, étonné que son nom n'eût 
pas produit plus d'effet sur le jeune homme. 


En effet, le nom de Bernajoux était connu de tout le monde, 

de d'Artagnan seul excepté, peut-être; car c'était un de ceux 
qui figuraient le plus souvent dans les rixes journalières que 
tous les édits du roi et du cardinal n'avaient pu réprimer. 


Porthos et Aramis étaient si occupés de leur partie, et Athos 
les regardait avec tant d'attention, qu'ils ne virent pas 
même sortir leur jeune compagnon, lequel, ainsi qu'il l'avait 
dit au garde de Son Éminence, s'arrêta sur la porte; un 
instant après, celui-ci descendit à son tour. Comme 
d'Artagnan n'avait pas de temps à perdre, vu l'audience du 
roi qui était fixée à midi, il jeta les yeux autour de lui, et 
voyant que la rue était déserte: 


«Ma foi, dit-il à son adversaire, il est bien heureux pour vous, 
quoique vous vous appeliez Bernajoux, de n'avoir affaire 
qu'à un apprenti mousquetaire; cependant, soyez tranquille, 
je ferai de mon mieux. En garde! 


— Mais, dit celui que d'Artagnan provoquait ainsi, il me 
semble que le lieu est assez mal choisi, et que nous serions 
mieux derrière l'abbaye de Saint-Germain ou dans le Pré- 
aux-Clercs. 


— Ce que vous dites est plein de sens, répondit d'Artagnan; 
malheureusement j'ai peu de temps a moi, ayant un rendez- 
vous a midi juste. En garde donc, monsieur, en garde!» 


Bernajoux n'était pas homme a se faire répéter deux fois un 
pareil compliment. Au même instant son épée brilla à sa 
main, et il fondit sur son adversaire que, grâce à sa grande 
jeunesse, il espérait intimider. 


Mais d'Artagnan avait fait la veille son apprentissage, et tout 
frais émoulu de sa victoire, tout gonflé de sa future faveur, il 
était résolu à ne pas reculer d'un pas: aussi les deux fers se 
trouvèrent-ils engagés jusqu'à la garde, et comme 


d'Artagnan tenait ferme a sa place, ce fut son adversaire qui 
fit un pas de retraite. Mais d'Artagnan saisit le moment ou, 
dans ce mouvement, le fer de Bernajoux déviait de la ligne, 
il dégagea, se fendit et toucha son adversaire à l'épaule. 
Aussitôt d'Artagnan, à son tour, fit un pas de retraite et 
releva son épée; mais Bernajoux lui cria que ce n'était rien, 
et se fendant aveuglément sur lui, il s'enferra de lui-même. 
Cependant, comme il ne tombait pas, comme il ne se 
déclarait pas vaincu, mais que seulement il rompait du côté 
de l'hôtel de M. de La Trémouille au service duquel il avait 
un parent, d'Artagnan, ignorant lui-même la gravité de la 
dernière blessure que son adversaire avait reçue, le pressait 
vivement, et sans doute allait l'achever d'un troisième coup, 
lorsque la rumeur qui s'élevait de la rue s'étant étendue 
jusqu'au jeu de paume, deux des amis du garde, qui 
l'avaient entendu échanger quelques paroles avec 
d'Artagnan et qui l'avaient vu sortir à la suite de ces paroles, 
se précipitèrent l'épée à la main hors du tripot et tombèrent 
sur le vainqueur. Mais aussitôt Athos, Porthos et Aramis 
parurent à leur tour et au moment où les deux gardes 
attaquaient leur jeune camarade, les forcèrent à se 
retourner. En ce moment Bernajoux tomba; et comme les 
gardes étaient seulement deux contre quatre, ils se mirent à 
crier: «À nous, l'hôtel de La Trémouille!» À ces cris, tout ce 
qui était dans l'hôtel sortit, se ruant sur les quatre 
compagnons, qui de leur côté se mirent à crier: «À nous, 
mousquetaires!» 


Ce cri était ordinairement entendu; car on savait les 
mousquetaires ennemis de Son Éminence, et on les aimait 
pour la haine qu'ils portaient au cardinal. Aussi les gardes 
des autres compagnies que celles appartenant au duc 
Rouge, comme l'avait appelé Aramis, prenaient-ils en 
général parti dans ces sortes de querelles pour les 
mousquetaires du roi. De trois gardes de la compagnie de M. 
des Essarts qui passaient, deux vinrent donc en aide aux 


quatre compagnons, tandis que l'autre courait à l'hôtel de 
M. de Tréville, criant: «À nous, mousquetaires, à nous!» 
Comme d'habitude, l'hôtel de M. de Tréville était plein de 
soldats de cette arme, qui accoururent au secours de leurs 
camarades; la mêlée devint générale, mais la force était aux 
mousquetaires: les gardes du cardinal et les gens de M. de 
La Trémouille se retirèrent dans l'hôtel, dont ils fermèrent les 
portes assez à temps pour empêcher que leurs ennemis n'y 
fissent irruption en même temps qu'eux. Quant au blessé, il 
y avait été tout d'abord transporté et, comme nous l'avons 
dit, en fort mauvais état. 


L'agitation était à son comble parmi les mousquetaires et 
leurs alliés, et l'on délibérait déjà si, pour punir l'insolence 
qu'avaient eue les domestiques de M. de La Trémouille de 
faire une sortie sur les mousquetaires du roi, on ne mettrait 
pas le feu à son hôtel. La proposition en avait été faite et 
accueillie avec enthousiasme, lorsque heureusement onze 
heures sonnèrent; d'Artagnan et ses compagnons se 
souvinrent de leur audience, et comme ils eussent regretté 
que l'on fit un si beau coup sans eux, ils parvinrent à calmer 
les têtes. On se contenta donc de jeter quelques pavés dans 
les portes, mais les portes résistèrent: alors on se lassa; 
d'ailleurs ceux qui devaient être regardés comme les chefs 
de l'entreprise avaient depuis un instant quitté le groupe et 
s'acheminaient vers l'hôtel de M. de Tréville, qui les 
attendait, déjà au courant de cette algarade. 


«Vite, au Louvre, dit-il, au Louvre sans perdre un instant, et 
tachons de voir le roi avant qu'il soit prévenu par le cardinal; 
nous lui raconterons la chose comme une suite de l'affaire 
d'hier, et les deux passeront ensemble.» 


M. de Tréville, accompagné des quatre jeunes gens, 
s'achemina donc vers le Louvre; mais, au grand étonnement 
du capitaine des mousquetaires, on lui annonça que le roi 


était allé courre le cerf dans la forét de Saint-Germain. M. de 
Tréville se fit répéter deux fois cette nouvelle, et à chaque 
fois ses compagnons virent son visage se rembrunir. 


«Est-ce que Sa Majesté, demanda-t-il, avait dès hier le projet 
de faire cette chasse? 


— Non, Votre Excellence, répondit le valet de chambre, c'est 
le grand veneur qui est venu lui annoncer ce matin qu'on 

avait détourné cette nuit un cerf à son intention. Il a d'abord 
répondu qu'il n'irait pas, puis il n'a pas su résister au plaisir 
que lui promettait cette chasse, et après le diner il est parti. 


— Et le roi a-t-il vu le cardinal? demanda M. de Tréville. 


— Selon toute probabilité, répondit le valet de chambre, car 
j'ai vu ce matin les chevaux au carrosse de Son Éminence, 
j'ai demandé où elle allait, et l'on m'a répondu: "À Saint- 
Germain." 


— Nous sommes prévenus, dit M. de Tréville, messieurs, je 
verrai le roi ce soir; mais quant à vous, je ne vous conseille 
pas de vous y hasarder.» 


L'avis était trop raisonnable et surtout venait d'un homme 
qui connaissait trop bien le roi, pour que les quatre jeunes 
gens essayassent de le combattre. M. de Tréville les invita 
donc à rentrer chacun chez eux et à attendre de ses 
nouvelles. 


En entrant à son hôtel, M. de Tréville songea qu'il fallait 
prendre date en portant plainte le premier. Il envoya un de 
ses domestiques chez M. de La Trémouille avec une lettre 
dans laquelle il le priait de mettre hors de chez lui le garde 
de M. le cardinal, et de réprimander ses gens de l'audace 
qu'ils avaient eue de faire leur sortie contre les 
mousquetaires. Mais M. de La Trémouille, déjà prévenu par 


son écuyer dont, comme on le sait, Bernajoux était le parent, 
lui fit répondre que ce n'était ni à M. de Tréville, ni à ses 
mousquetaires de se plaindre, mais bien au contraire à lui 
dont les mousquetaires avaient chargé les gens et voulu 
brûler l'hôtel. Or, comme le débat entre ces deux seigneurs 
eût pu durer longtemps, chacun devant naturellement 
s'entêter dans son opinion, M. de Tréville avisa un expédient 
qui avait pour but de tout terminer: c'était d'aller trouver 
lui-même M. de La Trémouille. 


Il se rendit donc aussitôt à son hôtel et se fit annoncer. 


Les deux seigneurs se saluèrent poliment, car, s'il n'y avait 
pas amitié entre eux, il y avait du moins estime. Tous deux 
étaient gens de coeur et d'honneur; et comme M. de La 
Trémouille, protestant, et voyant rarement le roi, n'était 
d'aucun parti, il n'apportait en général dans ses relations 
sociales aucune prévention. Cette fois, néanmoins, son 
accueil quoique poli fut plus froid que d'habitude. 


«Monsieur, dit M. de Tréville, nous croyons avoir à nous 
plaindre chacun l'un de l'autre, et je suis venu moi-même 
pour que nous tirions de compagnie cette affaire au clair. 


— Volontiers, répondit M. de La Trémouille; mais je vous 
préviens que je suis bien renseigné, et tout le tort est à vos 
mousquetaires. 


— Vous êtes un homme trop juste et trop raisonnable, 
monsieur, dit M. de Tréville, pour ne pas accepter la 
proposition que je vais faire. 


— Faites, monsieur, j'écoute. 


— Comment se trouve M. Bernajoux, le parent de votre 
écuyer? 


— Mais, monsieur, fort mal. Outre le coup d'épée qu'il a recu 
dans le bras, et qui n'est pas autrement dangereux, il ena 
encore ramassé un autre qui lui a traversé le poumon, de 
sorte que le médecin en dit de pauvres choses. 


— Mais le blessé a-t-il conservé sa connaissance? 
— Parfaitement. 

— Parle-t-il? 

— Avec difficulté, mais il parle. 


— Eh bien, monsieur! rendons-nous près de lui; adjurons-le, 
au nom du Dieu devant lequel il va étre appelé peut-étre, de 
dire la vérité. Je le prends pour juge dans Sa propre cause, 
monsieur, et ce qu'il dira je le croirai.» 


M. de La Trémouille réfléchit un instant, puis, comme il était 
difficile de faire une proposition plus raisonnable, il accepta. 


Tous deux descendirent dans la chambre où était le blessé. 
Celui- ci, en voyant entrer ces deux nobles seigneurs qui 
venaient lui faire visite, essaya de se relever sur son lit, mais 
il était trop faible, et, épuisé par l'effort qu'il avait fait, il 
retomba presque sans connaissance. 


M. de La Trémouille s'approcha de lui et lui fit respirer des 
sels qui le rappelèrent à la vie. Alors M. de Tréville, ne 
voulant pas qu'on pat l'accuser d'avoir influencé le malade, 
invita M. de La Trémouille à l'interroger lui-même. 


Ce qu'avait prévu M. de Tréville arriva. Placé entre la vie et 
la mort comme l'était Bernajoux, il n'eut pas même l'idée de 
taire un instant la vérité, et il raconta aux deux seigneurs les 
choses exactement, telles qu'elles s'étaient passées. 


C'était tout ce que voulait M. de Tréville; il souhaita a 
Bernajoux une prompte convalescence, prit congé de 

M. de La Trémouille, rentra a son hôtel et fit aussitôt prévenir 
les quatre amis qu'il les attendait a diner. 


M. de Tréville recevait fort bonne compagnie, toute 
anticardinaliste d'ailleurs. On comprend donc que la 
conversation roula pendant tout le diner sur les deux échecs 
que venaient d'éprouver les gardes de Son Éminence. Or, 
comme d'Artagnan avait été le héros de ces deux journées, 
ce fut sur lui que tombèrent toutes les félicitations, 
qu'Athos, Porthos et Aramis lui abandonnèrent non 
seulement en bons camarades, mais en hommes qui avaient 
eu assez souvent leur tour pour qu'ils lui laissassent le sien. 


Vers six heures, M. de Tréville annonça qu'il était tenu d'aller 
au Louvre; mais comme l'heure de l'audience accordée par 
Sa Majesté était passée, au lieu de réclamer l'entrée parle 
petit escalier, il se plaça avec les quatre jeunes gens dans 
l'antichambre. Le roi n'était pas encore revenu de la chasse. 
Nos jeunes gens attendaient depuis une demi-heure à peine, 
mêlés à la foule des courtisans, lorsque toutes les portes 
s'ouvrirent et qu'on annonça Sa Majesté. 


À cette annonce, d'Artagnan se sentit frémir jusqu'à la 
moelle des os. L'instant qui allait suivre devait, selon toute 
probabilité, décider du reste de sa vie. Aussi ses yeux se 
fixèrent-ils avec angoisse sur la porte par laquelle devait 
entrer le roi. 


Louis XIII parut, marchant le premier; il était en costume de 
chasse, encore tout poudreux, ayant de grandes bottes et 
tenant un fouet à la main. AU premier coup d'oeil, 
d'Artagnan jugea que l'esprit du roi était à l'orage. 


Cette disposition, toute visible qu'elle était chez Sa Majesté, 
n'empécha pas les courtisans de se ranger sur son passage: 
dans les antichambres royales, mieux vaut encore être vu 
d'un oeil irrité que de n'être pas vu du tout. Les trois 
mousquetaires n'hésitèrent donc pas, et firent un pas en 
avant, tandis que d'Artagnan au contraire restait caché 
derrière eux; mais quoique le roi connût personnellement 
Athos, Porthos et Aramis, il passa devant eux sans les 
regarder, sans leur parler et comme s'il ne les avait jamais 
vus. Quant a M. de Tréville, lorsque les yeux du roi 
s'arrêtèrent un instant sur lui, il soutint ce regard avec tant 
de fermeté, que ce fut le roi qui détourna la vue; après quoi, 
tout en grommelant, Sa Majesté rentra dans son 
appartement. 


«Les affaires vont mal, dit Athos en souriant, et nous ne 
serons pas encore fait chevaliers de l'ordre cette fois-ci. 


— Attendez ici dix minutes, dit M. de Tréville; et si au bout 
de dix minutes vous ne me voyez pas sortir, retournez à mon 
hôtel: car il sera inutile que vous m'attendiez plus 
longtemps.» 


Les quatre jeunes gens attendirent dix minutes, un quart 
d'heure, vingt minutes; et voyant que M. de Tréville ne 
reparaissait point, ils sortirent fort inquiets de ce qui allait 
arriver. 


M. de Tréville était entré hardiment dans le cabinet du roi, et 
avait trouvé Sa Majesté de très méchante humeur, assise sur 
un fauteuil et battant ses bottes du manche de son fouet, ce 
qui ne l'avait pas empêché de lui demander avec le plus 
grand flegme des nouvelles de sa santé. 


«Mauvaise, monsieur, mauvaise, répondit le roi, je 
m'ennuie.» 


C'était en effet la pire maladie de Louis XIII, qui souvent 
prenait un de ses courtisans, l'attirait à une fenêtre et lui 
disait: «Monsieur un tel, ennuyons-nous ensemble.» 


«Comment! Votre Majesté s'ennuie! dit M. de Tréville. N'a-t- 
elle donc pas pris aujourd'hui le plaisir de la chasse? 


— Beau plaisir, monsieur! Tout dégénère, sur mon âme, et je 
ne sais si c'est le gibier qui n'a plus de voie ou les chiens qui 
n'ont plus de nez. Nous lançons un cerf dix cors, nous le 
courons six heures, et quand il est prêt à tenir, quand Saint- 
Simon met déjà le cor à sa bouche pour sonner l'hallali, 
crac! toute la meute prend le change et s'emporte sur un 
daguet. Vous verrez que je serai obligé de renoncer à la 
chasse à courre comme j'ai renoncé à la chasse au vol. Ah! 
je suis un roi bien malheureux, monsieur de Tréville! je 
n'avais plus qu'un gerfaut, et il est mort avant-hier. 


— En effet, Sire, je comprends votre désespoir, et le malheur 
est grand; mais il vous reste encore, ce me semble, bon 
nombre de faucons, d'éperviers et de tiercelets. 


— Et pas un homme pour les instruire, les fauconniers s'en 
vont, il n'y a plus que moi qui connaisse l'art de la vénerie. 
Après moi tout sera dit, et l'on chassera avec des 
traquenards, des pieges, des trappes. Si j'avais le temps 
encore de former des élèves! mais oui, M. le cardinal est la 
qui ne me laisse pas un instant de repos, qui me parle de 
l'Espagne, qui me parle de l'Autriche, qui me parle de 
l'Angleterre! Ah! a propos de M. le cardinal, monsieur de 
Tréville, je suis mécontent de vous.» 


M. de Tréville attendait le roi à cette chute. Il connaissait le 
roi de longue main; il avait compris que toutes ses plaintes 
n'étaient qu'une préface, une espèce d'excitation pour 


s'encourager lui-même, et que c'était où il était arrivé enfin 
qu'il en voulait venir. 


«Et en quoi ai-je été assez malheureux pour déplaire à Votre 
Majesté? demanda M. de Tréville en feignant le plus profond 
étonnement. 


— Est-ce ainsi que vous faites votre charge, monsieur? 
continua le roi sans répondre directement à la question de 
M. de Tréville; est-ce pour cela que je vous ai nommé 
capitaine de mes mousquetaires, que ceux-ci assassinent un 
homme, émeuvent tout un quartier et veulent brûler Paris 
sans que vous en disiez un mot? Mais, au reste, continua le 
roi, sans doute que je me hâte de vous accuser, sans doute 
que les perturbateurs sont en prison et que vous venez 
m'annoncer que justice est faite. 


— Sire, répondit tranquillement M. de Tréville, je viens vous 
la demander au contraire. 


— Et contre qui? s'écria le roi. 
— Contre les calomniateurs, dit M. de Tréville. 


— Ah! voilà qui est nouveau, reprit le roi. N'allez-vous pas 
dire que vos trois mousquetaires damnés, Athos, Porthos et 
Aramis et votre cadet de Béarn, ne se sont pas jetés comme 
des furieux sur le pauvre Bernajoux, et ne l'ont pas maltraité 
de telle façon qu'il est probable qu'il est en train de 
trépasser à cette heure! N'allez-vous pas dire qu'ensuite ils 
n'ont pas fait le siège de l'hôtel du duc de La Trémouille, et 
qu'ils n'ont point voulu le brûler! ce qui n'aurait peut-être 
pas été un très grand malheur en temps de guerre, vu que 
c'est un nid de huguenots, mais ce qui, en temps de paix, 
est un fâcheux exemple. Dites, n'allez-vous pas nier tout 
cela? 


— Et qui vous a fait ce beau récit, Sire? demanda 
tranquillement 
M. de Tréville. 


— Qui m'a fait ce beau récit, monsieur! et qui voulez-vous 
que ce soit, si ce n'est celui qui veille quand je dors, qui 
travaille quand je m'amuse, qui mène tout au-dedans et au- 
dehors du royaume, en France comme en Europe? 


— Sa Majesté veut parler de Dieu, sans doute, dit M. de 
Tréville, car je ne connais que Dieu qui soit si fort au-dessus 
de Sa Majesté. 


— Non monsieur; je veux parler du soutien de l'État, de mon 
seul serviteur, de mon seul ami, de M. le cardinal. 


— Son Éminence n'est pas Sa Sainteté, Sire. 
— Qu'entendez-vous par là, monsieur? 


— Qu'il n'y a que le pape qui soit infaillible, et que cette 
infaillibilité ne s'étend pas aux cardinaux. 


— Vous voulez dire qu'il me trompe, vous voulez dire qu'il 
me trahit. Vous l'accusez alors. Voyons, dites, avouez 
franchement que vous l'accusez. 


— Non, Sire; mais je dis qu'il se trompe lui-même, je dis qu'il 
a été mal renseigné; je dis qu'il a eu hâte d'accuser les 
mousquetaires de Votre Majesté, pour lesquels il est injuste, 
et qu'il n'a pas été puiser ses renseignements aux bonnes 
sources. 


— l'accusation vient de M. de La Trémouille, du duc lui- 
même. Que répondrez-vous à cela? 


— Je pourrais répondre, Sire, qu'il est trop intéressé dans la 
question pour être un témoin bien impartial; mais loin de la, 
Sire, je connais le duc pour un loyal gentilhomme, et je m'en 
rapporterai a lui, mais a une condition, Sire. 


— Laquelle? 


— C'est que Votre Majesté le fera venir, l'interrogera, mais 
elle-méme, en téte-a-téte, sans témoins, et que je reverrai 
Votre Majesté aussitôt qu'elle aura reçu le duc. 


— Oui-da! fit le roi, et vous vous en rapporterez à ce que 
dira 

M. de La Trémouille? 

— Oui, Sire. 

— Vous accepterez son jugement? 

— Sans doute. 

— Et vous vous soumettrez aux réparations qu'il exigera? 
— Parfaitement. 


— La Chesnaye! fit le roi. La Chesnaye!» 


Le valet de chambre de confiance de Louis XIII, qui se tenait 
toujours à la porte, entra. 


«La Chesnaye, dit le roi, qu'on aille à l'instant même me 
quérir 
M. de La Trémouille; je veux lui parler ce soir. 


— Votre Majesté me donne sa parole qu'elle ne verra 
personne entre M. de La Trémouille et moi? 


— Personne, foi de gentilhomme. 


— A demain, Sire, alors. 

— A demain, monsieur. 

— À quelle heure, s'il plaît à Votre Majesté? 
— À l'heure que vous voudrez. 


— Mais, en venant par trop matin, je crains de réveiller votre 
Majesté. 


— Me réveiller? Est-ce que je dors? Je ne dors plus, 
monsieur; je rêve quelquefois, voilà tout. Venez donc d'aussi 
bon matin que vous voudrez, à sept heures; mais gare à 
vous, si vos mousquetaires sont coupables! 


— Si mes mousquetaires sont coupables, Sire, les coupables 
seront remis aux mains de Votre Majesté, qui ordonnera 
d'eux selon son bon plaisir. Votre Majesté exige-t-elle 
quelque chose de plus? qu'elle parle, je suis prêt à lui obéir. 


— Non, monsieur, non, et ce n'est pas sans raison qu'on m'a 
appelé Louis le Juste. À demain donc, monsieur, à demain. 


— Dieu garde jusque-là Votre Majesté!» 


Si peu que dormit le roi, M. de Tréville dormit plus mal 
encore; il avait fait prévenir dès le soir même ses trois 
mousquetaires et leur compagnon de se trouver chez lui à 
six heures et demie du matin. Il les emmena avec lui sans 
rien leur affirmer, sans leur rien promettre, et ne leur 
cachant pas que leur faveur et même la sienne tenaient à un 
coup de dés. 


Arrivé au bas du petit escalier, il les fit attendre. Si le roi 
était toujours irrité contre eux, ils s'éloigneraient sans être 


vus; si le roi consentait à les recevoir, on n'aurait qu'à les 
faire appeler. 


En arrivant dans l'antichambre particulière du roi, M. de 
Tréville trouva La Chesnaye, qui lui apprit qu'on n'avait pas 
rencontré le duc de La Trémouille la veille au soir à son 

hôtel, qu'il était rentré trop tard pour se présenter au Louvre, 
qu'il venait seulement d'arriver, et qu'il était à cette heure 
chez le roi. 


Cette circonstance plut beaucoup à M. de Tréville, qui, de 
cette façon, fut certain qu'aucune suggestion étrangère ne 
se glisserait entre la déposition de M. de La Trémouille et lui. 


En effet, dix minutes s'étaient à peine écoulées, que la porte 
du cabinet s'ouvrit et que M. de Tréville en vit sortir le duc 
de La Trémouille, lequel vint à lui et lui dit: 


«Monsieur de Tréville, Sa Majesté vient de m'envoyer quérir 
pour savoir comment les choses s'étaient passées hier matin 
à mon hôtel. Je lui ai dit la vérité, c'est-à-dire que la faute 
était à mes gens, et que j'étais prêt à vous en faire mes 
excuses. Puisque je vous rencontre, veuillez les recevoir, et 
me tenir toujours pour un de vos amis. 


— Monsieur le duc, dit M. de Tréville, j'étais si plein de 
confiance dans votre loyauté, que je n'avais pas voulu près 
de Sa Majesté d'autre défenseur que vous-même. Je vois que 
je ne m'étais pas abusé, et je vous remercie de ce qu'il y a 
encore en France un homme de qui on puisse dire sans se 
tromper ce que j'ai dit de vous. 


— C'est bien, c'est bien! dit le roi qui avait écouté tous ces 
compliments entre les deux portes; seulement, dites-lui, 
Tréville, puisqu'il se prétend un de vos amis, que moi aussi 
je voudrais être des siens, mais qu'il me néglige; qu'il y a 
tantôt trois ans que je ne l'ai vu, et que je ne le vois que 


quand je l'envoie chercher. Dites-lui tout cela de ma part, 
car ce sont de ces choses qu'un roi ne peut dire lui-même. 


— Merci, Sire, merci, dit le duc; mais que Votre Majesté croie 
bien que ce ne sont pas ceux, je ne dis point cela pour M. de 
Tréville, que ce ne sont point ceux qu'elle voit a toute heure 
du jour qui lui sont le plus dévoués. 


— Ah! vous avez entendu ce que j'ai dit; tant mieux, duc, 
tant mieux, dit le roi en s'avançant jusque sur la porte. Ah! 
c'est vous, Tréville! ou sont vos mousquetaires? Je vous avais 
dit avant-hier de me les amener, pourquoi ne l'avez-vous 
pas fait? 


— Ils sont en bas, Sire, et avec votre congé La Chesnaye va 
leur dire de monter. 


— Oui, oui, qu'ils viennent tout de suite; il va être huit 
heures, et a neuf heures j'attends une visite. Allez, monsieur 
le duc, et revenez surtout. Entrez, Tréville.» 


Le duc salua et sortit. Au moment ou il ouvrait la porte, les 
trois mousquetaires et d'Artagnan, conduits par La 
Chesnaye, apparaissaient au haut de l'escalier. 


«Venez, mes braves, dit le roi, venez; j'ai a vous gronder.» 


Les mousquetaires s'approchérent en s'inclinant; d'Artagnan 
les suivait par-derrière. 


«Comment diable! continua le roi; à vous quatre, sept 
gardes de Son Éminence mis hors de combat en deux jours! 
C'est trop, messieurs, c'est trop. À ce compte-là, Son 
Éminence serait forcée de renouveler sa compagnie dans 
trois semaines, et moi de faire appliquer les édits dans toute 
leur rigueur. Un par hasard, je ne dis pas; mais sept en deux 
jours, je le répète, c'est trop, c'est beaucoup trop. 


— Aussi, Sire, Votre Majesté voit qu'ils viennent tout contrits 
et tout repentants lui faire leurs excuses. 


— Tout contrits et tout repentants! Hum! fit le roi, je ne me 
fie point a leurs faces hypocrites; il y a surtout la-bas une 
figure de Gascon. Venez ici, monsieur.» 


D'Artagnan, qui comprit que c'était a lui que le compliment 
s'adressait, s'approcha en prenant son air le plus désespéré. 


«Eh bien, que me disiez-vous donc que c'était un jeune 
homme? c'est un enfant, monsieur de Tréville, un véritable 
enfant! Et c'est celui-là qui a donné ce rude coup d'épée à 
Jussac? 


— Et ces deux beaux coups d'épée à Bernajoux. 
— Véritablement! 


— Sans compter, dit Athos, que s'il ne m'avait pas tiré des 
mains de Biscarat, je n'aurais tres certainement pas 
l'honneur de faire en ce moment-ci ma très humble 
révérence à Votre Majesté. 


— Mais c'est donc un véritable démon que ce Béarnais, 
ventre- saint-gris! monsieur de Tréville comme eût dit le roi 
mon père. À ce métier-là, on doit trouer force pourpoints et 
briser force épées. Or les Gascons sont toujours pauvres, 
n'est-ce pas? 


— Sire, je dois dire qu'on n'a pas encore trouvé des mines 
d'or dans leurs montagnes, quoique le Seigneur dût bien ce 
miracle en récompense de la manière dont ils ont soutenu 
les prétentions du roi votre père. 


— Ce qui veut dire que ce sont les Gascons qui m'ont fait roi 
moi-même, n'est-ce pas, Tréville, puisque je suis le fils de 


mon père? Eh bien, à la bonne heure, je ne dis pas non. La 
Chesnaye, allez voir si, en fouillant dans toutes mes poches, 
vous trouverez quarante pistoles; et si vous les trouvez, 
apportez-les-moi. Et maintenant, voyons, jeune homme, la 
main sur la conscience, comment cela s'est-il passé?» 


D'Artagnan raconta l'aventure de la veille dans tous ses 
détails: comment, n'ayant pas pu dormir de la joie qu'il 
éprouvait à voir Sa Majesté, il était arrivé chez ses amis trois 
heures avant l'heure de l'audience; comment ils étaient 
allés ensemble au tripot, et comment, sur la crainte qu'il 
avait manifestée de recevoir une balle au visage, il avait été 
raillé par Bernajoux, lequel avait failli payer cette raillerie de 
la perte de la vie, et M. de La Trémouille, qui n'y était pour 
rien, de la perte de son hôtel. 


«C'est bien cela, murmurait le roi; oui, c'est ainsi que le duc 
m'a raconté la chose. Pauvre cardinal! sept hommes en deux 
jours, et de ses plus chers; mais c'est assez comme cela, 
messieurs, entendez-vous! c'est assez: vous avez pris votre 
revanche de la rue Férou, et au-delà; vous devez être 
satisfaits. 


— Si Votre Majesté l'est, dit Tréville, nous le sommes. 


— Oui, je le suis, ajouta le roi en prenant une poignée d'or 
de la main de La Chesnaye, et la mettant dans celle de 
d'Artagnan. Voici, dit-il, une preuve de ma satisfaction.» 


À cette époque, les idées de fierté qui sont de mise de nos 
jours n'étaient point encore de mode. Un gentilhomme 
recevait de la main à la main de l'argent du roi, et n'en était 
pas le moins du monde humilié. D'Artagnan mit donc les 
quarante pistoles dans sa poche sans faire aucune façon, et 
en remerciant tout au contraire grandement Sa Majesté. 


«La, dit le roi en regardant sa pendule, la, et maintenant 
qu'il est huit heures et demie, retirez-vous; car, je vous l'ai 
dit, j'attends quelqu'un à neuf heures. Merci de votre 
dévouement, messieurs. J'y puis compter, n'est-ce pas? 


— Oh! Sire, s'écrièrent d'une même voix les quatre 
compagnons, nous nous ferions couper en morceaux pour 
Votre Majesté. 


— Bien, bien; mais restez entiers: cela vaut mieux, et vous 
me serez plus utiles. Tréville, ajouta le roi à demi-voix 
pendant que les autres se retiraient, comme vous n'avez pas 
de place dans les mousquetaires et que d'ailleurs pour 
entrer dans ce corps nous avons décidé qu'il fallait faire un 
noviciat, placez ce jeune homme dans la compagnie des 
gardes de M. des Essarts, votre beau- frère. Ah! pardieu! 
Tréville, je me réjouis de la grimace que va faire le cardinal: 
il sera furieux, mais cela m'est égal; je suis dans mon droit.» 


Et le roi salua de la main Tréville, qui sortit et s'en vint 
rejoindre ses mousquetaires, qu'il trouva partageant avec 
d'Artagnan les quarante pistoles. 


Et le cardinal, comme l'avait dit Sa Majesté, fut 
effectivement furieux, si furieux que pendant huit jours il 
abandonna le jeu du roi, ce qui n'empêchait pas le roi de lui 
faire la plus charmante mine du monde, et toutes les fois 
qu'il le rencontrait de lui demander de sa voix la plus 
caressante: 


«Eh bien, monsieur le cardinal, comment vont ce pauvre 
Bernajoux et ce pauvre Jussac, qui sont à vous?» 


CHAPITRE VII L'INTÉRIEUR DES MOUSQUETAIRES 


Lorsque d'Artagnan fut hors du Louvre, et qu'il consulta ses 
amis sur l'emploi qu'il devait faire de sa part des quarante 
pistoles, Athos lui conseilla de commander un bon repas a la 
Pomme de Pin, Porthos de prendre un laquais, et Aramis de 
se faire une maitresse convenable. 


Le repas fut exécuté le jour même, et le laquais y servit à 
table. 

Le repas avait été commandé par Athos, et le laquais fourni 
par 

Porthos. C'était un Picard que le glorieux mousquetaire avait 
embauché le jour même et à cette occasion sur le pont de la 
Tournelle, pendant qu'il faisait des ronds en crachant dans 
l'eau. 


Porthos avait prétendu que cette occupation était la preuve 
d'une organisation réfléchie et contemplative, et il l'avait 
emmené sans autre recommandation. La grande mine de ce 
gentilhomme, pour le compte duquel il se crut engagé, avait 
séduit Planchet — c'était le nom du Picard —; il y eut chez 
lui un léger désappointement lorsqu'il vit que la place était 
déjà prise par un confrère nommé Mousqueton, et lorsque 
Porthos lui eut signifié que son état de maison, quoi que 
grand, ne comportait pas deux domestiques, et qu'il lui 
fallait entrer au service de d'Artagnan. Cependant, lorsqu'il 
assista au dîner que donnait son maître et qu'il vit celui-ci 
tirer en payant une poignée d'or de sa poche, il crut sa 
fortune faite et remercia le Ciel d'être tombé en la 
possession d'un pareil Crésus; il persévéra dans cette 
opinion jusqu'après le festin, des reliefs duquel il répara de 
longues abstinences. Mais en faisant, le soir, le lit de son 
maître, les chimères de Planchet s'évanouirent. Le lit était le 
seul de l'appartement, qui se composait d'une antichambre 
et d'une chambre à coucher. Planchet coucha dans 
l'antichambre sur une couverture tirée du lit de d'Artagnan, 
et dont d'Artagnan se passa depuis. 


Athos, de son côté, avait un valet qu'il avait dressé a son 
service d'une façon toute particulière, et que l'on appelait 
Grimaud. II était fort silencieux, ce digne seigneur. Nous 
parlons d'Athos, bien entendu. Depuis cing ou six ans qu'il 
vivait dans la plus profonde intimité avec ses compagnons 
Porthos et Aramis, ceux-ci se rappelaient l'avoir vu sourire 
souvent, mais jamais ils ne l'avaient entendu rire. Ses 
paroles étaient brèves et expressives, disant toujours ce 
qu'elles voulaient dire, rien de plus: pas d'enjolivements, 
pas de broderies, pas d'arabesques. Sa conversation était un 
fait sans aucun épisode. 


Quoique Athos eût à peine trente ans et fût d'une grande 
beauté de corps et d'esprit, personne ne lui connaissait de 
maîtresse. Jamais il ne parlait de femmes. Seulement il 
n'empêchait pas qu'on en parlât devant lui, quoiqu'il fût 
facile de voir que ce genre de conversation, auquel il ne se 
mélait que par des mots amers et des aperçus 
misanthropiques, lui était parfaitement désagréable. Sa 
réserve, sa sauvagerie et son mutisme en faisaient presque 
un vieillard; il avait donc, pour ne point déroger à ses 
habitudes, habitué Grimaud à lui obéir sur un simple geste 
ou sur un simple mouvement des lèvres. Il ne lui parlait que 
dans des circonstances suprêmes. 


Quelquefois Grimaud, qui craignait son maître comme le feu, 
tout en ayant pour sa personne un grand attachement et 
pour son génie une grande vénération, croyait avoir 
parfaitement compris ce qu'il désirait, s'élançait pour 
exécuter l'ordre reçu, et faisait précisément le contraire. 
Alors Athos haussait les épaules et, sans se mettre en colère, 
rossait Grimaud. Ces jours-là, il parlait un peu. 


Porthos, comme on a pu le voir, avait un caractère tout 
opposé à celui d'Athos: non seulement il parlait beaucoup, 
mais il parlait haut; peu lui importait au reste, il faut lui 


rendre cette justice, qu'on l'écoutât ou non; il parlait pour le 
plaisir de parler et pour le plaisir de s'entendre; il parlait de 
toutes choses excepté de sciences, excipant a cet endroit de 
la haine invétérée que depuis son enfance il portait, disait-il, 
aux savants. Il avait moins grand air qu'Athos, et le 
sentiment de son infériorité a ce sujet l'avait, dans le 
commencement de leur liaison, rendu souvent injuste pour 
ce gentilhomme, qu'il s'était alors efforcé de dépasser par 
ses splendides toilettes. Mais, avec sa simple casaque de 
mousquetaire et rien que par la façon dont il rejetait la tête 
en arrière et avançait le pied, Athos prenait à l'instant même 
la place qui lui était due et reléguait le fastueux Porthos au 
second rang. Porthos s'en consolait en remplissant 
l'antichambre de M. de Tréville et les corps de garde du 
Louvre du bruit de ses bonnes fortunes, dont Athos ne 
parlait jamais, et pour le moment, après avoir passé de la 
noblesse de robe à la noblesse d'épée, de la robine à la 
baronne, il n'était question de rien de moins pour Porthos 
que d'une princesse étrangère qui lui voulait un bien 
énorme. 


Un vieux proverbe dit: «Tel maître, tel valet.» Passons donc 
du valet d'Athos au valet de Porthos, de Grimaud à 
Mousqueton. 


Mousqueton était un Normand dont son maître avait changé 
le nom pacifique de Boniface en celui infiniment plus sonore 
et plus belliqueux de Mousqueton. II était entré au service 
de Porthos à la condition qu'il serait habillé et logé 
seulement, mais d'une façon magnifique: il ne réclamait que 
deux heures par jour pour les consacrer à une industrie qui 
devait suffire à pourvoir à ses autres besoins. Porthos avait 
accepté le marché; la chose lui allait à merveille. Il faisait 
tailler à Mousqueton des pourpoints dans ses vieux habits et 
dans ses manteaux de rechange, et, grâce à un tailleur fort 
intelligent qui lui remettait ses hardes a neuf en les 


retournant, et dont la femme était soupçonnée de vouloir 
faire descendre Porthos de ses habitudes aristocratiques, 
Mousqueton faisait a la suite de son maitre fort bonne figure. 


Quant a Aramis, dont nous croyons avoir suffisamment 
exposé le caractère, caractère du reste que, comme celui de 
ses compagnons, nous pourrons suivre dans son 
développement, son laquais s'appelait Bazin. Grâce à 
l'espérance qu'avait son maître d'entrer un jour dans les 
ordres, il était toujours vêtu de noir, comme doit l'être le 
serviteur d'un homme d'Église. C'était un Berrichon de 
trente-cinq à quarante ans, doux, paisible, grassouillet, 
occupant à lire de pieux ouvrages les loisirs que lui laissait 
son maitre, faisant à la rigueur pour deux un diner de peu de 
plats, mais excellent. Au reste, muet, aveugle, sourd et 
d'une fidélité à toute épreuve. 


Maintenant que nous connaissons, superficiellement du 
moins, les maîtres et les valets, passons aux demeures 
occupées par chacun d'eux. 


Athos habitait rue Férou, à deux pas du Luxembourg; son 
appartement se composait de deux petites chambres, fort 
proprement meublées, dans une maison garnie dont 
l'hôtesse encore jeune et véritablement encore belle lui 
faisait inutilement les doux yeux. Quelques fragments d'une 
grande splendeur passée éclataient çà et là aux murailles de 
ce modeste logement: c'était une épée, par exemple, 
richement damasquinée, qui remontait pour la façon à 
l'époque de François ler, et dont la poignée seule, incrustée 
de pierres précieuses, pouvait valoir deux cents pistoles, et 
que cependant, dans ses moments de plus grande détresse, 
Athos n'avait jamais consenti à engager ni à vendre. Cette 
épée avait longtemps fait l'ambition de Porthos. Porthos 
aurait donné dix années de sa vie pour posséder cette épée. 


Un jour qu'il avait rendez-vous avec une duchesse, il essaya 
même de l'emprunter a Athos. Athos, sans rien dire, vida ses 
poches, ramassa tous ses bijoux: bourses, aiguillettes et 
chaînes d'or, il offrit tout a Porthos; mais quant à l'épée, lui 
dit-il, elle était scellée à sa place et ne devait la quitter que 
lorsque son maitre quitterait lui-même son logement. Outre 
son épée, il y avait encore un portrait représentant un 
seigneur du temps de Henri Ill vêtu avec la plus grande 
élégance, et qui portait l'ordre du Saint-Esprit, et ce portrait 
avait avec Athos certaines ressemblances de lignes, 
certaines similitudes de famille, qui indiquaient que ce 
grand seigneur, chevalier des ordres du roi, était son 
ancêtre. 


Enfin, un coffre de magnifique orfèvrerie, aux mêmes armes 
que l'épée et le portrait, faisait un milieu de cheminée qui 
jurait effroyablement avec le reste de la garniture. Athos 
portait toujours la clef de ce coffre sur lui. Mais un jour il 
l'avait ouvert devant Porthos, et Porthos avait pu s'assurer 
que ce coffre ne contenait que des lettres et des papiers: 
des lettres d'amour et des papiers de famille, sans doute. 


Porthos habitait un appartement très vaste et d'une très 
somptueuse apparence, rue du Vieux-Colombier. Chaque fois 
qu'il passait avec quelque ami devant ses fenêtres, à l'une 
desquelles Mousqueton se tenait toujours en grande livrée, 
Porthos levait la tête et la main, et disait: Voilà ma demeure! 
Mais jamais on ne le trouvait chez lui, jamais il n'invitait 
personne a y monter, et nul ne pouvait se faire une idée de 
ce que cette somptueuse apparence renfermait de richesses 
réelles. 


Quant à Aramis, il habitait un petit logement composé d'un 
boudoir, d'une salle à manger et d'une chambre à coucher, 
laquelle chambre, située comme le reste de l'appartement 


au rez-de- chaussée, donnait sur un petit jardin frais, vert, 
ombreux et impénétrable aux yeux du voisinage. 


Quant a d'Artagnan, nous savons comment il était logé, et 
nous avons déja fait connaissance avec son laquais, maitre 
Planchet. 


D'Artagnan, qui était fort curieux de sa nature, comme sont 
les gens, du reste, qui ont le génie de l'intrigue, fit tous ses 
efforts pour savoir ce qu'étaient au juste Athos, Porthos et 
Aramis; car, Sous ces noms de guerre, chacun des jeunes 
gens cachait son nom de gentilhomme, Athos surtout, qui 
sentait son grand seigneur d'une lieue. II s'adressa donc a 
Porthos pour avoir des renseignements sur Athos et Aramis, 
et a Aramis pour connaitre Porthos. 


Malheureusement, Porthos lui-même ne savait de la vie de 
son silencieux camarade que ce qui en avait transpiré. On 
disait qu'il avait eu de grands malheurs dans ses affaires 
amoureuses, et qu'une affreuse trahison avait empoisonné à 
jamais la vie de ce galant homme. Quelle était cette 
trahison? Tout le monde l'ignorait. 


Quant à Porthos, excepté son véritable nom, que M. de 
Tréville savait seul, ainsi que celui de ses deux camarades, 
sa vie était facile à connaître. Vaniteux et indiscret, on 
voyait à travers lui comme à travers un cristal. La seule 
chose qui eût pu égarer l'investigateur eût été que l'on eût 
cru tout le bien qu'il disait de lui. 


Quant à Aramis, tout en ayant l'air de n'avoir aucun secret, 
c'était un garçon tout confit de mystères, répondant peu aux 
questions qu'on lui faisait sur les autres, et éludant celles 
que l'on faisait sur lui-même. Un jour, d'Artagnan, apres 
l'avoir longtemps interrogé sur Porthos et en avoir appris ce 
bruit qui courait de la bonne fortune du mousquetaire avec 


une princesse, voulut savoir aussi a quoi s'en tenir sur les 
aventures amoureuses de son interlocuteur. 


«Et vous, mon cher compagnon, lui dit-il, vous qui parlez 
des baronnes, des comtesses et des princesses des autres? 


— Pardon, interrompit Aramis, j'ai parlé parce que Porthos en 
parle lui-même, parce qu'il a crié toutes ces belles choses 
devant moi. Mais croyez bien, mon cher monsieur 
d'Artagnan, que si je les tenais d'une autre source ou qu'il 
me les edt confiées, il n'y aurait pas eu de confesseur plus 
discret que moi. 


— Je n'en doute pas, reprit d'Artagnan; mais enfin, il me 

semble que vous-méme vous étes assez familier avec les 
armoiries, témoin certain mouchoir brodé auquel je dois 

l'honneur de votre connaissance.» 


Aramis, cette fois, ne se fâcha point, mais il prit son air le 
plus modeste et répondit affectueusement: 


«Mon cher, n'oubliez pas que je veux étre Eglise, et que je 
fuis toutes les occasions mondaines. Ce mouchoir que vous 
avez vu ne m'avait point été confié, mais il avait été oublié 
chez moi par un de mes amiis. J'ai dd le recueillir pour ne pas 
les compromettre, lui et la dame qu'il aime. Quant a moi, je 
n'ai point et ne veux point avoir de maitresse, suivant en 
cela l'exemple très judicieux d'Athos, qui n'en a pas plus 
que moi. 


— Mais, que diable! vous n'êtes pas abbé, puisque vous êtes 
mousquetaire. 


— Mousquetaire par intérim, mon cher, comme dit le 

cardinal, mousquetaire contre mon gré, mais homme Église 
dans le coeur, croyez-moi. Athos et Porthos m'ont fourré là- 
dedans pour m'occuper: j'ai eu, au moment d'être ordonné, 


une petite difficulté avec... Mais cela ne vous intéresse 
guère, et je vous prends un temps précieux. 


— Point du tout, cela m'intéresse fort, s'écria d'Artagnan, et 
je n'ai pour le moment absolument rien à faire. 


— Oui, mais moi j'ai mon bréviaire à dire, répondit Aramis, 
puis quelques vers à composer que m'a demandés Mme 
d'Aiguillon; ensuite je dois passer rue Saint-Honoré afin 
d'acheter du rouge pour Mme de Chevreuse. Vous voyez, 
mon cher ami, que si rien ne vous presse, je suis très pressé, 
moi.» 


Et Aramis tendit affectueusement la main à son compagnon, 
et prit congé de lui. 


D'Artagnan ne put, quelque peine qu'il se donnat, en savoir 
davantage sur ses trois nouveaux amis. II prit donc son parti 
de croire dans le présent tout ce qu'on disait de leur passé, 
espérant des révélations plus sûres et plus étendues de 
l'avenir. En attendant, il considéra Athos comme un Achille, 
Porthos comme un Ajax, et Aramis comme un Joseph. 


Au reste, la vie des quatre jeunes gens était joyeuse: Athos 
jouait, et toujours malheureusement. Cependant il 
n'empruntait jamais un sou à ses amis, quoique sa bourse 
fût sans cesse à leur service, et lorsqu'il avait joué sur 
parole, il faisait toujours réveiller son créancier à six heures 
du matin pour lui payer sa dette de la veille. 


Porthos avait des fougues: ces jours-là, s'il gagnait, on le 
voyait insolent et splendide; s'il perdait, il disparaissait 
complètement pendant quelques jours, après lesquels il 
reparaissait le visage blême et la mine allongée, mais avec 
de l'argent dans ses poches. 


Quant a Aramis, il ne jouait jamais. C'était bien le plus 
mauvais mousquetaire et le plus méchant convive qui se put 
voir... Il avait toujours besoin de travailler. Quelquefois au 
milieu d'un diner, quand chacun, dans l'entraînement du vin 
et dans la chaleur de la conversation, croyait que l'on en 
avait encore pour deux ou trois heures a rester a table, 
Aramis regardait sa montre, se levait avec un gracieux 
sourire et prenait congé de la société, pour aller, disait-il, 
consulter un casuiste avec lequel il avait rendez-vous. 
D'autres fois, il retournait a son logis pour écrire une thèse, 
et priait ses amis de ne pas le distraire. 


Cependant Athos souriait de ce charmant sourire 
mélancolique, si bien séant à sa noble figure, et Porthos 
buvait en jurant qu'Aramis ne serait jamais qu'un curé de 
village. 


Planchet, le valet de d'Artagnan, supporta noblement la 
bonne fortune; il recevait trente sous par jour, et pendant un 
mois il revenait au logis gai comme pinson et affable envers 
son maitre. Quand le vent de l'adversité commença a 
souffler sur le ménage de la rue des Fossoyeurs, c'est-a-dire 
quand les quarante pistoles du roi Louis XIII furent mangées 
ou à peu près, il commença des plaintes qu'Athos trouva 
nauséabondes, Porthos indécentes, et Aramis ridicules. 
Athos conseilla donc à d'Artagnan de congédier le drôle, 
Porthos voulait qu'on le batonnat auparavant, et Aramis 
prétendit qu'un maître ne devait entendre que les 
compliments qu'on fait de lui. 


«Cela vous est bien aisé à dire, reprit d'Artagnan: à vous, 
Athos, qui vivez muet avec Grimaud, qui lui défendez de 
parler, et qui, par conséquent, n'avez jamais de mauvaises 
paroles avec lui; à vous, Porthos, qui menez un train 
magnifique et qui êtes un dieu pour votre valet Mousqueton; 
à vous enfin, Aramis, qui, toujours distrait par vos études 


théologiques, inspirez un profond respect a votre serviteur 
Bazin, homme doux et religieux; mais moi qui suis sans 
consistance et sans ressources, moi qui ne suis pas 
mousquetaire ni même garde, moi, que ferai-je pour inspirer 
de l'affection, de la terreur ou du respect à Planchet? 


— La chose est grave, répondirent les trois amis, c'est une 
affaire d'intérieur; il en est des valets comme des femmes, il 
faut les mettre tout de suite sur le pied où l'on désire qu'ils 
restent. Réfléchissez donc.» 


D'Artagnan réfléchit et se résolut à rouer Planchet par 
provision, ce qui fut exécuté avec la conscience que 
d'Artagnan mettait en toutes choses; puis, après l'avoir bien 
rossé, il lui défendit de quitter son service sans sa 
permission. «Car, ajouta-t-il, l'avenir ne peut me faire faute; 
j'attends inévitablement des temps meilleurs. Ta fortune est 
donc faite si tu restes près de moi, et je suis trop bon maître 
pour te faire manquer ta fortune en t'accordant le congé que 
tu me demandes.» 


Cette manière d'agir donna beaucoup de respect aux 
mousquetaires pour la politique de d'Artagnan. Planchet fut 
également saisi d'admiration et ne parla plus de s'en aller. 


La vie des quatre jeunes gens était devenue commune: 
d'Artagnan, qui n'avait aucune habitude, puisqu'il arrivait 
de sa province et tombait au milieu d'un monde tout 
nouveau pour lui, prit aussitôt les habitudes de ses amis. 


On se levait vers huit heures en hiver, vers six heures en 
été, et l'on allait prendre le mot d'ordre et l'air des affaires 
chez M. de Tréville. D'Artagnan, bien qu'il ne fût pas 
mousquetaire, en faisait le service avec une ponctualité 
touchante: il était toujours de garde, parce qu'il tenait 
toujours compagnie à celui de ses trois amis qui montait la 


sienne. On le connaissait à l'hôtel des mousquetaires, et 
chacun le tenait pour un bon camarade; M. de Tréville, qui 
l'avait apprécié du premier coup d'oeil, et qui lui portait une 
véritable affection, ne cessait de le recommander au roi. 


De leur côté, les trois mousquetaires aimaient fort leur jeune 
camarade. L'amitié qui unissait ces quatre hommes, et le 
besoin de se voir trois ou quatre fois par jour, soit pour duel, 
soit pour affaires, soit pour plaisir, les faisaient sans cesse 
courir l'un après l'autre comme des ombres; et l'on 
rencontrait toujours les inséparables se cherchant du 
Luxembourg à la place Saint-Sulpice, ou de la rue du Vieux- 
Colombier au Luxembourg. 


En attendant, les promesses de M. de Tréville allaient leur 
train. Un beau jour, le roi commanda à M. le chevalier des 
Essarts de prendre d'Artagnan comme cadet dans sa 
compagnie des gardes. D'Artagnan endossa en soupirant cet 
habit, qu'il eût voulu, au prix de dix années de son 
existence, troquer contre la casaque de mousquetaire. Mais 
M. de Tréville promit cette faveur après un noviciat de deux 
ans, noviciat qui pouvait être abrégé au reste, si l'occasion 
se présentait pour d'Artagnan de rendre quelque service au 
roi ou de faire quelque action d'éclat. D'Artagnan se retira 
sur cette promesse et, dès le lendemain, commença son 
service. 


Alors ce fut le tour d'Athos, de Porthos et d'Aramis de 
monter la garde avec d'Artagnan quand il était de garde. La 
compagnie de M. le chevalier des Essarts prit ainsi quatre 
hommes au lieu d'un, le jour où elle prit d'Artagnan. 


CHAPITRE VIII UNE INTRIGUE DE COEUR 


Cependant les quarante pistoles du roi Louis XIII, ainsi que 
toutes les choses de ce monde, après avoir eu un 
commencement avaient eu une fin, et depuis cette fin nos 
quatre compagnons étaient tombés dans la gêne. D'abord 
Athos avait soutenu pendant quelque temps l'association de 
ses propres deniers. Porthos lui avait succédé, et, grâce à 
une de ces disparitions auxquelles on était habitué, il avait 
pendant près de quinze jours encore subvenu aux besoins 
de tout le monde; enfin était arrivé le tour d'Aramis, qui 
s'était exécuté de bonne grâce, et qui était parvenu, disait- 
il, en vendant ses livres de théologie, à se procurer quelques 
pistoles. 


On eut alors, comme d'habitude, recours à M. de Tréville, qui 
fit quelques avances sur la solde; mais ces avances ne 
pouvaient conduire bien loin trois mousquetaires qui avaient 
déjà force comptes arriérés, et un garde qui n'en avait pas 
encore. 


Enfin, quand on vit qu'on allait manquer tout à fait, on 
rassembla par un dernier effort huit ou dix pistoles que 
Porthos joua. Malheureusement, il était dans une mauvaise 
veine: il perdit tout, plus vingt-cinq pistoles sur parole. 


Alors la gêne devint de la détresse, on vit les affamés suivis 
de leurs laquais courir les quais et les corps de garde, 
ramassant chez leurs amis du dehors tous les dîners qu'ils 
purent trouver; car, suivant l'avis d'Aramis, on devait dans 
la prospérité semer des repas à droite et à gauche pour en 
récolter quelques-uns dans la disgrâce. 


Athos fut invité quatre fois et mena chaque fois ses amis 
avec leurs laquais. Porthos eut six occasions et en fit 
également jouir ses camarades; Aramis en eut huit. C'était 
un homme, comme on a déjà pu s'en apercevoir, qui faisait 
peu de bruit et beaucoup de besogne. 


Quant à d'Artagnan, qui ne connaissait encore personne 
dans la capitale, il ne trouva qu'un déjeuner de chocolat 
chez un prétre de son pays, et un diner chez un cornette des 
gardes. || mena son armée chez le prêtre, auquel on dévora 
sa provision de deux mois, et chez le cornette, qui fit des 
merveilles; mais, comme le disait Planchet, on ne mange 
toujours qu'une fois, même quand on mange beaucoup. 


D'Artagnan se trouva donc assez humilié de n'avoir eu qu'un 
repas et demi, car le déjeuner chez le prêtre ne pouvait 
compter que pour un demi-repas, à offrir à ses compagnons 
en échange des festins que s'étaient procurés Athos, Porthos 
et Aramis. Il se croyait à charge à la société, oubliant dans sa 
bonne foi toute juvénile qu'il avait nourri cette société 
pendant un mois, et son esprit préoccupé se mit à travailler 
activement. Il réfléchit que cette coalition de quatre 
hommes jeunes, braves, entreprenants et actifs devait avoir 
un autre but que des promenades déhanchées, des leçons 
d'escrime et des lazzi plus ou moins spirituels. 


En effet, quatre hommes comme eux, quatre hommes 
dévoués les uns aux autres depuis la bourse jusqu'à la vie, 
quatre hommes se soutenant toujours, ne reculant jamais, 
exécutant isolément ou ensemble les résolutions prises en 
commun; quatre bras menaçant les quatre points cardinaux 
ou se tournant vers un seul point, devaient inévitablement, 
soit souterrainement, soit au jour, soit par la mine, soit par la 
tranchée, soit par la ruse, soit par la force, s'ouvrir un 
chemin vers le but qu'ils voulaient atteindre, si bien défendu 
ou si éloigné qu'il fat. La seule chose qui étonnat 
d'Artagnan, c'est que ses compagnons n'eussent point 
songé à cela. 


Il y songeait, lui, et sérieusement même, se creusant la 
cervelle pour trouver une direction à cette force unique 
quatre fois multipliée avec laquelle il ne doutait pas que, 


comme avec le levier que cherchait Archimède, on ne 
parvint à soulever le monde, — lorsque l'on frappa 
doucement à la porte. D'Artagnan réveilla Planchet et lui 
ordonna d'aller ouvrir. 


Que de cette phrase: d'Artagnan réveilla Planchet, le lecteur 
n'aille pas augurer qu'il faisait nuit ou que le jour n'était 
point encore venu. Non! quatre heures venaient de sonner. 
Planchet, deux heures auparavant, était venu demander à 
diner à son maitre, lequel lui avait répondu par le proverbe: 
«Qui dort dine.» Et Planchet dinait en dormant. 


Un homme fut introduit, de mine assez simple et qui avait 
l'air d'un bourgeois. 


Planchet, pour son dessert, eût bien voulu entendre la 
conversation; mais le bourgeois déclara à d'Artagnan que ce 
qu'il avait à lui dire étant important et confidentiel, il 
désirait demeurer en tête-à-tête avec lui. 


D'Artagnan congédia Planchet et fit asseoir son visiteur. 


Il y eut un moment de silence pendant lequel les deux 
hommes se regardèrent comme pour faire une connaissance 
préalable, après quoi d'Artagnan s'inclina en signe qu'il 
écoutait. 


«J'ai entendu parler de M. d'Artagnan comme d'un jeune 
homme fort brave, dit le bourgeois, et cette réputation dont 
il jouit à juste titre m'a décidé à lui confier un secret. 


— Parlez, monsieur, parlez», dit d'Artagnan, qui d'instinct 
flaira quelque chose d'avantageux. 


Le bourgeois fit une nouvelle pause et continua: 


«J'ai ma femme qui est lingère chez la reine, monsieur, et 
qui ne manque ni de sagesse, ni de beauté. On me l'a fait 
épouser voilà bientôt trois ans, quoiqu'elle n'eût qu'un petit 
avoir, parce que M. de La Porte, le portemanteau de la reine, 
est son parrain et la protege... 


— Eh bien, monsieur? demanda d'Artagnan. 


— Eh bien, reprit le bourgeois, eh bien, monsieur, ma femme 
a été enlevée hier matin, comme elle sortait de sa chambre 
de travail. 


— Et par qui votre femme a-t-elle été enlevée? 


— Je n'en sais rien sûrement, monsieur, mais je soupçonne 
quelqu'un. 


— Et quelle est cette personne que vous soupçonnez? 
— Un homme qui la poursuivait depuis longtemps. 
— Diable! 


— Mais voulez-vous que je vous dise, monsieur, continua le 
bourgeois, je suis convaincu, moi, qu'il y a moins d'amour 
que de politique dans tout cela. 


— Moins d'amour que de politique, reprit d'Artagnan d'un air 
fort réfléchi, et que soupçonnez-vous? 


— Je ne sais pas si je devrais vous dire ce que je 
soupçonne... 


— Monsieur, je vous ferai observer que je ne vous demande 
absolument rien, moi. C'est vous qui êtes venu. C'est vous 
qui m'avez dit que vous aviez un secret à me confier. Faites 
donc à votre guise, il est encore temps de vous retirer. 


— Non, monsieur, non; vous m'avez l'air d'un honnête jeune 
homme, et j'aurai confiance en vous. Je crois donc que ce 
n'est pas a cause de ses amours que ma femme a été 
arrétée, mais a cause de celles d'une plus grande dame 
qu'elle. 


— Ah! ah! serait-ce a cause des amours de Mme de Bois- 
Tracy? fit d'Artagnan, qui voulut avoir l'air, vis-à-vis de son 
bourgeois, d'être au courant des affaires de la cour. 


— Plus haut, monsieur, plus haut. 


— De Mme d'Aiguillon? 

— Plus haut encore. 

— De Mme de Chevreuse? 

— Plus haut, beaucoup plus haut! 
— De la... d'Artagnan s'arrêta. 


— Oui, monsieur, répondit si bas, qu'à peine si on put 
l'entendre, le bourgeois épouvanté. 


— Et avec qui? 
— Avec qui cela peut-il être, si ce n'est avec le duc de... 
— Le duc de... 


— Oui, monsieur! répondit le bourgeois, en donnant à sa 
voix une intonation plus sourde encore. 


— Mais comment savez-vous tout cela, vous? 
— Ah! comment je le sais? 


— Oui, comment le savez-vous? Pas de demi-confidence, 
ou... VOUS comprenez. 


— Je le sais par ma femme, monsieur, par ma femme elle- 
même. 


— Qui le sait, elle, par qui? 


— Par M. de La Porte. Ne vous ai-je pas dit qu'elle était la 
filleule de M. de La Porte, l'homme de confiance de la reine? 
Eh bien, M. de La Porte l'avait mise près de Sa Majesté pour 


que notre pauvre reine au moins edt quelqu'un a qui se fier, 
abandonnée comme elle l'est par le roi, espionnée comme 
elle l'est par le cardinal, trahie comme elle l'est par tous. 


— Ah! ah! voila qui se dessine, dit d'Artagnan. 


— Or ma femme est venue il y a quatre jours, monsieur; une 
de ses conditions était qu'elle devait me venir voir deux fois 
la semaine; car, ainsi que j'ai eu l'honneur de vous le dire, 
ma femme m'aime beaucoup; ma femme est donc venue, et 
m'a confié que la reine, en ce moment-ci, avait de grandes 
craintes. 


— Vraiment? 


— Oui, M. le cardinal, à ce qu'il paraît, la poursuit et la 
persécute plus que jamais. || ne peut pas lui pardonner 
l'histoire de la sarabande. Vous savez l'histoire de la 
sarabande? 


— Pardieu, si je la sais! répondit d'Artagnan, qui ne savait 
rien du tout, mais qui voulait avoir l'air d'être au courant. 


— De sorte que, maintenant, ce n'est plus de la haine, c'est 
de la vengeance. 


— Vraiment? 
— Et la reine croit... 
— Eh bien, que croit la reine? 


— Elle croit qu'on a écrit à M. le duc de Buckingham en son 
nom. 


— Au nom de la reine? 


— Qui, pour le faire venir a Paris, et une fois venu a Paris, 
pour l'attirer dans quelque piège. 


— Diable! mais votre femme, mon cher monsieur, qu'a-t-elle 
à faire dans tout cela? 


— On connaît son dévouement pour la reine, et l'on veut ou 
l'éloigner de sa maîtresse, ou l'intimider pour avoir les 
secrets de Sa Majesté, ou la séduire pour se servir d'elle 
comme d'un espion. 


— C'est probable, dit d'Artagnan; mais l'homme qui l'a 
enlevée, le connaissez-vous? 


— Je vous ai dit que je croyais le connaître. 
— Son nom? 


— Je ne le sais pas; ce que je sais seulement, c'est que c'est 
une créature du cardinal, son âme damnée. 


— Mais vous l'avez vu? 
— Oui, ma femme me l'a montré un jour. 
— A-t-il un signalement auquel on puisse le reconnaître? 


— Oh! certainement, c'est un seigneur de haute mine, poil 
noir, teint basané, oeil perçant, dents blanches et une 
cicatrice à la tempe. 


— Une cicatrice à la tempe! s'écria d'Artagnan, et avec cela 
dents blanches, oeil perçant, teint basané, poil noir, et haute 
mine; c'est mon homme de Meung! 


— C'est votre homme, dites-vous? 


— Oui, oui; mais cela ne fait rien a la chose. Non, je me 
trompe, cela la simplifie beaucoup, au contraire: si votre 
homme est le mien, je ferai d'un coup deux vengeances, 
voila tout; mais ou rejoindre cet homme? 


— Je n'en sais rien. 
— Vous n'avez aucun renseignement sur sa demeure? 


— AUCUN; un jour que je reconduisais ma femme au Louvre, 
il en sortait comme elle allait y entrer, et elle me l'a fait voir. 


— Diable! diable! murmura d'Artagnan, tout ceci est bien 
vague; par qui avez-vous su l'enlèvement de votre femme? 


— Par M. de La Porte. 

— Vous a-t-il donné quelque détail? 

— Il n'en avait aucun. 

— Et vous n'avez rien appris d'un autre côté? 
— Si fait, j'ai recu... 

— Quoi? 


— Mais je ne sais pas si je ne commets pas une grande 
imprudence? 


— Vous revenez encore là-dessus; cependant je vous ferai 
observer que, cette fois, il est un peu tard pour reculer. 


— Aussi je ne recule pas, mordieu! s'écria le bourgeois en 
jurant pour se monter la tête. D'ailleurs, foi de Bonacieux... 


— Vous vous appelez Bonacieux? interrompit d'Artagnan. 


— Oui, c'est mon nom. 


— Vous disiez donc: foi de Bonacieux! pardon si je vous ai 
interrompu; mais il me semblait que ce nom ne m'était pas 
Inconnu. 


— C'est possible, monsieur. Je suis votre propriétaire. 


— Ah! ah! fit d'Artagnan en se soulevant à demi et en 
saluant, vous êtes mon propriétaire? 


— Oui, monsieur, oui. Et comme depuis trois mois que vous 
êtes chez moi, et que distrait sans doute par vos grandes 
occupations vous avez oublié de me payer mon loyer; 
comme, dis-je, je ne vous ai pas tourmenté un seul instant, 
j'ai pensé que vous auriez égard à ma délicatesse. 


— Comment donc! mon cher monsieur Bonacieux, reprit 
d'Artagnan, croyez que je suis plein de reconnaissance pour 
un pareil procédé, et que, comme je vous l'ai dit, si je puis 
vous être bon à quelque chose... 


— Je vous crois, monsieur, je vous crois, et comme j'allais 
vous le dire, foi de Bonacieux, j'ai confiance en vous. 


— Achevez donc ce que vous avez commencé à me dire.» 


Le bourgeois tira un papier de sa poche, et le présenta à 
d'Artagnan. 


«Une lettre! fit le jeune homme. 
— Que j'ai reçue ce matin.» 


D'Artagnan l'ouvrit, et comme le jour commençait à baisser, 
il s'approcha de la fenêtre. Le bourgeois le suivit. 


«Ne cherchez pas votre femme, lut d'Artagnan, elle vous 
sera rendue quand on n'aura plus besoin d'elle. Si vous 
faites une seule démarche pour la retrouver, vous êtes 
perdu.» 


«Voilà qui est positif, continua d'Artagnan; mais après tout, 
ce n'est qu'une menace. 


— Oui, mais cette menace m'épouvante; moi, monsieur, je 
ne suis pas homme d'épée du tout, et j'ai peur de la Bastille. 


— Hum! fit d'Artagnan; mais c'est que je ne me soucie pas 
plus de la Bastille que vous, moi. S'il ne s'agissait que d'un 
coup d'épée, passe encore. 


— Cependant, monsieur, j'avais bien compté sur vous dans 
cette occasion. 


— Oui? 


— Vous voyant sans cesse entouré de mousquetaires à l'air 
fort superbe, et reconnaissant que ces mousquetaires 
étaient ceux de M. de Tréville, et par conséquent des 
ennemis du cardinal, j'avais pensé que vous et vos amis, 
tout en rendant justice à notre pauvre reine, seriez 
enchantés de jouer un mauvais tour à Son Éminence. 


— Sans doute. 


— Et puis j'avais pensé que, me devant trois mois de loyer 
dont je ne vous ai jamais parlé... 


— Oui, oui, vous m'avez déjà donné cette raison, et je la 
trouve excellente. 


— Comptant de plus, tant que vous me ferez l'honneur de 
rester chez moi, ne jamais vous parler de votre loyer à 


venir... 
— Tres bien. 


— Et ajoutez a cela, si besoin est, comptant vous offrir une 
cinquantaine de pistoles si, contre toute probabilité, vous 
vous trouviez géné en ce moment. 


— A merveille: mais vous êtes donc riche, mon cher 
monsieur 
Bonacieux? 


— Je suis a mon aise, monsieur, c'est le mot; j'ai amassé 
quelque chose comme deux ou trois mille écus de rente 
dans le commerce de la mercerie, et surtout en plaçant 
quelques fonds sur le dernier voyage du célèbre navigateur 
Jean Mocquet; de sorte que, vous comprenez, monsieur... 
Ah! mais... s'écria le bourgeois. 


— Quoi? demanda d'Artagnan. 
— Que vois-je la? 
— Où? 


— Dans la rue, en face de vos fenêtres, dans l'embrasure de 
cette porte: un homme enveloppé dans un manteau. 


— C'est lui! s'écrièrent à la fois d'Artagnan et le bourgeois, 
chacun d'eux en même temps ayant reconnu son homme. 


— Ah! cette fois-ci, s'écria d'Artagnan en sautant sur son 


épée, cette fois-ci, il ne m'échappera pas.» 


Et tirant son épée du fourreau, il se précipita hors de 
l'appartement. 


Sur l'escalier, il rencontra Athos et Porthos qui le venaient 
voir. Ils s'écartèrent, d'Artagnan passa entre eux comme un 
trait. 


«Ah çà, où cours-tu ainsi? lui crièrent à la fois les deux 
mousquetaires. 


— L'homme de Meung!» répondit d'Artagnan, et il disparut. 


D'Artagnan avait plus d'une fois raconté à ses amis son 
aventure avec l'inconnu, ainsi que l'apparition de la belle 
voyageuse à laquelle cet homme avait paru confier une si 
importante missive. 


L'avis d'Athos avait été que d'Artagnan avait perdu sa lettre 
dans la bagarre. Un gentilhomme, selon lui — et, au portrait 
que d'Artagnan avait fait de l'inconnu, ce ne pouvait être 
qu'un gentilhomme —, un gentilhomme devait être 
incapable de cette bassesse, de voler une lettre. 


Porthos n'avait vu dans tout cela qu'un rendez-vous 
amoureux donné par une dame à un cavalier ou par un 
cavalier à une dame, et qu'était venu troubler la présence 
de d'Artagnan et de son cheval jaune. 


Aramis avait dit que ces sortes de choses étant 
mystérieuses, mieux valait ne les point approfondir. 


Ils comprirent donc, sur les quelques mots échappés à 
d'Artagnan, de quelle affaire il était question, et comme ils 
pensèrent qu'après avoir rejoint son homme ou l'avoir perdu 
de vue, d'Artagnan finirait toujours par remonter chez lui, ils 
continuèrent leur chemin. 


Lorsqu'ils entrèrent dans la chambre de d'Artagnan, la 
chambre était vide: le propriétaire, craignant les suites de la 
rencontre qui allait sans doute avoir lieu entre le jeune 


homme et l'inconnu, avait, par suite de l'exposition qu'il 
avait faite lui- même de son caractère, jugé qu'il était 
prudent de décamper. 


CHAPITRE IX D'ARTAGNAN SE DESSINE 


Comme l'avaient prévu Athos et Porthos, au bout d'une 
demi-heure d'Artagnan rentra. Cette fois encore il avait 
manqué son homme, qui avait disparu comme par 
enchantement. D'Artagnan avait couru, l'épée à la main, 
toutes les rues environnantes, mais il n'avait rien trouvé qui 
ressemblôt à celui qu'il cherchait, puis enfin il en était 
revenu à la chose par laquelle il aurait dû commencer peut- 
être, et qui était de frapper à la porte contre laquelle 
l'inconnu était appuyé; mais c'était inutilement qu'il avait 
dix ou douze fois de suite fait résonner le marteau, personne 
n'avait répondu, et des voisins qui, attirés par le bruit, 
étaient accourus sur le seuil de leur porte ou avaient mis le 
nez à leurs fenêtres, lui avaient assuré que cette maison, 
dont au reste toutes les ouvertures étaient closes, était 
depuis six mois complètement inhabitée. 


Pendant que d'Artagnan courait les rues et frappait aux 
portes, Aramis avait rejoint ses deux compagnons, de sorte 
qu'en revenant chez lui, d'Artagnan trouva la réunion au 
grand complet. 


«Eh bien? dirent ensemble les trois mousquetaires en voyant 
entrer d'Artagnan, la sueur sur le front et la figure 
bouleversée par la colère. 


— Eh bien, s'écria celui-ci en jetant son épée sur le lit, il faut 
que cet homme soit le diable en personne; il a disparu 
comme un fantôme, comme une ombre, comme un spectre. 


— Croyez-vous aux apparitions? demanda Athos a Porthos. 


— Moi, je ne crois que ce que j'ai vu, et comme je n'ai jamais 
vu d'apparitions, je n'y crois pas. 


— La Bible, dit Aramis, nous fait une loi d'y croire: l'ombre 
de Samuel apparut à Saul, et c'est un article de foi que je 
serais faché de voir mettre en doute, Porthos. 


— Dans tous les cas, homme ou diable, corps ou ombre, 
illusion ou réalité, cet homme est né pour ma damnation, car 
sa fuite nous fait manquer une affaire superbe, messieurs, 
une affaire dans laquelle il y avait cent pistoles et peut-être 
plus à gagner. 


— Comment cela?» dirent à la fois Porthos et Aramis. 


Quant à Athos, fidèle à son système de mutisme, il se 
contenta d'interroger d'Artagnan du regard. 


«Planchet, dit d'Artagnan à son domestique, qui passait en 
ce moment la tête par la porte entrebaillée pour tacher de 
surprendre quelques bribes de la conversation, descendez 
chez mon propriétaire, M. Bonacieux, et dites-lui de nous 
envoyer une demi- douzaine de bouteilles de vin de 
Beaugency: c'est celui que je préfère. 


— Ah çà, mais vous avez donc crédit ouvert chez votre 
propriétaire? demanda Porthos. 


— Oui, répondit d'Artagnan, à compter d'aujourd'hui, et 
soyez tranquilles, si son vin est mauvais, nous lui en 
enverrons quérir d'autre. 


— || faut user et non abuser, dit sentencieusement Aramis. 


— J'ai toujours dit que d'Artagnan était la forte tête de nous 
quatre, fit Athos, qui, après avoir émis cette opinion a 
laquelle d'Artagnan répondit par un salut, retomba aussitôt 
dans son silence accoutumé. 


— Mais enfin, voyons, qu'y a-t-il? demanda Porthos. 


— Oui, dit Aramis, confiez-nous cela, mon cher ami, a moins 
que l'honneur de quelque dame ne se trouve intéressé a 
cette confidence, a ce quel cas vous feriez mieux de la 
garder pour vous. 


— Soyez tranquilles, répondit d'Artagnan, l'honneur de 
personne n'aura à se plaindre de ce que j'ai à vous dire.» 


Et alors il raconta mot à mot à ses amis ce qui venait de se 
passer entre lui et son hôte, et comment l'homme qui avait 
enlevé la femme du digne propriétaire était le même avec 
lequel il avait eu maille à partir à l'hôtellerie du Franc 
Meunier. 


«Votre affaire n'est pas mauvaise, dit Athos après avoir 
goûté le vin en connaisseur et indiqué d'un signe de tête 
qu'il le trouvait bon, et l'on pourra tirer de ce brave homme 
cinquante à soixante pistoles. Maintenant, reste à savoir si 
cinquante à soixante pistoles valent la peine de risquer 
quatre têtes. 


— Mais faites attention, s'écria d'Artagnan qu'il y a une 
femme dans cette affaire, une femme enlevée, une femme 
qu'on menace sans doute, qu'on torture peut-être, et tout 
cela parce qu'elle est fidèle à sa maîtresse! 


— Prenez garde, d'Artagnan, prenez garde, dit Aramis, vous 
vous échauffez un peu trop, à mon avis, sur le sort de Mme 
Bonacieux. La femme a été créée pour notre perte, et c'est 
d'elle que nous viennent toutes nos misères.» 


Athos, à cette sentence d'Aramis, fronça le sourcil et se 
mordit les lévres. 


«Ce n'est point de Mme Bonacieux que je m'inquiète, s'écria 
d'Artagnan, mais de la reine, que le roi abandonne, que le 
cardinal persécute, et qui voit tomber, les unes après les 
autres, les têtes de tous ses amis. 


— Pourquoi aime-t-elle ce que nous détestons le plus au 
monde, les Espagnols et les Anglais? 


— L'Espagne est sa patrie, répondit d'Artagnan, et il est tout 
simple qu'elle aime les Espagnols, qui sont enfants de la 
même terre qu'elle. Quant au second reproche que vous lui 
faites, j'ai entendu dire qu'elle aimait non pas les Anglais, 
mais un Anglais. 


— Eh! ma foi, dit Athos, il faut avouer que cet Anglais était 
bien digne d'être aimé. Je n'ai jamais vu un plus grand air 
que le sien. 


— Sans compter qu'il s'habille comme personne, dit Porthos. 
J'étais au Louvre le jour où il a semé ses perles, et pardieu! 
j'en ai ramassé deux que j'ai bien vendues dix pistoles 
pièce. Et toi, Aramis, le connais-tu? 


— Aussi bien que vous, messieurs, car j'étais de ceux qui 
l'ont arrêté dans le jardin d'Amiens, où m'avait introduit M. 
de Putange, l'écuyer de la reine. J'étais au séminaire à cette 
époque, et l'aventure me parut cruelle pour le roi. 


— Ce qui ne m'empêcherait pas, dit d'Artagnan, si je savais 
où est le duc de Buckingham, de le prendre par la main et 
de le conduire près de la reine, ne fût-ce que pour faire 
enrager M. le cardinal; car notre véritable, notre seul, notre 
éternel ennemi, messieurs, c'est le cardinal, et si nous 


pouvions trouver moyen de lui jouer quelque tour bien cruel, 
j'avoue que j'y engagerais volontiers ma tête. 


— Et, reprit Athos, le mercier vous a dit, d'Artagnan, que la 
reine pensait qu'on avait fait venir Buckingham sur un faux 
avis? 


— Elle en a peur. 
— Attendez donc, dit Aramis. 
— Quoi? demanda Porthos. 


— Allez toujours, je cherche a me rappeler des 
circonstances. 


— Et maintenant je suis convaincu, dit d'Artagnan, que 
l'enlèvement de cette femme de la reine se rattache aux 
événements dont nous parlons, et peut-être à la présence de 
M. de Buckingham a Paris. 


— Le Gascon est plein d'idées, dit Porthos avec admiration. 


— J'aime beaucoup l'entendre parler, dit Athos, son patois 
m'amuse. 


— Messieurs, reprit Aramis, écoutez ceci. 
— Écoutons Aramis, dirent les trois amis. 


— Hier je me trouvais chez un savant docteur en théologie 
que je consulte quelquefois pour mes études...» 


Athos sourit. 
«ll habite un quartier désert, continua Aramis: ses goûts, sa 


profession l'exigent. Or, au moment où je sortais de chez 
lui...» 


Ici Aramis s'arrêta. 


«Eh bien? demandérent ses auditeurs, au Moment où vous 
sortiez de chez lui?» 


Aramis parut faire un effort sur lui-même, comme un homme 
qui, en plein courant de mensonge, se voit arrêter par 
quelque obstacle imprévu; mais les yeux de ses trois 
compagnons étaient fixés sur lui, leurs oreilles attendaient 
béantes, il n'y avait pas moyen de reculer. 


«Ce docteur a une nièce, continua Aramis. 
— Ah! il a une nièce! interrompit Porthos. 
— Dame fort respectable», dit Aramis. 

Les trois amis se mirent à rire. 


«Ah! si vous riez ou si vous doutez, reprit Aramis, vous ne 
saurez rien. 


— Nous sommes croyants comme des mahométistes et 
muets comme des catafalques, dit Athos. 


— Je continue donc, reprit Aramis. Cette nièce vient 
quelquefois voir son oncle; or elle s'y trouvait hier en même 
temps que moi, par hasard, et je dus m'offrir pour la 
conduire à son carrosse. 


— Ah! elle a un carrosse, la nièce du docteur? interrompit 
Porthos, dont un des défauts était une grande incontinence 
de langue; belle connaissance, mon ami. 


— Porthos, reprit Aramis, je vous ai déjà fait observer plus 
d'une fois que vous êtes fort indiscret, et que cela vous nuit 
près des femmes. 


— Messieurs, messieurs, s'écria d'Artagnan, qui entrevoyait 
le fond de l'aventure, la chose est sérieuse; tachons donc de 
ne pas plaisanter si nous pouvons. Allez, Aramis, allez. 


— Tout à coup, un homme grand, brun, aux manières de 
gentilhomme..., tenez, dans le genre du vôtre, d'Artagnan. 


— Le même peut-être, dit celui-ci. 


— C'est possible, continua Aramis... s'approcha de moi, 
accompagné de cinq ou six hommes qui le suivaient à dix 
pas en arrière, et du ton le plus poli: "Monsieur le duc, me 
dit-il, et vous, madame", continua-t-il en s'adressant à la 
dame que j'avais sous le bras... 


— À la nièce du docteur? 
— Silence donc, Porthos! dit Athos, vous êtes insupportable. 


— Veuillez monter dans ce carrosse, et cela sans essayer la 
moindre résistance, sans faire le moindre bruit.» 


— İl vous avait pris pour Buckingham! s'écria d'Artagnan. 

— Je le crois, répondit Aramis. 

— Mais cette dame? demanda Porthos. 

— || l'avait prise pour la reine! dit d'Artagnan. 

— Justement, répondit Aramis. 

— Le Gascon est le diable! s'écria Athos, rien ne lui échappe. 


— Le fait est, dit Porthos, qu'Aramis est de la taille et a 
quelque chose de la tournure du beau duc; mais cependant, 
il me semble que l'habit de mousquetaire... 


— J'avais un manteau énorme, dit Aramis. 


— Au mois de juillet, diable! fit Porthos, est-ce que le 
docteur craint que tu ne sois reconnu? 


— Je comprends encore, dit Athos, que l'espion se soit laissé 
prendre par la tournure; mais le visage... 


— J'avais un grand chapeau, dit Aramis. 


— Oh! mon Dieu, s'écria Porthos, que de précautions pour 
étudier la théologie! 


— Messieurs, messieurs, dit d'Artagnan, ne perdons pas 
notre temps a badiner; éparpillons-nous et cherchons la 
femme du mercier, c'est la clef de l'intrigue. 


— Une femme de condition si inférieure! vous croyez, 
d'Artagnan? fit Porthos en allongeant les lèvres avec mépris. 


— C'est la filleule de La Porte, le valet de confiance de la 
reine. Ne vous l'ai-je pas dit, messieurs? Et d'ailleurs, c'est 
peut-être un calcul de Sa Majesté d'avoir été, cette fois, 
chercher ses appuis si bas. Les hautes têtes se voient de 
loin, et le cardinal a bonne vue. 


— Eh bien, dit Porthos, faites d'abord prix avec le mercier, et 
bon prix. 


— C'est inutile, dit d'Artagnan, car je crois que s'il ne nous 
paie pas, nous serons assez payés d'un autre côté.» 


En ce moment, un bruit précipité de pas retentit dans 
l'escalier, la porte s'ouvrit avec fracas, et le malheureux 
mercier s'élança dans la chambre où se tenait le conseil. 


«Ah! messieurs, s'écria-t-il, sauvez-moi, au nom du Ciel, 
Sauvez- moi! Il y a quatre hommes qui viennent pour 
m'arrêter: sauvez-moi, sauvez-moi!» 


Porthos et Aramis se levérent. 


«Un moment, s'écria d'Artagnan en leur faisant signe de 
repousser au fourreau leurs épées a demi tirées; un moment, 
ce n'est pas du courage qu'il faut ici, c'est de la prudence. 


— Cependant, s'écria Porthos, nous ne laisserons pas... 


— Vous laisserez faire d'Artagnan, dit Athos, c'est, je le 
répète, la forte tête de nous tous, et moi, pour mon compte, 
je déclare que je lui obéis. Fais ce que tu voudras, 
d'Artagnan.» 


En ce moment, les quatre gardes apparurent à la porte de 
l'antichambre, et Voyant quatre mousquetaires debout et 
l'épée au côté, hésitèrent à aller plus loin. 


«Entrez, messieurs, entrez, cria d'Artagnan; vous êtes ici 
chez moi, et nous sommes tous de fidèles serviteurs du roi et 
de M. le cardinal. 


— Alors, messieurs, vous ne vous opposerez pas à ce que 
nous exécutions les ordres que nous avons reçus? demanda 
celui qui paraissait le chef de l'escouade. 


— Au contraire, messieurs, et nous vous préterions main- 
forte, si besoin était. 


— Mais que dit-il donc? marmotta Porthos. 
— Tu es un niais, dit Athos, silence! 


— Mais vous m'avez promis..., dit tout bas le pauvre mercier. 


— Nous ne pouvons vous sauver qu'en restant libres, 
répondit rapidement et tout bas d'Artagnan, et si nous 
faisons mine de vous défendre, on nous arréte avec vous. 


— || me semble, cependant... 


— Venez, messieurs, venez, dit tout haut d'Artagnan; je n'ai 
aucun motif de défendre monsieur. Je l'ai vu aujourd'hui 
pour la première fois, et encore a quelle occasion, il vous le 
dira lui- même, pour me venir réclamer le prix de mon loyer. 
Est-ce vrai, monsieur Bonacieux? Répondez! 


— C'est la vérité pure, s'écria le mercier, mais monsieur ne 
vous dit pas... 


— Silence sur moi, silence sur mes amis, silence sur la reine 
surtout, ou vous perdriez tout le monde sans vous sauver. 
Allez, allez, messieurs, emmenez cet homme!» 


Et d'Artagnan poussa le mercier tout étourdi aux mains des 
gardes, en lui disant: 


«Vous êtes un maraud, mon cher; vous venez me demander 
de l'argent, à moi! à un mousquetaire! En prison, messieurs, 
encore une fois, emmenez-le en prison et gardez-le sous clef 
le plus longtemps possible, cela me donnera du temps pour 
payer.» 


Les sbires se confondirent en remerciements et emmenérent 
leur proie. 


Au moment ou ils descendaient, d'Artagnan frappa sur 
l'épaule du chef: 


«Ne boirai-je pas à votre santé et vous à la mienne? dit-il, en 
remplissant deux verres du vin de Beaugency qu'il tenait de 
la libéralité de M. Bonacieux. 


— Ce sera bien de l'honneur pour moi, dit le chef des sbires, 
et j'accepte avec reconnaissance. 


— Donc, à la Vôtre, monsieur... comment vous nommez- 
vous? 


— Boisrenard. 
— Monsieur Boisrenard! 


— À la vôtre, mon gentilhomme: comment vous nommez- 
vous, a votre tour, s'il vous plait? 


— D'Artagnan. 
— À la vôtre, monsieur d'Artagnan! 


— Et par-dessus toutes celles-là, s'écria d'Artagnan comme 
emporté par son enthousiasme, à celle du roi et du 
cardinal.» 


Le chef des sbires eût peut-être douté de la sincérité de 
d'Artagnan, si le vin edt été mauvais; mais le vin était bon, il 
fut convaincu. 


«Mais quelle diable de vilenie avez-vous donc faite la? dit 
Porthos lorsque l'alguazil en chef eut rejoint ses 
compagnons, et que les quatre amis se retrouvèrent seuls. Fi 
donc! quatre mousquetaires laisser arrêter au milieu d'eux 
un malheureux qui crie à l'aide! Un gentilhomme trinquer 
avec un recors! 


— Porthos, dit Aramis, Athos t'a déjà prévenu que tu étais un 
niais, et je me range de son avis. D'Artagnan, tu es un grand 
homme, et quand tu seras à la place de M. de Tréville, je te 
demande ta protection pour me faire avoir une abbaye. 


— Ah çà, je m'y perds, dit Porthos, vous approuvez ce que 
d'Artagnan vient de faire? 


— Je le crois parbleu bien, dit Athos; non seulement 
j'approuve ce qu'il vient de faire, mais encore je l'en félicite. 


— Et maintenant, messieurs, dit d'Artagnan sans se donner 
la peine d'expliquer sa conduite a Porthos, tous pour un, un 
pour tous, c'est notre devise, n'est-ce pas? 


— Cependant... dit Porthos. 


— Etends la main et jure!» s'écrièrent à la fois Athos et 
Aramis. 


Vaincu par l'exemple, maugréant tout bas, Porthos étendit la 
main, et les quatre amis répétèrent d'une seule voix la 
formule dictée par d'Artagnan: 


«Tous pour un, un pour tous.» 


«C'est bien, que chacun se retire maintenant chez soi, dit 
d'Artagnan comme s'il n'avait fait autre chose que de 
commander toute sa vie, et attention, car a partir de ce 
moment, nous voila aux prises avec le cardinal.» 


CHAPITRE X _ | 
UNE SOURICIERE AU XVIIe SIECLE 


L'invention de la souricière ne date pas de nos jours; dès 
que les sociétés, en se formant, eurent inventé une police 
quelconque, cette police, à son tour, inventa les souricières. 


Comme peut-être nos lecteurs ne sont pas familiarisés 
encore avec l'argot de la rue de Jérusalem, et que c'est, 
depuis que nous écrivons — et il y a quelque quinze ans de 


cela —, la premiére fois que nous employons ce mot 
appliqué a cette chose, expliquons- leur ce que c'est qu'une 
souricière. 


Quand, dans une maison quelle qu'elle soit, on a arrêté un 
individu soupçonné d'un crime quelconque, on tient secrète 
l'arrestation; on place quatre ou cinq hommes en 
embuscade dans la première pièce, on ouvre la porte à tous 
ceux qui frappent, on la referme sur eux et on les arrête; de 
cette façon, au bout de deux ou trois jours, on tient à peu 
près tous les familiers de l'établissement. 


Voilà ce que c'est qu'une souricière. 


On fit donc une souricière de l'appartement de maître 
Bonacieux, et quiconque y apparut fut pris et interrogé par 
les gens de M. le cardinal. Il va sans dire que, comme une 
allée particulière conduisait au premier étage qu'habitait 
d'Artagnan, ceux qui venaient chez lui étaient exemptés de 
toutes visites. 


D'ailleurs les trois mousquetaires y venaient seuls; ils 
s'étaient mis en quête chacun de son côté, et n'avaient rien 
trouvé, rien découvert. Athos avait été même jusqu'à 
questionner M. de Tréville, chose qui, vu le mutisme habituel 
du digne mousquetaire, avait fort étonné son capitaine. Mais 
M. de Tréville ne savait rien, sinon que, la dernière fois qu'il 
avait vu le cardinal, le roi et la reine, le cardinal avait l'air 
fort soucieux, que le roi était inquiet, et que les yeux rouges 
de la reine indiquaient qu'elle avait veillé ou pleuré. Mais 
cette dernière circonstance l'avait peu frappé, la reine, 
depuis son mariage, veillant et pleurant beaucoup. 


M. de Tréville recommanda en tout cas à Athos le service du 
roi et surtout celui de la reine, le priant de faire la même 
recommandation à ses camarades. 


Quant a d'Artagnan, il ne bougeait pas de chez lui. Il avait 
converti sa chambre en observatoire. Des fenétres il voyait 
arriver ceux qui venaient se faire prendre; puis, comme il 
avait 6té les carreaux du plancher, qu'il avait creusé le 
parquet et qu'un simple plafond le séparait de la chambre 
au-dessous, ou se faisaient les interrogatoires, il entendait 
tout ce qui se passait entre les inquisiteurs et les accusés. 


Les interrogatoires, précédés d'une perquisition minutieuse 
opérée sur la personne arrétée, étaient presque toujours 
ainsi conçus: 


«Mme Bonacieux vous a-t-elle remis quelque chose pour son 
mari ou pour quelque autre personne? 


— M. Bonacieux vous a-t-il remis quelque chose pour sa 
femme ou pour quelque autre personne? 


— L'un et l'autre vous ont-ils fait quelque confidence de vive 
VOIX?» 


«S'ils savaient quelque chose, ils ne questionneraient pas 
ainsi, se dit à lui-même d'Artagnan. Maintenant, que 
cherchent-ils à savoir? Si le duc de Buckingham ne se trouve 
point a Paris et s'il n'a pas eu ou s'il ne doit point avoir 
quelque entrevue avec la reine.» 


D'Artagnan s'arrêta à cette idée, qui, d'après tout ce qu'il 
avait entendu, ne manquait pas de probabilité. 


En attendant, la souricière était en permanence, et la 
vigilance de d'Artagnan aussi. 


Le soir du lendemain de l'arrestation du pauvre Bonacieux, 
comme Athos venait de quitter d'Artagnan pour se rendre 
chez M. de Tréville, comme neuf heures venaient de sonner, 
et comme Planchet, qui n'avait pas encore fait le lit, 


commençait sa besogne, on entendit frapper à la porte de la 
rue; aussitôt cette porte s'ouvrit et se referma: quelqu'un 
venait de se prendre à la souricière. 


D'Artagnan s'élança vers l'endroit décarrelé, se coucha 
ventre à terre et écouta. 


Des cris retentirent bientôt, puis des gémissements qu'on 
cherchait à étouffer. D'interrogatoire, il n'en était pas 
question. 


«Diable! se dit d'Artagnan, il me semble que c'est une 
femme: on la fouille, elle résiste, — on la violente, — les 
misérables!» 


Et d'Artagnan, malgré sa prudence, se tenait à quatre pour 
ne pas se mêler à la scène qui se passait au-dessous de lui. 


«Mais je vous dis que je suis la maîtresse de la maison, 
messieurs; je vous dis que je suis Mme Bonacieux, je vous 
dis que j'appartiens à la reine!» s'écriait la malheureuse 
femme. 


«Mme Bonacieux! murmura d'Artagnan; serais-je assez 
heureux pour avoir trouvé ce que tout le monde cherche?» 


«C'est justement vous que nous attendions», reprirent les 
interrogateurs. 


La voix devint de plus en plus étouffée: un mouvement 
tumultueux fit retentir les boiseries. La victime résistait 
autant qu'une femme peut résister a quatre hommes. 


«Pardon, messieurs, par...», murmura la voix, qui ne fit plus 
entendre que des sons inarticulés. 


«lls la baillonnent, ils vont l'entraîner, s'écria d'Artagnan en 
se redressant comme par un ressort. Mon épée; bon, elle est 
à mon côté. Planchet! 


— Monsieur? 


— Cours chercher Athos, Porthos et Aramis. L'un des trois 
sera sûrement chez lui, peut-être tous les trois seront-ils 
rentrés. Qu'ils prennent des armes, qu'ils viennent, qu'ils 
accourent. Ah! je me souviens, Athos est chez M. de Tréville. 


— Mais où allez-vous, monsieur, où allez-vous? 


— Je descends par la fenêtre, s'écria d'Artagnan, afin d'être 
plus tôt arrivé; toi, remets les carreaux, balaie le plancher, 
sors par la porte et cours où je te dis. 


— Oh! monsieur, monsieur, vous allez vous tuer, s'écria 
Planchet. 


— Tais-toi, imbécile», dit d'Artagnan. Et s'accrochant de la 
main au rebord de sa fenêtre, il se laissa tomber du premier 
étage, qui heureusement n'était pas élevé, sans se faire une 
écorchure. 


Puis il alla aussitôt frapper à la porte en murmurant: 


«Je vais me faire prendre à mon tour dans la souricière, et 
malheur aux chats qui se frotteront à pareille souris.» 


À peine le marteau eut-il résonné sous la main du jeune 
homme, que le tumulte cessa, que des pas s'approchèrent, 
que la porte s'ouvrit, et que d'Artagnan, l'épée nue, s'élança 
dans l'appartement de maître Bonacieux, dont la porte, sans 
doute mue par un ressort, se referma d'elle-même sur lui. 


Alors ceux qui habitaient encore la malheureuse maison de 
Bonacieux et les voisins les plus proches entendirent de 
grands cris, des trépignements, un cliquetis d'épées et un 
bruit prolongé de meubles. Puis, un moment après, ceux qui, 
surpris par ce bruit, s'étaient mis aux fenêtres pour en 
connaître la cause, purent voir la porte se rouvrir et quatre 
hommes vêtus de noir non pas en sortir, mais s'envoler 
comme des corbeaux effarouchés, laissant par terre et aux 
angles des tables des plumes de leurs ailes, c'est-à-dire des 
loques de leurs habits et des bribes de leurs manteaux. 


D'Artagnan était vainqueur sans beaucoup de peine, il faut 
le dire, car un seul des alguazils était armé, encore se 
défendit-il pour la forme. Il est vrai que les trois autres 
avaient essayé d'assommer le jeune homme avec les 
chaises, les tabourets et les poteries; mais deux ou trois 
égratignures faites par la flamberge du Gascon les avaient 
épouvantés. Dix minutes avaient suffi à leur défaite et 
d'Artagnan était resté maître du champ de bataille. 


Les voisins, qui avaient ouvert leurs fenêtres avec le sang- 
froid particulier aux habitants de Paris dans ces temps 
d'émeutes et de rixes perpétuelles, les refermèrent dès 
qu'ils eurent vu s'enfuir les quatre hommes noirs: leur 
instinct leur disait que, pour le moment, tout était fini. 


D'ailleurs il se faisait tard, et alors comme aujourd'hui on se 
couchait de bonne heure dans le quartier du Luxembourg. 


D'Artagnan, resté seul avec Mme Bonacieux, se retourna 
vers elle: la pauvre femme était renversée sur un fauteuil et 
à demi évanouie. D'Artagnan l'examina d'un coup d'oeil 
rapide. 


C'était une charmante femme de vingt-cinq à vingt-six ans, 
brune avec des yeux bleus, ayant un nez légèrement 


retroussé, des dents admirables, un teint marbré de rose et 
d'opale. La cependant s'arrêtaient les signes qui pouvaient 
la faire confondre avec une grande dame. Les mains étaient 
blanches, mais sans finesse: les pieds n'annonçaient pas la 
femme de qualité. Heureusement d'Artagnan n'en était pas 
encore à se préoccuper de ces détails. 


Tandis que d'Artagnan examinait Mme Bonacieux, et en était 
aux pieds, comme nous l'avons dit, il vit à terre un fin 
mouchoir de batiste, qu'il ramassa selon son habitude, et au 
coin duquel il reconnut le même chiffre qu'il avait vu au 
mouchoir qui avait failli lui faire couper la gorge avec 
Aramis. 


Depuis ce temps, d'Artagnan se méfiait des mouchoirs 
armoriés; il remit donc sans rien dire celui qu'il avait 
ramassé dans la poche de Mme Bonacieux. En ce moment, 
Mme Bonacieux reprenait ses sens. Elle ouvrit les yeux, 
regarda avec terreur autour d'elle, vit que l'appartement 
était vide, et qu'elle était seule avec son libérateur. Elle lui 
tendit aussitôt les mains en souriant. Mme Bonacieux avait 
le plus charmant sourire du monde. 


«Ah! monsieur! dit-elle, c'est vous qui m'avez sauvée; 
permettez- moi que je vous remercie. 


— Madame, dit d'Artagnan, je n'ai fait que ce que tout 
gentilhomme eût fait à ma place, vous ne me devez donc 
aucun remerciement. 


— Si fait, monsieur, si fait, et j'espère vous prouver que vous 
n'avez pas rendu service à une ingrate. Mais que me 
voulaient donc ces hommes, que j'ai pris d'abord pour des 
voleurs, et pourquoi M. Bonacieux n'est-il point ici? 


— Madame, ces hommes étaient bien autrement dangereux 
que ne pourraient être des voleurs, car ce sont des agents 


de M. le cardinal, et quant a votre mari, M. Bonacieux, il 
n'est point ici parce qu'hier on est venu le prendre pour le 
conduire a la Bastille. 


— Mon mari à la Bastille! s'écria Mme Bonacieux, oh! mon 
Dieu! qu'a-t-il donc fait? pauvre cher homme! lui, 
l'innocence méme!» 


Et quelque chose comme un sourire perçait sur la figure 
encore tout effrayée de la jeune femme. 


«Ce qu'il a fait, madame? dit d'Artagnan. Je crois que son 
seul crime est d'avoir a la fois le bonheur et le malheur 
d'être votre mari. 


— Mais, monsieur, vous savez donc... 
— Je sais que vous avez été enlevée, madame. 


— Et par qui? Le savez-vous? Oh! si vous le savez, dites-le- 
moi. 


— Par un homme de quarante à quarante-cing ans, aux 
cheveux noirs, au teint basané, avec une cicatrice à la 
tempe gauche. 


— C'est cela, c'est cela; mais son nom? 
— Ah! son nom? c'est ce que j'ignore. 
— Et mon mari savait-il que j'avais été enlevée? 


— ll en avait été prévenu par une lettre que lui avait écrite 
le ravisseur lui-même. 


— Et soupconne-t-il, demanda Mme Bonacieux avec 
embarras, la cause de cet événement? 


— || l'attribuait, je crois, a une cause politique. 


— J'en ai douté d'abord, et maintenant je le pense comme 
lui. Ainsi donc, ce cher M. Bonacieux ne m'a pas soupçonnée 
un seul instant...? 


— Ah! loin de là, madame, il était trop fier de votre sagesse 
et surtout de votre amour.» 


Un second sourire presque imperceptible effleura les lèvres 
rosées de la belle jeune femme. 


«Mais, continua d'Artagnan, comment vous êtes-vous 
enfuie? 


— J'ai profité d'un moment où l'on m'a laissée seule, et 
comme je savais depuis ce matin à quoi m'en tenir sur mon 
enlèvement, à l'aide de mes draps je suis descendue par la 
fenêtre; alors, comme je croyais mon mari ici, je suis 
accourue. 


— Pour vous mettre sous sa protection? 


— Oh! non, pauvre cher homme, je savais bien qu'il était 
incapable de me défendre; mais comme il pouvait nous 
servir à autre chose, je voulais le prévenir. 


— De quoi? 


— Oh! ceci n'est pas mon secret, je ne puis donc pas vous le 
dire. 


— D'ailleurs, dit d'Artagnan (pardon, madame, si, tout garde 
que je suis, je vous rappelle à la prudence), d'ailleurs je crois 
que nous ne sommes pas ici en lieu opportun pour faire des 
confidences. Les hommes que j'ai mis en fuite vont revenir 
avec main-forte; s'ils nous retrouvent ici nous sommes 


perdus. J'ai bien fait prévenir trois de mes amis, mais qui sait 
si on les aura trouvés chez eux! 


— Oui, oui, vous avez raison, s'écria Mme Bonacieux 
effrayée; fuyons, sauvons-nous.» 


À ces mots, elle passa son bras sous celui de d'Artagnan et 
l'entraîna vivement. 


«Mais où fuir? dit d'Artagnan, où nous sauver? 


— Éloignons-nous d'abord de cette maison, puis après nous 
verrons.» 


Et la jeune femme et le jeune homme, sans se donner la 
peine de refermer la porte, descendirent rapidement la rue 
des Fossoyeurs, s'engagèrent dans la rue des Fossés- 
Monsieur-le-Prince et ne s'arrêtèrent qu'à la place Saint- 
Sulpice. 


«Et maintenant, qu'allons-nous faire, demanda d'Artagnan, 
et où voulez-vous que je vous conduise? 


— Je suis fort embarrassée de vous répondre, je vous 
l'avoue, dit Mme Bonacieux; mon intention était de faire 
prévenir M. de La Porte par mon mari, afin que M. de La Porte 
pdt nous dire précisément ce qui s'était passé au Louvre 
depuis trois jours, et s'il n'y avait pas danger pour moi de 
m'y présenter. 


— Mais moi, dit d'Artagnan, je puis aller prévenir M. de La 
Porte. 


— Sans doute; seulement il n'y a qu'un malheur: c'est qu'on 
connaît M. Bonacieux au Louvre et qu'on le laisserait passer, 
lui, tandis qu'on ne vous connaît pas, vous, et que l'on vous 
fermera la porte. 


— Ah! bah, dit d'Artagnan, vous avez bien a quelque 
guichet du Louvre un concierge qui vous est dévoué, et qui 
grace à un mot d'ordre...» 


Mme Bonacieux regarda fixement le jeune homme. 


«Et si je vous donnais ce mot d'ordre, dit-elle, l'oublieriez- 
vous aussitôt que vous vous en seriez servi? 


— Parole d'honneur, foi de gentilhomme! dit d'Artagnan 
avec un accent à la vérité duquel il n'y avait pas à se 
tromper. 


— Tenez, je vous crois; vous avez l'air d'un brave jeune 
homme, d'ailleurs votre fortune est peut-être au bout de 
votre dévouement. 


— Je ferai sans promesse et de conscience tout ce que je 
pourrai pour servir le roi et être agréable à la reine, dit 
d'Artagnan; disposez donc de moi comme d'un ami. 


— Mais moi, ou me mettrez-vous pendant ce temps-la? 


— N'avez-vous pas une personne chez laquelle M. de La 
Porte puisse revenir vous prendre? 


— Non, je ne veux me fier a personne. 


— Attendez, dit d'Artagnan; nous sommes a la porte 
d'Athos. Oui, c'est cela. 


— Qu'est-ce qu'Athos? 
— Un de mes amis. 


— Mais s'il est chez lui et qu'il me voie? 


— Il n'y est pas, et j'emporterai la clef après vous avoir fait 
entrer dans son appartement. 


— Mais s'il revient? 


— Il ne reviendra pas; d'ailleurs on lui dirait que j'ai amené 
une femme, et que cette femme est chez lui. 


— Mais cela me compromettra trés fort, savez-vous! 


— Que vous importe! on ne vous connaît pas; d'ailleurs nous 
sommes dans une situation à passer par-dessus quelques 
convenances! 


— Allons donc chez votre ami. OU demeure-t-il? 
— Rue Férou, a deux pas d'ici. 
— Allons.» 


Et tous deux reprirent leur course. Comme l'avait prévu 
d'Artagnan, Athos n'était pas chez lui: il prit la clef, qu'on 
avait l'habitude de lui donner comme à un ami de la maison, 
monta l'escalier et introduisit Mme Bonacieux dans le petit 
appartement dont nous avons déjà fait la description. 


«Vous êtes chez vous, dit-il; attendez, fermez la porte en 
dedans et n'ouvrez à personne, à moins que vous 
n'entendiez frapper trois coups ainsi: tenez; et il frappa trois 
fois: deux coups rapprochés l'un de l'autre et assez forts, un 
coup plus distant et plus léger. 


— C'est bien, dit Mme Bonacieux; maintenant, à mon tour 
de vous donner mes instructions. 


— J'écoute. 


— Présentez-vous au guichet du Louvre, du côté de la rue de 
l'Echelle, et demandez Germain. 


— C'est bien. Après? 


— Il vous demandera ce que vous voulez, et alors vous lui 
répondrez par ces deux mots: Tours et Bruxelles. Aussitôt il 
se mettra à vos ordres. 


— Et que lui ordonnerai-je? 


— D'aller chercher M. de La Porte, le valet de chambre de la 
reine. 


— Et quand il l'aura été chercher et que M. de La Porte sera 
venu? 


— Vous me l'enverrez. 

— C'est bien, mais ou et comment vous reverrai-je? 
— Y tenez-vous beaucoup a me revoir? 

— Certainement. 


— Eh bien, reposez-vous sur moi de ce soin, et soyez 
tranquille. 


— Je compte sur votre parole. 
— Comptez-y.» 


D'Artagnan salua Mme Bonacieux en lui lançant le coup 
d'oeil le plus amoureux qu'il lui fût possible de concentrer 
sur sa charmante petite personne, et tandis qu'il descendait 
l'escalier, il entendit la porte se fermer derrière lui à double 
tour. En deux bonds il fut au Louvre: comme il entrait au 
guichet de Echelle, dix heures sonnaient. Tous les 


événements que nous venons de raconter s'étaient succédé 
en une demi-heure. 


Tout s'exécuta comme l'avait annoncé Mme Bonacieux. Au 
mot d'ordre convenu, Germain s'inclina; dix minutes après, 
La Porte était dans la loge; en deux mots, d'Artagnan le mit 
au fait et lui indiqua où était Mme Bonacieux. La Porte 
s'assura par deux fois de l'exactitude de l'adresse, et partit 
en courant. Cependant, à peine eut-il fait dix pas, qu'il 
revint. 


«Jeune homme, dit-il à d'Artagnan, un conseil. 

— Lequel? 

— Vous pourriez être inquiété pour ce qui vient de se passer. 
— Vous croyez? 

— Oui. Avez-vous quelque ami dont la pendule retarde? 

— Eh bien? 


— Allez le voir pour qu'il puisse témoigner que vous étiez 
chez lui à neuf heures et demie. En justice, cela s'appelle un 
alibi.» 


D'Artagnan trouva le conseil prudent; il prit ses jambes à 
son cou, il arriva chez M. de Tréville, mais, au lieu de passer 
au salon avec tout le monde, il demanda à entrer dans son 
cabinet. Comme d'Artagnan était un des habitués de l'hôtel, 
on ne fit aucune difficulté d'accéder à sa demande: et l'on 
alla prévenir M. de Tréville que son jeune compatriote, ayant 
quelque chose d'important à lui dire, sollicitait une audience 
particulière. Cinq minutes après, M. de Tréville demandait à 
d'Artagnan ce qu'il pouvait faire pour son service et ce qui 
lui valait sa visite à une heure si avancée. 


«Pardon, monsieur! dit d'Artagnan, qui avait profité du 
moment ou il était resté seul pour retarder l'horloge de trois 
quarts d'heure; j'ai pensé que, comme il n'était que neuf 
heures vingt- cinq minutes, il était encore temps de me 
présenter chez vous. 


— Neuf heures vingt-cinq minutes! s'écria M. de Tréville en 
regardant sa pendule; mais c'est impossible! 


— Voyez plutôt, monsieur, dit d'Artagnan, voilà qui fait foi. 


— C'est juste, dit M. de Tréville, j'aurais cru qu'il était plus 
tard. Mais voyons, que me voulez-vous?» 


Alors d'Artagnan fit à M. de Tréville une longue histoire sur la 
reine. Il lui exposa les craintes qu'il avait conçues à l'égard 
de Sa Majesté; il lui raconta ce qu'il avait entendu dire des 
projets du cardinal à l'endroit de Buckingham, et tout cela 
avec une tranquillité et un aplomb dont M. de Tréville fut 
d'autant mieux la dupe, que lui-même, comme nous l'avons 
dit, avait remarqué quelque chose de nouveau entre le 
cardinal, le roi et la reine. 


À dix heures sonnant, d'Artagnan quitta M. de Tréville, qui le 
remercia de ses renseignements, lui recommanda d'avoir 
toujours à coeur le service du roi et de la reine, et qui rentra 
dans le salon. Mais, au bas de l'escalier, d'Artagnan se 
souvint qu'il avait oublié sa canne: en conséquence, il 
remonta précipitamment, rentra dans le cabinet, d'un tour 
de doigt remit la pendule à son heure, pour qu'on ne pdt pas 
s'apercevoir, le lendemain, qu'elle avait été dérangée, et sûr 
désormais qu'il y avait un témoin pour prouver son alibi, il 
descendit l'escalier et se trouva bientôt dans la rue. 


CHAPITRE XI L'INTRIGUE SE NOUE 


Sa visite faite a M. de Tréville, d'Artagnan prit, tout pensif, le 
plus long pour rentrer chez lui. 


A quoi pensait d'Artagnan, qu'il s'écartait ainsi de sa route, 
regardant les étoiles du ciel, et tantôt soupirant tantôt 
souriant? 


Il pensait à Mme Bonacieux. Pour un apprenti mousquetaire, 
la jeune femme était presque une idéalité amoureuse. Jolie, 
mystérieuse, initiée à presque tous les secrets de cour, qui 
reflétaient tant de charmante gravité sur ses traits gracieux, 
elle était soupçonnée de n'être pas insensible, ce qui est un 
attrait irrésistible pour les amants novices; de plus, 
d'Artagnan l'avait délivrée des mains de ces démons qui 
voulaient la fouiller et la maltraiter, et cet important service 
avait établi entre elle et lui un de ces sentiments de 
reconnaissance qui prennent si facilement un plus tendre 
caractère. 


D'Artagnan se voyait déjà, tant les rêves marchent vite sur 
les ailes de l'imagination, accosté par un messager de la 
jeune femme qui lui remettait quelque billet de rendez-vous, 
une chaîne d'or ou un diamant. Nous avons dit que les 
jeunes cavaliers recevaient sans honte de leur roi; ajoutons 
qu'en ce temps de facile morale, ils n'avaient pas plus de 
vergogne à l'endroit de leurs maîtresses, et que celles-ci leur 
laissaient presque toujours de précieux et durables 
souvenirs, comme si elles eussent essayé de conquérir la 
fragilité de leurs sentiments par la solidité de leurs dons. 


On faisait alors son chemin par les femmes, sans en rougir. 
Celles qui n'étaient que belles donnaient leur beauté, et de 
la vient sans doute le proverbe, que la plus belle fille du 
monde ne peut donner que ce qu'elle a. Celles qui étaient 
riches donnaient en outre une partie de leur argent, et l'on 
pourrait citer bon nombre de héros de cette galante époque 


qui n'eussent gagné ni leurs éperons d'abord, ni leurs 
batailles ensuite, sans la bourse plus ou moins garnie que 
leur maîtresse attachait à l'arçon de leur selle. 


D'Artagnan ne possédait rien; l'hésitation du provincial, 
vernis léger, fleur éphémère, duvet de la pêche, s'était 
évaporée au vent des conseils peu orthodoxes que les trois 
mousquetaires donnaient à leur ami. D'Artagnan, suivant 
l'étrange coutume du temps, se regardait à Paris comme en 
Campagne, et cela ni plus ni moins que dans les Flandres: 
l'Espagnol là-bas, la femme ici. C'était partout un ennemi a 
combattre, des contributions a frapper. 


Mais, disons-le, pour le moment d'Artagnan était md d'un 
sentiment plus noble et plus désintéressé. Le mercier lui 
avait dit qu'il était riche; le jeune homme avait pu deviner 
qu'avec un niais comme l'était M. Bonacieux, ce devait être 
la femme qui tenait la clef de la bourse. Mais tout cela 
n'avait influé en rien sur le sentiment produit par la vue de 
Mme Bonacieux, et l'intérêt était resté à peu près étranger à 
ce commencement d'amour qui en avait été la suite. Nous 
disons: à peu près, car l'idée qu'une jeune femme, belle, 
gracieuse, spirituelle, est riche en même temps, n'ôte rien à 
ce commencement d'amour, et tout au contraire le 
corrobore. 


Il y a dans l'aisance une foule de soins et de caprices 
aristocratiques qui vont bien à la beauté. Un bas fin et 
blanc, une robe de soie, une guimpe de dentelle, un joli 
soulier au pied, un frais ruban sur la tête, ne font point jolie 
une femme laide, mais font belle une femme jolie, sans 
compter les mains qui gagnent à tout cela; les mains, chez 
les femmes surtout, ont besoin de rester oisives pour rester 
belles. 


Puis d'Artagnan, comme le sait bien le lecteur, auquel nous 
n'avons pas caché l'état de sa fortune, d'Artagnan n'était 
pas un millionnaire; il espérait bien le devenir un jour, mais 
le temps qu'il se fixait lui-même pour cet heureux 
changement était assez éloigné. En attendant, quel 
désespoir que de voir une femme qu'on aime désirer ces 
mille riens dont les femmes composent leur bonheur, et de 
ne pouvoir lui donner ces mille riens! Au moins, quand la 
femme est riche et que l'amant ne l'est pas, ce qu'il ne peut 
lui offrir elle se l'offre elle-même; et quoique ce soit 
ordinairement avec l'argent du mari qu'elle se passe cette 
jouissance, il est rare que ce soit à lui qu'en revienne la 
reconnaissance. 


Puis d'Artagnan, disposé à être l'amant le plus tendre, était 
en attendant un ami très dévoué. Au milieu de ses projets 
amoureux sur la femme du mercier, il n'oubliait pas les 
siens. La jolie Mme Bonacieux était femme à promener dans 
la plaine Saint-Denis ou dans la foire Saint-Germain en 
compagnie d'Athos, de Porthos et d'Aramis, auxquels 
d'Artagnan serait fier de montrer une telle conquête. Puis, 
quand on a marché longtemps, la faim arrive; d'Artagnan 
depuis quelque temps avait remarqué cela. On ferait de ces 
petits diners charmants où l'on touche d'un côté la main 
d'un ami, et de l'autre le pied d'une maîtresse. Enfin, dans 
les moments pressants, dans les positions extrêmes, 
d'Artagnan serait le sauveur de ses amis. 


Et M. Bonacieux, que d'Artagnan avait poussé dans les 
mains des sbires en le reniant bien haut et à qui il avait 
promis tout bas de le sauver? Nous devons avouer à nos 
lecteurs que d'Artagnan n'y songeait en aucune façon, ou 
que, s'il y songeait, c'était pour se dire qu'il était bien ou il 
était, quelque part qu'il fût. L'amour est la plus égoïste de 
toutes les passions. 


Cependant, que nos lecteurs se rassurent: si d'Artagnan 
oublie son hôte ou fait semblant de l'oublier, sous prétexte 
qu'il ne sait pas où on l'a conduit, nous ne l'oublions pas, 
nous, et nous savons où il est. Mais pour le moment faisons 
comme le Gascon amoureux. Quant au digne mercier, nous 
reviendrons à lui plus tard. 


D'Artagnan, tout en réfléchissant à ses futures amours, tout 
en parlant à la nuit, tout en souriant aux étoiles, remontait 
la rue du Cherche-Midi ou Chasse-Midi, ainsi qu'on l'appelait 
alors. Comme il se trouvait dans le quartier d'Aramis, l'idée 
lui était venue d'aller faire une visite a son ami, pour lui 
donner quelques explications sur les motifs qui lui avaient 
fait envoyer Planchet avec invitation de se rendre 
immédiatement a la souricière. Or, si Aramis s'était trouvé 
chez lui lorsque Planchet y était venu, il avait sans aucun 
doute couru rue des Fossoyeurs, et n'y trouvant personne 
que ses deux autres compagnons peut-être, ils n'avaient dû 
savoir, ni les uns ni les autres, ce que cela voulait dire. Ce 
dérangement méritait donc une explication, voilà ce que 
disait tout haut d'Artagnan. 


Puis, tout bas, il pensait que c'était pour lui une occasion de 
parler de la jolie petite Mme Bonacieux, dont son esprit, 
sinon son coeur, était déjà tout plein. Ce n'est pas à propos 
d'un premier amour qu'il faut demander de la discrétion. Ce 
premier amour est accompagné d'une si grande joie, qu'il 
faut que cette joie déborde, sans cela elle vous étoufferait. 


Paris depuis deux heures était sombre et commençait à se 
faire désert. Onze heures sonnaient à toutes les horloges du 
faubourg Saint-Germain, il faisait un temps doux. 
D'Artagnan suivait une ruelle située sur l'emplacement où 
passe aujourd'hui la rue d'Assas, respirant les émanations 
embaumées qui venaient avec le vent de la rue de Vaugirard 
et qu'envoyaient les jardins rafraichis par la rosée du soir et 


par la brise de la nuit. Au loin résonnaient, assourdis 
cependant par de bons volets, les chants des buveurs dans 
quelques cabarets perdus dans la plaine. Arrivé au bout de 
la ruelle, d'Artagnan tourna à gauche. La maison qu'habitait 
Aramis se trouvait située entre la rue Cassette et la rue 
Servandoni. 


D'Artagnan venait de dépasser la rue Cassette et 
reconnaissait déja la porte de la maison de son ami, enfouie 
sous un massif de sycomores et de clématites qui formaient 
un vaste bourrelet au- dessus d'elle lorsqu'il aperçut 
quelque chose comme une ombre qui sortait de la rue 
Servandoni. Ce quelque chose était enveloppé d'un 
manteau, et d'Artagnan crut d'abord que c'était un homme; 
mais, a la petitesse de la taille, à l'incertitude de la 
démarche, à l'embarras du pas, il reconnut bientôt une 
femme. De plus, cette femme, comme si elle n'edt pas été 
bien sdre de la maison qu'elle cherchait, levait les yeux pour 
se reconnaître, s'arrêtait, retournait en arrière, puis revenait 
encore. D'Artagnan fut intrigué. 


«Si j'allais lui offrir mes services! pensa-t-il. À son allure, on 
voit qu'elle est jeune; peut-être jolie. Oh! oui. Mais une 
femme qui court les rues à cette heure ne sort guère que 
pour aller rejoindre son amant. Peste! si j'allais troubler les 
rendez-vous, ce serait une mauvaise porte pour entrer en 
relations.» 


Cependant, la jeune femme s'avançait toujours, comptant 
les maisons et les fenêtres. Ce n'était, au reste, chose ni 
longue, ni difficile. II n'y avait que trois hôtels dans cette 
partie de la rue, et deux fenétres ayant vue sur cette rue; 
l'une était celle d'un pavillon parallèle a celui qu'occupait 
Aramis, l'autre était celle d'Aramis lui-même. 


«Pardieu! se dit d'Artagnan, auquel la nièce du théologien 
revenait à l'esprit; pardieu! il serait drôle que cette colombe 
attardée cherchat la maison de notre ami. Mais sur mon 
âme, cela y ressemble fort. Ah! mon cher Aramis, pour cette 
fois, j'en veux avoir le coeur net.» 


Et d'Artagnan, se faisant le plus mince qu'il put, s'abrita 
dans le côté le plus obscur de la rue, près d'un banc de 
pierre situé au fond d'une niche. 


La jeune femme continua de s'avancer, car outre la légèreté 
de son allure, qui l'avait trahie, elle venait de faire entendre 
une petite toux qui dénonçait une voix des plus fraîches. 
D'Artagnan pensa que cette toux était un signal. 


Cependant, soit qu'on eût répondu à cette toux par un signe 
équivalent qui avait fixé les irrésolutions de la nocturne 
chercheuse, soit que sans secours étranger elle eût reconnu 
qu'elle était arrivée au bout de sa course, elle s'approcha 
résolument du volet d'Aramis et frappa à trois intervalles 
égaux avec son doigt recourbé. 


«C'est bien chez Aramis, murmura d'Artagnan. Ah! monsieur 
l'hypocrite! je vous y prends à faire de la théologie!» 


Les trois coups étaient à peine frappés, que la croisée 
intérieure s'ouvrit et qu'une lumière parut à travers les 
vitres du volet. 


«Ah! ah! fit l'écouteur non pas aux portes, mais aux 
fenêtres, ah! la visite était attendue. Allons, le volet va 
s'ouvrir et la dame entrera par escalade. Très bien!» 


Mais, au grand étonnement de d'Artagnan, le volet resta 
fermé. De plus, la lumière qui avait flamboyé un instant, 
disparut, et tout rentra dans l'obscurité. 


D'Artagnan pensa que cela ne pouvait durer ainsi, et 
continua de regarder de tous ses yeux et d'écouter de toutes 
ses oreilles. 


Il avait raison: au bout de quelques secondes, deux coups 
secs retentirent dans l'intérieur. 


La jeune femme de la rue répondit par un seul coup, et le 
volet s'entrouvrit. 


On juge si d'Artagnan regardait et écoutait avec avidité. 


Malheureusement, la lumière avait été transportée dans un 
autre appartement. Mais les yeux du jeune homme s'étaient 
habitués à la nuit. D'ailleurs les yeux des Gascons ont, à ce 
qu'on assure, comme ceux des chats, la propriété de voir 
pendant la nuit. 


D'Artagnan vit donc que la jeune femme tirait de sa poche 
un objet blanc qu'elle déploya vivement et qui prit la forme 
d'un mouchoir. Cet objet déployé, elle en fit remarquer le 
coin à son interlocuteur. 


Cela rappela à d'Artagnan ce mouchoir qu'il avait trouvé aux 
pieds de Mme Bonacieux, lequel lui avait rappelé celui qu'il 
avait trouvé aux pieds d'Aramis. 


«Que diable pouvait donc signifier ce mouchoir?» 


Placé où il était, d'Artagnan ne pouvait voir le visage 
d'Aramis, nous disons d'Aramis, parce que le jeune homme 
ne faisait aucun doute que ce fût son ami qui dialoguat de 
l'intérieur avec la dame de l'extérieur; la curiosité l'emporta 
donc sur la prudence, et, profitant de la préoccupation dans 
laquelle la vue du mouchoir paraissait plonger les deux 
personnages que nous avons mis en scène, il sortit de sa 
cachette, et prompt comme l'éclair, mais étouffant le bruit 


de ses pas, il alla se coller a un angle de la muraille, d'ou 
son oeil pouvait parfaitement plonger dans l'intérieur de 
l'appartement d'Aramis. 


Arrivé là, d'Artagnan pensa jeter un cri de surprise: ce 
n'était pas Aramis qui causait avec la nocturne visiteuse, 
c'était une femme. Seulement, d'Artagnan y voyait assez 
pour reconnaître la forme de ses vêtements, mais pas assez 
pour distinguer ses traits. 


Au même instant, la femme de l'appartement tira un second 
mouchoir de sa poche, et l'échangea avec celui qu'on venait 
de lui montrer. Puis, quelques mots furent prononcés entre 
les deux femmes. Enfin le volet se referma; la femme qui se 
trouvait à l'extérieur de la fenêtre se retourna, et vint passer 
à quatre pas de d'Artagnan en abaissant la coiffe de sa 
mante; mais la précaution avait été prise trop tard, 
d'Artagnan avait déjà reconnu Mme Bonacieux. 


Mme Bonacieux! Le soupçon que c'était elle lui avait déjà 
traversé l'esprit quand elle avait tiré le mouchoir de sa 
poche; mais quelle probabilité que Mme Bonacieux qui avait 
envoyé chercher M. de La Porte pour se faire reconduire par 
lui au Louvre, courût les rues de Paris seule à onze heures et 
demie du soir, au risque de se faire enlever une seconde 
fois? 


Il fallait donc que ce fût pour une affaire bien importante; et 
quelle est l'affaire importante d'une femme de vingt-cinq 
ans? L'amour. 


Mais était-ce pour son compte ou pour le compte d'une autre 
personne qu'elle s'exposait à de semblables hasards? Voilà 
ce que se demandait à lui-même le jeune homme, que le 
démon de la jalousie mordait au coeur ni plus ni moins 
qu'un amant en titre. 


Il y avait, au reste, un moyen bien simple de s'assurer ou 
allait Mme Bonacieux: c'était de la suivre. Ce moyen était si 
simple, que d'Artagnan l'employa tout naturellement et 
d'instinct. 


Mais, à la vue du jeune homme qui se détachait de la 
muraille comme une statue de sa niche, et au bruit des pas 
qu'elle entendit retentir derrière elle, Mme Bonacieux jeta 
un petit cri et s'enfuit. 


D'Artagnan courut après elle. Ce n'était pas une chose 
difficile pour lui que de rejoindre une femme embarrassée 
dans son manteau. II la rejoignit donc au tiers de la rue dans 
laquelle elle s'était engagée. La malheureuse était épuisée, 
non pas de fatigue, mais de terreur, et quand d'Artagnan lui 
posa la main sur l'épaule, elle tomba sur un genou en criant 
d'une voix étranglée: 


«TUez-moi si vous voulez, mais vous ne saurez rien.» 


D'Artagnan la releva en lui passant le bras autour de la 
taille; mais comme il sentait a son poids qu'elle était sur le 
point de se trouver mal, il s'empressa de la rassurer par des 
protestations de dévouement. Ces protestations n'étaient 
rien pour Mme Bonacieux; car de pareilles protestations 
peuvent se faire avec les plus mauvaises intentions du 
monde; mais la voix était tout. La jeune femme crut 
reconnaître le son de cette voix: elle rouvrit les yeux, jeta un 
regard sur l'homme qui lui avait fait si grand-peur, et, 
reconnaissant d'Artagnan, elle poussa un cri de joie. 


«Oh! c'est vous, c'est vous! dit-elle; merci, mon Dieu! 


— Oui, c'est moi, dit d'Artagnan, moi que Dieu a envoyé 
pour veiller sur vous. 


— Etait-ce dans cette intention que vous me suiviez?» 
demanda avec un sourire plein de coquetterie la jeune 
femme, dont le caractére un peu railleur reprenait le dessus, 
et chez laquelle toute crainte avait disparu du moment où 
elle avait reconnu un ami dans celui qu'elle avait pris pour 
un ennemi. 


«Non, dit d'Artagnan, non, je l'avoue; c'est le hasard qui m'a 
mis sur votre route; j'ai vu une femme frapper à la fenêtre 
d'un de mes amis... 


— D'un de vos amis? interrompit Mme Bonacieux. 

— Sans doute; Aramis est de mes meilleurs amis. 

— Aramis! qu'est-ce que cela? 

— Allons donc! allez-vous me dire que vous ne connaissez 
pas 

Aramis? 


— C'est la première fois que j'entends prononcer ce nom. 


— C'est donc la première fois que vous venez à cette 
maison? 


— Sans doute. 


— Et vous ne saviez pas qu'elle fût habitée par un jeune 
homme? 


— Non. 
— Par un mousquetaire? 
— Nullement. 


— Ce n'est donc pas lui que vous veniez chercher? 


— Pas le moins du monde. D'ailleurs, vous l'avez bien vu, la 
personne a qui j'ai parlé est une femme. 


— C'est vrai; mais cette femme est des amies d'Aramis. 
— Je n'en sais rien. 

— Puisqu'elle loge chez lui. 

— Cela ne me regarde pas. 

— Mais qui est-elle? 

— Oh! cela n'est point mon secret. 


— Chère madame Bonacieux, vous êtes charmante: mais en 
même temps vous êtes la femme la plus mystérieuse... 


— Est-ce que je perds à cela? 

— Non; vous êtes, au contraire, adorable. 

— Alors, donnez-moi le bras. 

— Bien volontiers. Et maintenant? 

— Maintenant, conduisez-moi. 

— Où cela? 

— Où je vais. 

— Mais où allez-vous? 

— Vous le verrez, puisque vous me laisserez à la porte. 
— Faudra-t-il vous attendre? 


— Ce sera inutile. 


— Vous reviendrez donc seule? 
— Peut-être oui, peut-être non. 


— Mais la personne qui vous accompagnera ensuite sera-t- 
elle un homme, sera-t-elle une femme? 


— Je n'en sais rien encore. 

— Je le saurai bien, moi! 

— Comment cela? 

— Je vous attendrai pour vous voir sortir. 
— En ce cas, adieu! 

— Comment cela? 

— Je n'ai pas besoin de vous. 

— Mais vous aviez réclamé... 


— L'aide d'un gentilhomme, et non la surveillance d'un 
espion. 


— Le mot est un peu dur! 


— Comment appelle-t-on ceux qui suivent les gens malgré 
eux? 


— Des indiscrets. 
— Le mot est trop doux. 


— Allons, madame, je vois bien qu'il faut faire tout ce que 
vous voulez. 


— Pourquoi vous être privé du mérite de le faire tout de 
suite? 


— N'y en a-t-il donc aucun a se repentir? 

— Et vous repentez-vous réellement? 

— Je n'en sais rien moi-même. Mais ce que je sais, c'est que 
je vous promets de faire tout ce que vous voudrez si vous 
me laissez vous accompagner jusqu'où vous allez. 

— Et vous me quitterez après? 

— Oui. 

— Sans m'épier à ma sortie? 

— Non. 

— Parole d'honneur? 

— Foi de gentilhomme! 


— Prenez mon bras et marchons alors.» 


D'Artagnan offrit son bras à Mme Bonacieux, qui s'y 
suspendit, moitié rieuse, moitié tremblante, et tous deux 
gagnèrent le haut de la rue de La Harpe. Arrivée là, la jeune 
femme parut hésiter, comme elle avait déjà fait dans la rue 
de Vaugirard. Cependant, à de certains signes, elle sembla 
reconnaître une porte; et s'approchant de cette porte: 


«Et maintenant, monsieur, dit-elle, c'est ici que j'ai affaire; 
mille fois merci de votre honorable compagnie, qui m'a 
sauvée de tous les dangers auxquels, seule, j'eusse été 
exposée. Mais le moment est venu de tenir votre parole: je 
suis arrivée à ma destination. 


— Et vous n'aurez plus rien à craindre en revenant? 
— Je n'aurai à craindre que les voleurs. 
— N'est-ce donc rien? 


— Que pourraient-ils me prendre? je n'ai pas un denier sur 
moi. 


— Vous oubliez ce beau mouchoir brodé, armorié. 
— Lequel? 


— Celui que j'ai trouvé à vos pieds et que j'ai remis dans 
votre poche. 


— Taisez-vous, taisez-vous, malheureux! s'écria la jeune 
femme, voulez-vous me perdre? 


— Vous voyez bien qu'il y a encore du danger pour vous, 
puisqu'un seul mot vous fait trembler, et que vous avouez 
que, si on entendait ce mot, vous seriez perdue. Ah! tenez, 
madame, s'écria d'Artagnan en lui saisissant la main et la 
couvrant d'un ardent regard, tenez! soyez plus généreuse, 
confiez-vous à moi; n'avez- vous donc pas lu dans mes yeux 
qu'il n'y a que dévouement et sympathie dans mon coeur? 


— Si fait, répondit Mme Bonacieux; aussi demandez-moi 
mes secrets, et je vous les dirai; mais ceux des autres, c'est 
autre chose. 


— C'est bien, dit d'Artagnan, je les découvrirai; puisque ces 
secrets peuvent avoir une influence sur votre vie, il faut que 
ces secrets deviennent les miens. 


— Gardez-vous-en bien, s'écria la jeune femme avec un 
sérieux qui fit frissonner d'Artagnan malgré lui. Oh! ne vous 


mélez en rien de ce qui me regarde, ne cherchez point a 
m'aider dans ce que j'accomplis; et cela, je vous le demande 
au nom de l'intérêt que je vous inspire, au nom du service 
que vous m'avez rendu! et que je n'oublierai de ma vie. 
Croyez bien plutôt a ce que je vous dis. Ne vous occupez 
plus de moi, je n'existe plus pour vous, que ce soit comme si 
vous ne m'aviez jamais vue. 


— Aramis doit-il en faire autant que moi, madame? dit 
d'Artagnan piqué. 


— Voila deux ou trois fois que vous avez prononcé ce nom, 
monsieur, et cependant je vous ai dit que je ne le 
connaissais pas. 


— Vous ne connaissez pas l'homme au volet duquel vous 
avez été frapper. Allons donc, madame! vous me croyez par 
trop crédule, aussi! 


— Avouez que c'est pour me faire parler que vous inventez 
cette histoire, et que vous créez ce personnage. 


— Je n'invente rien, madame, je ne crée rien, je dis l'exacte 
vérité. 

— Et vous dites qu'un de vos amis demeure dans cette 
maison? 


— Je le dis et je le répète pour la troisième fois, cette maison 
est celle qu'habite mon ami, et cet ami est Aramis. 


— Tout cela s'éclaircira plus tard, murmura la jeune femme: 
maintenant, monsieur, taisez-vous. 


— Si vous pouviez voir mon coeur tout à découvert, dit 
d'Artagnan, vous y liriez tant de curiosité, que vous auriez 
pitié de moi, et tant d'amour, que vous satisferiez à l'instant 


même ma curiosité. On n'a rien à craindre de ceux qui vous 
aiment. 


— Vous parlez bien vite d'amour, monsieur! dit la jeune 
femme en secouant la tête. 


— C'est que l'amour m'est venu vite et pour la première fois, 
et que je n'ai pas vingt ans.» 


La jeune femme le regarda à la dérobée. 


«Écoutez, je suis déjà sur la trace, dit d'Artagnan. Il y a trois 
mois, j'ai manqué avoir un duel avec Aramis pour un 
mouchoir pareil à celui que vous avez montré à cette femme 
qui était chez lui, pour un mouchoir marqué de la même 
manière, j'en suis sûr. 


— Monsieur, dit la jeune femme, vous me fatiguez fort, je 
vous le jure, avec ces questions. 


— Mais vous, si prudente, madame, songez-y, si vous étiez 
arrêtée avec ce mouchoir, et que ce mouchoir fût saisi, ne 
seriez-vous pas compromise? 


— Pourquoi cela, les initiales ne sont-elles pas les miennes: 
C.B., Constance Bonacieux? 


— Ou Camille de Bois-Tracy. 


— Silence, monsieur, encore une fois silence! Ah! puisque 
les dangers que je cours pour moi-même ne vous arrêtent 
pas, songez a ceux que vous pouvez courir, vous! 


— Moi? 


— Oui, vous. Il y a danger de la prison, il y a danger de la vie 
a me connaitre. 


— Alors, je ne vous quitte plus. 


— Monsieur, dit la jeune femme suppliant et joignant les 
mains, monsieur, au nom du Ciel, au nom de l'honneur d'un 
militaire, au nom de la courtoisie d'un gentilhomme, 
éloignez-vous; tenez, voila minuit qui sonne, c'est l'heure ou 
l'on m'attend. 


— Madame, dit le jeune homme en s'inclinant, je ne sais rien 
refuser à qui me demande ainsi; soyez contente, je 
m'éloigne. 


— Mais vous ne me suivrez pas, vous ne m'épierez pas? 
— Je rentre chez moi à l'instant. 


— Ah! je le savais bien, que vous étiez un brave jeune 
homme!» s'écria Mme Bonacieux en lui tendant une main et 
en posant l'autre sur le marteau d'une petite porte presque 
perdue dans la muraille. 


D'Artagnan saisit la main qu'on lui tendait et la baisa 
ardemment. 


«Ah! j'aimerais mieux ne vous avoir jamais vue, s'écria 
d'Artagnan avec cette brutalité naïve que les femmes 
préfèrent souvent aux afféteries de la politesse, parce 
qu'elle découvre le fond de la pensée et qu'elle prouve que 
le sentiment l'emporte sur la raison. 


— Eh bien, reprit Mme Bonacieux d'une voix presque 
caressante, et en serrant la main de d'Artagnan qui n'avait 
pas abandonné la sienne; eh bien, je n'en dirai pas autant 
que vous: ce qui est perdu pour aujourd'hui n'est pas perdu 
pour l'avenir. Qui sait, si lorsque je serai déliée un jour, jene 
satisferai pas votre curiosité? 


— Et faites-vous la même promesse à mon amour? s'écria 
d'Artagnan au comble de la joie. 


— Oh! de ce côté, je ne veux point m'engager, cela 
dépendra des sentiments que vous saurez m'inspirer. 


— Ainsi, aujourd'hui, madame... 


— Aujourd'hui, monsieur, je n'en suis encore qu'à la 
reconnaissance. 


— Ah! vous êtes trop charmante, dit d'Artagnan avec 
tristesse, et vous abusez de mon amour. 


— Non, j'use de votre générosité, voilà tout. Mais croyez-le 
bien, avec certaines gens tout se retrouve. 


— Oh! vous me rendez le plus heureux des hommes. 
N'oubliez pas cette soirée, n'oubliez pas cette promesse. 


— Soyez tranquille, en temps et lieu je me souviendrai de 
tout. Eh bien, partez donc, partez, au nom du Ciel! On 
m'attendait à minuit juste, et je suis en retard. 


— De cinq minutes. 


— Oui; mais dans certaines circonstances, cinq minutes sont 
cing siècles. 


— Quand on aime. 


— Eh bien, qui vous dit que je n'ai pas affaire à un 
amoureux ? 


— C'est un homme qui vous attend? s'écria d'Artagnan, un 
homme! 


— Allons, voila la discussion qui va recommencer, fit Mme 
Bonacieux avec un demi-sourire qui n'était pas exempt 
d'une certaine teinte d'impatience. 


— Non, non, je m'en vais, je pars; je crois en vous, je veux 
avoir tout le mérite de mon dévouement, ce dévouement 
dût-il être une stupidité. Adieu, madame, adieu!» 


Et comme s'il ne se fût senti la force de se détacher de la 
main qu'il tenait que par une secousse, il s'éloigna tout 
courant, tandis que Mme Bonacieux frappait, comme au 
volet, trois coups lents et réguliers; puis, arrivé à l'angle de 
la rue, il se retourna: la porte s'était ouverte et refermée, la 
jolie mercière avait disparu. 


D'Artagnan continua son chemin, il avait donné sa parole de 
ne pas épier Mme Bonacieux, et sa vie eût-elle dépendu de 
l'endroit où elle allait se rendre, ou de la personne qui devait 
l'accompagner, d'Artagnan serait rentré chez lui, puisqu'il 
avait dit qu'il y rentrait. Cinq minutes après, il était dans la 
rue des Fossoyeurs. 


«Pauvre Athos, disait-il, il ne saura pas ce que cela veut dire. 
Il se sera endormi en m'attendant, ou il sera retourné chez 
lui, et en rentrant il aura appris qu'une femme y était venue. 
Une femme chez Athos! Après tout, continua d'Artagnan, il y 
en avait bien une chez Aramis. Tout cela est fort étrange, et 
je serais bien curieux de savoir comment cela finira. 


— Mal, monsieur, mal», répondit une voix que le jeune 
homme reconnut pour celle de Planchet; car tout en 
monologuant tout haut, à la manière des gens très 
préoccupés, il s'était engagé dans l'allée au fond de laquelle 
était l'escalier qui conduisait à sa chambre. 


«Comment, mal? que veux-tu dire, imbécile? demanda 
d'Artagnan, qu'est-il donc arrivé? 


— Toutes sortes de malheurs. 

— Lesquels? 

— D'abord M. Athos est arrêté. 

— Arrêté! Athos! arrêté! pourquoi? 

— On l'a trouvé chez vous; on l'a pris pour vous. 
— Et par qui a-t-il été arrêté? 


— Par la garde qu'ont été chercher les hommes noirs que 
vous avez mis en fuite. 


— Pourquoi ne s'est-il pas nommé? pourquoi n'a-t-il pas dit 
qu'il était étranger à cette affaire? 


— Il s'en est bien gardé, monsieur; il s'est au contraire 
approché de moi et m'a dit: «C'est ton maître qui a besoin 
de sa liberté en ce moment, et non pas moi, puisqu'il sait 
tout et que je ne sais rien. On le croira arrêté, et cela lui 
donnera du temps; dans trois jours je dirai qui je suis, et il 
faudra bien qu'on me fasse sortir.» 


— Bravo, Athos! noble coeur, murmura d'Artagnan, je le 
reconnais bien la! Et qu'ont fait les sbires? 


— Quatre l'ont emmené je ne sais où, à la Bastille ou au For- 
l'Évêque; deux sont restés avec les hommes noirs, qui ont 
fouillé partout et qui ont pris tous les papiers. Enfin les deux 
derniers, pendant cette expédition, montaient la garde à la 
porte; puis, quand tout a été fini, ils sont partis, laissant la 
maison vide et tout ouvert. 


— Et Porthos et Aramis? 


— Je ne les avais pas trouvés, ils ne sont pas venus. 


— Mais ils peuvent venir d'un moment à l'autre, car tu leur 
as fait dire que je les attendais? 


— Oui, monsieur. 


— Eh bien, ne bouge pas d'ici; s'ils viennent, préviens-les de 
ce qui m'est arrivé, qu'ils m'attendent au cabaret de la 
Pomme de Pin; ici il y aurait danger, la maison peut étre 
espionnée. Je cours chez M. de Tréville pour lui annoncer 
tout cela, et je les y rejoins. 


— C'est bien, monsieur, dit Planchet. 


— Mais tu resteras, tu n'auras pas peur! dit d'Artagnan en 
revenant sur ses pas pour recommander le courage à son 
laquais. 


— Soyez tranquille, monsieur, dit Planchet, vous ne me 
connaissez pas encore; je suis brave quand je m'y mets, 
allez; c'est le tout de m'y mettre; d'ailleurs je suis Picard. 


— Alors, c'est convenu, dit d'Artagnan, tu te fais tuer plutôt 
que de quitter ton poste. 


— Oui, monsieur, et il n'y a rien que je ne fasse pour prouver 
à monsieur que je lui suis attaché.» 


«Bon, dit en lui-même d'Artagnan, il paraît que la méthode 
que j'ai employée à l'égard de ce garçon est décidément la 
bonne: j'en userai dans l'occasion.» 


Et de toute la vitesse de ses jambes, déjà quelque peu 
fatiguées cependant par les courses de la journée, 
d'Artagnan se dirigea vers la rue du Colombier. 


M. de Tréville n'était point à son hôtel; sa compagnie était de 
garde au Louvre; il était au Louvre avec sa compagnie. 


Il fallait arriver jusqu'à M. de Tréville; il était important qu'il 
fût prévenu de ce qui se passait. D'Artagnan résolut 
d'essayer d'entrer au Louvre. Son costume de garde dans la 
compagnie de M. des Essarts lui devait être un passeport. 


Il descendit donc la rue des Petits-Augustins, et remonta le 
quai pour prendre le Pont-Neuf. Il avait eu un instant l'idée 
de passer le bac; mais en arrivant au bord de l'eau, il avait 
machinalement introduit sa main dans sa poche et s'était 
aperçu qu'il n'avait pas de quoi payer le passeur. 


Comme il arrivait à la hauteur de la rue Guénégaud, il vit 
déboucher de la rue Dauphine un groupe composé de deux 
personnes et dont l'allure le frappa. 


Les deux personnes qui composaient le groupe étaient: l'un, 
un homme; l'autre, une femme. 


La femme avait la tournure de Mme Bonacieux, et l'homme 
ressemblait à s'y méprendre à Aramis. 


En outre, la femme avait cette mante noire que d'Artagnan 
voyait encore se dessiner sur le volet de la rue de Vaugirard 
et sur la porte de la rue de La Harpe. 


De plus, l'homme portait l'uniforme des mousquetaires. 


Le capuchon de la femme était rabattu, l'homme tenait son 
mouchoir sur son visage; tous deux, cette double précaution 
l'indiquait, tous deux avaient donc intérêt à n'être point 
reconnus. 


Ils prirent le pont: c'était le chemin de d'Artagnan, puisque 
d'Artagnan se rendait au Louvre; d'Artagnan les suivit. 


D'Artagnan n'avait pas fait vingt pas, qu'il fut convaincu 
que cette femme, c'était Mme Bonacieux, et que cet homme, 


c'était Aramis. 


Il sentit a l'instant même tous les soupçons de la jalousie qui 
s'agitaient dans son coeur. 


Il était doublement trahi et par son ami et par celle qu'il 
aimait déjà comme une maîtresse. Mme Bonacieux lui avait 
juré ses grands dieux qu'elle ne connaissait pas Aramis, et 
un quart d'heure après qu'elle lui avait fait ce serment, il la 
retrouvait au bras d'Aramis. 


D'Artagnan ne réfléchit pas seulement qu'il connaissait la 
jolie mercière depuis trois heures seulement, qu'elle ne lui 
devait rien qu'un peu de reconnaissance pour l'avoir 
délivrée des hommes noirs qui voulaient l'enlever, et qu'elle 
ne lui avait rien promis. Il se regarda comme un amant 
outragé, trahi, bafoué; le sang et la colère lui montèrent au 
visage, il résolut de tout éclaircir. 


La jeune femme et le jeune homme s'étaient aperçus qu'ils 
étaient suivis, et ils avaient doublé le pas. D'Artagnan prit sa 
course, les dépassa, puis revint sur eux au moment où ils se 
trouvaient devant la Samaritaine, éclairée par un réverbère 
qui projetait sa lueur sur toute cette partie du pont. 


D'Artagnan s'arrêta devant eux, et ils s'arrêtèrent devant lui. 


«Que voulez-vous, monsieur? demanda le mousquetaire en 
reculant d'un pas et avec un accent étranger qui prouvait à 
d'Artagnan qu'il s'était trompé dans une partie de ses 
conjectures. 


— Ce n'est pas Aramis! s'écria-t-il. 


— Non, monsieur, ce n'est point Aramis, et à votre 
exclamation je vois que vous m'avez pris pour un autre, et je 
vous pardonne. 


— Vous me pardonnez! s'écria d'Artagnan. 


— Oui, répondit l'inconnu. Laissez-moi donc passer, puisque 
ce n'est pas à moi que vous avez affaire. 


— Vous avez raison, monsieur, dit d'Artagnan, ce n'est pas à 
vous que j'ai affaire, c'est à madame. 


— À madame! vous ne la connaissez pas, dit l'étranger. 
— Vous vous trompez, monsieur, je la connais. 


— Ah! fit Mme Bonacieux d'un ton de reproche, ah 
monsieur! j'avais votre parole de militaire et votre foi de 
gentilhomme; j'espérais pouvoir compter dessus. 


— Et moi, madame, dit d'Artagnan embarrassé, vous m'aviez 
promis... 


— Prenez mon bras, madame, dit l'étranger, et continuons 
notre chemin.» 


Cependant d'Artagnan, étourdi, atterré, anéanti par tout ce 
qui lui arrivait, restait debout et les bras croisés devant le 
mousquetaire et Mme Bonacieux. 


Le mousquetaire fit deux pas en avant et écarta d'Artagnan 
avec la main. 


D'Artagnan fit un bond en arrière et tira son épée. 


En même temps et avec la rapidité de l'éclair, l'inconnu tira 
la sienne. 


«Au nom du Ciel, Milord! s'écria Mme Bonacieux en se jetant 
entre les combattants et prenant les épées à pleines mains. 


— Milord! s'écria d'Artagnan illuminé d'une idée subite, 
Milord! pardon, monsieur; mais est-ce que vous seriez... 


— Milord duc de Buckingham, dit Mme Bonacieux a demi- 
voix; et maintenant vous pouvez nous perdre tous. 


— Milord, madame, pardon, cent fois pardon; mais je 
l'aimais, 

Milord, et j'étais jaloux; vous savez ce que c'est que d'aimer, 
Milord; pardonnez-moi, et dites-moi comment je puis me 
faire tuer 

pour Votre Grâce. 


— Vous êtes un brave jeune homme, dit Buckingham en 
tendant à d'Artagnan une main que celui-ci serra 
respectueusement; vous m'offrez vos services, je les 
accepte; suivez-nous à vingt pas jusqu'au Louvre; et si 
quelqu'un nous épie, tuez-le!» 


D'Artagnan mit son épée nue sous son bras, laissa prendre à 
Mme Bonacieux et au duc vingt pas d'avance et les suivit, 
prêt à exécuter à la lettre les instructions du noble et 
élégant ministre de Charles ler. 


Mais heureusement le jeune séide n'eut aucune occasion de 
donner au duc cette preuve de son dévouement, et la jeune 
femme et le beau mousquetaire rentrèrent au Louvre parle 

guichet de l'Échelle sans avoir été inquiétés... 


Quant à d'Artagnan, il se rendit aussitôt au cabaret de la 
Pomme de Pin, où il trouva Porthos et Aramis qui 
l'attendaient. 


Mais, sans leur donner d'autre explication sur le 
dérangement qu'il leur avait causé, il leur dit qu'il avait 
terminé seul l'affaire pour laquelle il avait cru un instant 
avoir besoin de leur intervention. Et maintenant, emportés 


que nous sommes par notre récit, laissons nos trois amis 
rentrer chacun chez soi, et suivons, dans les détours du 
Louvre, le duc de Buckingham et son guide. 


CHAPITRE XII GEORGES VILLIERS, DUC DE 
BUCKINGHAM 


Madame Bonacieux et le duc entrèrent au Louvre sans 
difficulté; Mme Bonacieux était connue pour appartenir a la 
reine; le duc portait l'uniforme des mousquetaires de M. de 
Tréville, qui, comme nous l'avons dit, était de garde ce soir- 
la. D'ailleurs Germain était dans les intérêts de la reine, et si 
quelque chose arrivait, Mme Bonacieux serait accusée 
d'avoir introduit son amant au Louvre, voilà tout; elle prenait 
sur elle le crime: sa réputation était perdue, il est vrai, mais 
de quelle valeur était dans le monde la réputation d'une 
petite mercière? 


Une fois entrés dans l'intérieur de la cour, le duc et la jeune 
femme suivirent le pied de la muraille pendant l'espace 
d'environ vingt-cinq pas; cet espace parcouru, Mme 
Bonacieux poussa une petite porte de service, ouverte le 
jour, mais ordinairement fermée la nuit; la porte céda; tous 
deux entrèrent et se trouvèrent dans l'obscurité, mais Mme 
Bonacieux connaissait tous les tours et détours de cette 
partie du Louvre, destinée aux gens de la suite. Elle referma 
les portes derrière elle, prit le duc par la main, fit quelques 
pas en tatonnant, saisit une rampe, toucha du pied un 
degré, et commença de monter un escalier: le duc compta 
deux étages. Alors elle prit a droite, suivit un long corridor, 
redescendit un étage, fit quelques pas encore, introduisit 
une clef dans une serrure, ouvrit une porte et poussa le duc 
dans un appartement éclairé seulement par une lampe de 
nuit, en disant: «Restez ici, Milord duc, on va venir.» Puis elle 


sortit par la même porte, qu'elle ferma à la clef, de sorte que 
le duc se trouva littéralement prisonnier. 


Cependant, tout isolé qu'il se trouvait, il faut le dire, le duc 
de Buckingham n'éprouva pas un instant de crainte; un des 
côtés saillants de son caractère était la recherche de 
l'aventure et l'amour du romanesque. Brave, hardi, 
entreprenant, ce n'était pas la première fois qu'il risquait sa 
vie dans de pareilles tentatives; il avait appris que ce 
prétendu message d'Anne d'Autriche, sur la foi duquel il 
était venu à Paris, était un piège, et au lieu de regagner 
l'Angleterre, il avait, abusant de la position qu'on lui avait 
faite, déclaré à la reine qu'il ne partirait pas sans l'avoir vue. 
La reine avait positivement refusé d'abord, puis enfin elle 
avait craint que le duc, exaspéré, ne fit quelque folie. Déjà 
elle était décidée à le recevoir et à le supplier de partir 
aussitôt, lorsque, le soir même de cette décision, Mme 
Bonacieux, qui était chargée d'aller chercher le duc et de le 
conduire au Louvre, fut enlevée. Pendant deux jours on 
ignora complètement ce qu'elle était devenue, et tout resta 
en suspens. Mais une fois libre, une fois remise en rapport 
avec La Porte, les choses avaient repris leur cours, et elle 
venait d'accomplir la périlleuse entreprise que, sans son 
arrestation, elle eût exécutée trois jours plus tôt. 


Buckingham, resté seul, s'approcha d'une glace. Cet habit 
de mousquetaire lui allait à merveille. 


À trente-cing ans qu'il avait alors, il passait à juste titre pour 
le plus beau gentilhomme et pour le plus élégant cavalier de 
France et d'Angleterre. 


Favori de deux rois, riche à millions, tout-puissant dans un 
royaume qu'il bouleversait à sa fantaisie et calmait à son 
caprice, Georges Villiers, duc de Buckingham, avait 


entrepris une de ces existences fabuleuses qui restent dans 
le cours des siècles comme un étonnement pour la postérité. 


Aussi, sûr de lui-même, convaincu de sa puissance, certain 
que les lois qui régissent les autres hommes ne pouvaient 
l'atteindre, allait-il droit au but qu'il s'était fixé, ce but fût-il 
si élevé et si éblouissant que c'eût été folie pour un autre 
que de l'envisager seulement. C'est ainsi qu'il était arrivé a 
s'approcher plusieurs fois de la belle et fière Anne d'Autriche 
et à s'en faire aimer, à force d'éblouissement. 


Georges Villiers se plaça donc devant une glace, comme 
nous l'avons dit, rendit à sa belle chevelure blonde les 
ondulations que le poids de son chapeau lui avait fait 
perdre, retroussa sa moustache, et le coeur tout gonflé de 
joie, heureux et fier de toucher au moment qu'il avait si 
longtemps désiré, se sourit à lui-même d'orgueil et d'espoir. 


En ce moment, une porte cachée dans la tapisserie s'ouvrit 
et une femme apparut. Buckingham vit cette apparition 
dans la glace; il jeta un cri, c'était la reine! 


Anne d'Autriche avait alors vingt-six ou vingt-sept ans, 
c'est-à- dire qu'elle se trouvait dans tout l'éclat de sa 
beauté. 


Sa démarche était celle d'une reine ou d'une déesse; ses 
yeux, qui jetaient des reflets d'émeraude, étaient 
parfaitement beaux, et tout à la fois pleins de douceur et de 
majesté. 


Sa bouche était petite et vermeille, et quoique sa lèvre 
inférieure, comme celle des princes de la maison d'Autriche, 
avancat légèrement sur l'autre, elle était éminemment 
gracieuse dans le sourire, mais aussi profondément 
dédaigneuse dans le mépris. 


Sa peau était citée pour sa douceur et son velouté, sa main 
et ses bras étaient d'une beauté surprenante, et tous les 
poetes du temps les chantaient comme incomparables. 


Enfin ses cheveux, qui, de blonds qu'ils étaient dans sa 
jeunesse, étaient devenus chatains, et qu'elle portait frisés 
très clair et avec beaucoup de poudre, encadraient 
admirablement son visage, auquel le censeur le plus rigide 
n'eût pu souhaiter qu'un peu moins de rouge, et le statuaire 
le plus exigeant qu'un peu plus de finesse dans le nez. 


Buckingham resta un instant ébloui; jamais Anne d'Autriche 
ne lui était apparue aussi belle, au milieu des bals, des fétes, 
des carrousels, qu'elle lui apparut en ce moment, vêtue 
d'une simple robe de satin blanc et accompagnée de doña 
Estefania, la seule de ses femmes espagnoles qui n'eût pas 
été chassée par la jalousie du roi et par les persécutions de 
Richelieu. 


Anne d'Autriche fit deux pas en avant; Buckingham se 
précipita à ses genoux, et avant que la reine eût pu l'en 
empêcher, il baisa le bas de sa robe. 


«Duc, vous savez déjà que ce n'est pas moi qui vous ai fait 
écrire. 


— Oh! oui, madame, oui, Votre Majesté, s'écria le duc; je sais 
que j'ai été un fou, un insensé de croire que la neige 
s'animerait, que le marbre s'échaufferait; mais, que voulez- 
vous, quand on aime, on croit facilement à l'amour; 
d'ailleurs je n'ai pas tout perdu à ce voyage, puisque je vous 
vois. 


— Oui, répondit Anne, mais vous savez pourquoi et 
comment je vous vois, Milord. Je vous vois par pitié pour 
vous-même; je vous vois parce qu'insensible à toutes mes 
peines, vous vous êtes obstiné à rester dans une ville où, en 


restant, vous courez risque de la vie et me faites courir 
risque de mon honneur; je vous vois pour vous dire que tout 
nous sépare, les profondeurs de la mer, l'inimitié des 
royaumes, la sainteté des serments. Il est sacrilege de lutter 
contre tant de choses, Milord. Je vous vois enfin pour vous 
dire qu'il ne faut plus nous voir. 


— Parlez, madame; parlez, reine, dit Buckingham; la 
douceur de votre voix couvre la dureté de vos paroles. Vous 
parlez de sacrilège! mais le sacrilege est dans la séparation 
des coeurs que Dieu avait formés l'un pour l'autre. 


— Milord, s'écria la reine, vous oubliez que je ne vous ai 
jamais dit que je vous aimais. 


— Mais vous ne m'avez jamais dit non plus que vous ne 
m'aimiez point; et vraiment, me dire de semblables paroles, 
ce serait de la part de Votre Majesté une trop grande 
ingratitude. Car, dites-moi, où trouvez-vous un amour pareil 
au mien, un amour que ni le temps, ni l'absence, ni le 
désespoir ne peuvent éteindre; un amour qui se contente 
d'un ruban égaré, d'un regard perdu, d'une parole 
échappée? 


«ll y a trois ans, madame, que je vous ai vue pour la 
première fois, et depuis trois ans je vous aime ainsi. 


«Voulez-vous que je vous dise comment vous étiez vêtue la 
première fois que je vous vis? voulez-vous que je détaille 
chacun des ornements de votre toilette? Tenez, je vous vois 
encore: vous étiez assise sur des carreaux, à la mode 
d'Espagne; vous aviez une robe de satin vert avec des 
broderies d'or et d'argent; des manches pendantes et 
renouées sur vos beaux bras, sur ces bras admirables, avec 
de gros diamants; vous aviez une fraise fermée, un petit 


bonnet sur votre tête, de la couleur de votre robe, et sur ce 
bonnet une plume de héron. 


«Oh! tenez, tenez, je ferme les yeux, et je vous vois telle que 
vous étiez alors; je les rouvre, et je vous vois telle que vous 
étes maintenant, c'est-a-dire cent fois plus belle encore! 


— Quelle folie! murmura Anne d'Autriche, qui n'avait pas le 
courage d'en vouloir au duc d'avoir si bien conservé son 
portrait dans son coeur; quelle folie de nourrir une passion 
inutile avec de pareils souvenirs! 


— Et avec quoi voulez-vous donc que je vive? je n'ai que des 
souvenirs, moi. C'est mon bonheur, mon trésor, mon 
espérance. Chaque fois que je vous vois, c'est un diamant 
de plus que je renferme dans l'écrin de mon coeur. Celui-ci 
est le quatrieme que vous laissez tomber et que je ramasse; 
car en trois ans, madame, je ne vous ai vue que quatre fois: 
cette première que je viens de vous dire, la seconde chez 
Mme de Chevreuse, la troisieme dans les jardins d'Amiens. 


— Duc, dit la reine en rougissant, ne parlez pas de cette 
soirée. 


— Oh! parlons-en, au contraire, madame, parlons-en: c'est la 
soirée heureuse et rayonnante de ma vie. Vous rappelez- 
vous la belle nuit qu'il faisait? Comme l'air était doux et 
parfumé, comme le ciel était bleu et tout émaillé d'étoiles! 
Ah! cette fois, madame, j'avais pu étre un instant seul avec 
vous; cette fois, vous étiez prête a tout me dire, l'isolement 
de votre vie, les chagrins de votre coeur. Vous étiez appuyée 
a mon bras, tenez, à celui-ci. Je sentais, en inclinant ma tête 
à votre côté, vos beaux cheveux effleurer mon visage, et 
chaque fois qu'ils l'effleuraient je frissonnais de la tête aux 
pieds. Oh! reine, reine! oh! vous ne savez pas tout ce qu'il y 
a de félicités du ciel, de joies du paradis enfermées dans un 


moment pareil. Tenez, mes biens, ma fortune, ma gloire, tout 
ce qu'il me reste de jours a vivre, pour un pareil instant et 
pour une semblable nuit! car cette nuit-la, madame, cette 
nuit-la vous m'aimiez, je vous le jure. 


— Milord, il est possible, oui, que l'influence du lieu, que le 
charme de cette belle soirée, que la fascination de votre 
regard, que ces mille circonstances enfin qui se réunissent 
parfois pour perdre une femme se soient groupées autour de 
moi dans cette fatale soirée; mais vous l'avez vu, Milord, la 
reine est venue au secours de la femme qui faiblissait: au 
premier mot que vous avez osé dire, à la première hardiesse 
à laquelle j'ai eu à répondre, j'ai appelé. 


— Oh! oui, oui, cela est vrai, et un autre amour que le mien 
aurait succombé a cette épreuve; mais mon amour, a moi, 
en est sorti plus ardent et plus éternel. Vous avez cru me fuir 
en revenant a Paris, vous avez cru que je n'oserais quitter le 
trésor sur lequel mon maître m'avait chargé de veiller. Ah! 
que m'importent a moi tous les trésors du monde et tous les 
rois de la terre! Huit jours après, j'étais de retour, madame. 
Cette fois, vous n'avez rien eu a me dire: j'avais risqué ma 
faveur, ma vie, pour vous voir une seconde, je n'ai pas 
même touché votre main, et vous m'avez pardonné en me 
voyant si soumis et si repentant. 


— Oui, mais la calomnie s'est emparée de toutes ces folies 
dans lesquelles je n'étais pour rien, vous le savez bien, 
Milord. Le roi, excité par M. le cardinal, a fait un éclat 
terrible: Mme de Vernet a été chassée, Putange exilé, Mme 
de Chevreuse est tombée en défaveur, et lorsque vous avez 
voulu revenir comme ambassadeur en France, le roi lui- 
même, souvenez-vous-en, Milord, le roi lui-même s'y est 
opposé. 


— Oui, et la France va payer d'une guerre le refus de son roi. 
Je ne puis plus vous voir, madame; eh bien, je veux chaque 
jour que vous entendiez parler de moi. 


«Quel but pensez-vous qu'aient eu cette expédition de Ré et 
cette ligue avec les protestants de La Rochelle que je 
projette? Le plaisir de vous voir! 


«Je n'ai pas l'espoir de pénétrer à main armée jusqu'à Paris, 
je le sais bien: mais cette guerre pourra amener une paix, 
cette paix nécessitera un négociateur, ce négociateur ce 
sera moi. On n'osera plus me refuser alors, et je reviendrai à 
Paris, et je vous reverrai, et je serai heureux un instant. Des 
milliers d'hommes, il est vrai, auront payé mon bonheur de 
leur vie; mais que m'importera, à moi, pourvu que je vous 
revoie! Tout cela est peut- être bien fou, peut-être bien 
insensé; mais, dites-moi, quelle femme a un amant plus 
amoureux? quelle reine a eu un serviteur plus ardent? 


— Milord, Milord, vous invoquez pour votre défense des 
choses qui vous accusent encore; Milord, toutes ces preuves 
d'amour que vous voulez me donner sont presque des 
crimes. 


— Parce que vous ne m'aimez pas, madame: si vous 
m'aimiez, vous verriez tout cela autrement, si vous 
m'aimiez, oh! mais, si vous m'aimiez, ce serait trop de 
bonheur et je deviendrais fou. Ah! Mme de Chevreuse dont 
vous parliez tout à l'heure, Mme de Chevreuse a été moins 
cruelle que vous; Holland l'a aimée, et elle a répondu à son 
amour. 


— Mme de Chevreuse n'était pas reine, murmura Anne 
d'Autriche, vaincue malgré elle par l'expression d'un amour 
si profond. 


— Vous m'aimeriez donc si vous ne l'étiez pas, vous, 
madame, dites, vous m'aimeriez donc? Je puis donc croire 
que c'est la dignité seule de votre rang qui vous fait cruelle 
pour moi; je puis donc croire que si vous eussiez été Mme de 
Chevreuse, le pauvre Buckingham aurait pu espérer? Merci 
de ces douces paroles, 6 ma belle Majesté, cent fois merci. 


— Ah! Milord, vous avez mal entendu, mal interprété; je n'ai 
pas voulu dire... 


— Silence! Silence! dit le duc, si je suis heureux d'une 
erreur, n'ayez pas la cruauté de me l'enlever. Vous l'avez dit 
vous-même, on m'a attiré dans un piège, j'y laisserai ma vie 
peut-être, car, tenez, c'est étrange, depuis quelque temps 
j'ai des pressentiments que je vais mourir.» Et le duc sourit 
d'un sourire triste et charmant à la fois. 


«Oh! mon Dieu! s'écria Anne d'Autriche avec un accent 
d'effroi qui prouvait quel intérêt plus grand qu'elle nele 
voulait dire elle prenait au duc. 


— Je ne vous dis point cela pour vous effrayer, madame, 
non; c'est même ridicule ce que je vous dis, et croyez que je 
ne me préoccupe point de pareils rêves. Mais ce mot que 
vous venez de dire, cette espérance que vous m'avez 
presque donnée, aura tout payé, füt-ce même ma vie. 


— Eh bien, dit Anne d'Autriche, moi aussi, duc, moi, j'ai des 
pressentiments, moi aussi j'ai des rêves. J'ai songé que je 
vous voyais couché sanglant, frappé d'une blessure. 


— Au côté gauche, n'est-ce pas, avec un couteau? 
interrompit 
Buckingham. 


— Oui, c'est cela, Milord, c'est cela, au côté gauche avec un 
couteau. Qui a pu vous dire que j'avais fait ce rêve? Je ne l'ai 


confié qu'à Dieu, et encore dans mes prières. 


— Je n'en veux pas davantage, et vous m'aimez, madame, 
c'est bien. 


— Je vous aime, moi? 


— Oui, vous. Dieu vous enverrait-il les mêmes rêves qu'à 
moi, si vous ne m'aimiez pas? Aurions-nous les mêmes 
pressentiments, si nos deux existences ne se touchaient pas 
par le coeur? Vous m'aimez, 6 reine, et vous me pleurerez? 


— Oh! mon Dieu! mon Dieu! s'écria Anne d'Autriche, c'est 
plus que je n'en puis supporter. Tenez, duc, au nom du Ciel, 
partez, retirez-vous; je ne sais si je vous aime, ousijene 
vous aime pas; mais ce que je sais, c'est que je ne serai 
point parjure. Prenez donc pitié de moi, et partez. Oh! si 
vous êtes frappé en France, si vous mourez en France, si je 
pouvais supposer que votre amour pour moi fût cause de 
votre mort, je ne me consolerais jamais, j'en deviendrais 
folle. Partez donc, partez, je vous en supplie. 


— Oh! que vous étes belle ainsi! Oh! que je vous aime! dit 
Buckingham. 


— Partez! partez! je vous en supplie, et revenez plus tard; 
revenez comme ambassadeur, revenez comme ministre, 
revenez entouré de gardes qui vous défendront, de 
serviteurs qui veilleront sur vous, et alors je ne craindrai 
plus pour vos jours, et j'aurai du bonheur à vous revoir. 


— Oh! est-ce bien vrai ce que vous me dites? 
— Oui... 


— Eh bien, un gage de votre indulgence, un objet qui vienne 
de vous et qui me rappelle que je n'ai point fait un rêve; 


quelque chose que vous ayez porté et que je puisse porter a 
mon tour, une bague, un collier, une chaine. 


— Et partirez-vous, partirez-vous, si je vous donne ce que 
vous me demandez? 


— Oui. 

— À l'instant même? 

— Oui. 

— Vous quitterez la France, vous retournerez en Angleterre? 
— Oui, je vous le jure! 

— Attendez, alors, attendez.» 


Et Anne d'Autriche rentra dans son appartement et en sortit 
presque aussitôt, tenant à la main un petit coffret en bois de 
rose a son chiffre, tout incrusté d'or. 


«Tenez, Milord duc, tenez, dit-elle, gardez cela en mémoire 
de moi.» 


Buckingham prit le coffret et tomba une seconde fois à 
genoux. 


«Vous m'avez promis de partir, dit la reine. 


— Et je tiens ma parole. Votre main, votre main, madame, et 
je pars.» 


Anne d'Autriche tendit sa main en fermant les yeux et en 
s'appuyant de l'autre sur Estefania, car elle sentait que les 
forces allaient lui manquer. 


Buckingham appuya avec passion ses lévres sur cette belle 
main, puis se relevant: 


«Avant six mois, dit-il, si je ne suis pas mort, je vous aurai 
revue, madame, dussé-je bouleverser le monde pour cela.» 


Et, fidèle à la promesse qu'il avait faite, il s'élança hors de 
l'appartement. 


Dans le corridor, il rencontra Mme Bonacieux qui l'attendait, 
et qui, avec les mêmes précautions et le même bonheur, le 
reconduisit hors du Louvre. 


CHAPITRE XIII MONSIEUR BONACIEUX 


Il y avait dans tout cela, comme on a pu le remarquer, un 
personnage dont, malgré sa position précaire, on n'avait 
paru s'inquiéter que fort médiocrement; ce personnage était 
M. Bonacieux, respectable martyr des intrigues politiques et 
amoureuses qui s'enchevétraient si bien les unes aux autres, 
dans cette époque à la fois si chevaleresque et si galante. 


Heureusement — le lecteur se le rappelle ounesele 
rappelle pas — heureusement que nous avons promis de ne 
pas le perdre de vue. 


Les estafiers qui l'avaient arrêté le conduisirent droit à la 
Bastille, où on le fit passer tout tremblant devant un peloton 
de soldats qui chargeaient leurs mousquets. 


De là, introduit dans une galerie demi-souterraine, il fut, de 
la part de ceux qui l'avaient amené, l'objet des plus 
grossières injures et des plus farouches traitements. Les 
sbires voyaient qu'ils n'avaient pas affaire à un 
gentilhomme, et ils le traitaient en véritable croquant. 


Au bout d'une demi-heure à peu près, un greffier vint mettre 
fin a ses tortures, mais non pas à ses inquiétudes, en 
donnant l'ordre de conduire M. Bonacieux dans la chambre 
des interrogatoires. Ordinairement on interrogeait les 
prisonniers chez eux, mais avec M. Bonacieux on n'y faisait 
pas tant de façons. 


Deux gardes s'emparèrent du mercier, lui firent traverser 
une cour, le firent entrer dans un corridor où il y avait trois 
sentinelles, ouvrirent une porte et le poussèrent dans une 
chambre basse, où il n'y avait pour tous meubles qu'une 
table, une chaise et un commissaire. Le commissaire était 
assis sur la chaise et occupé à écrire sur la table. 


Les deux gardes conduisirent le prisonnier devant la table 
et, sur un signe du commissaire, s'éloignèrent hors de la 
portée de la voix. 


Le commissaire, qui jusque-là avait tenu sa tête baissée sur 
ses papiers, la releva pour voir à qui il avait affaire. Ce 
commissaire était un homme à la mine rébarbative, au nez 
pointu, aux pommettes jaunes et saillantes, aux yeux petits 
mais investigateurs et vifs, à la physionomie tenant à la fois 
de la fouine et du renard. Sa tête, supportée par un cou long 
et mobile, sortait de sa large robe noire en se balançant 
avec un mouvement à peu près pareil à celui de la tortue 
tirant sa tête hors de sa carapace. 


Il commença par demander à M. Bonacieux ses nom et 
prénoms, son âge, son état et son domicile. 


L'accusé répondit qu'il s'appelait Jacques-Michel Bonacieux, 
qu'il était âgé de cinquante et un ans, mercier retiré et qu'il 
demeurait rue des Fossoyeurs, n° 11. 


Le commissaire alors, au lieu de continuer à l'interroger, lui 
fit un grand discours sur le danger qu'il y a pour un 


bourgeois obscur a se méler des choses publiques. 


Il compliqua cet exorde d'une exposition dans laquelle il 
raconta la puissance et les actes de M. le cardinal, ce 
ministre incomparable, ce vainqueur des ministres passés, 
cet exemple des ministres à venir: actes et puissance que 
nul ne contrecarrait impunément. 


Après cette deuxième partie de son discours, fixant son 
regard d'épervier sur le pauvre Bonacieux, il l'invita à 
réfléchir à la gravité de sa situation. 


Les réflexions du mercier étaient toutes faites: il donnait au 
diable l'instant où M. de La Porte avait eu l'idée de le marier 
avec sa filleule, et l'instant surtout où cette filleule avait été 
reçue dame de la lingerie chez la reine. 


Le fond du caractère de maître Bonacieux était un profond 
égoisme mêlé à une avarice sordide, le tout assaisonné 
d'une poltronnerie extrême. L'amour que lui avait inspiré sa 
jeune femme, étant un sentiment tout secondaire, ne 
pouvait lutter avec les sentiments primitifs que nous venons 
d'énumérer. 


Bonacieux réfléchit, en effet, sur ce qu'on venait de lui dire. 


«Mais, monsieur le commissaire, dit-il timidement, croyez 
bien que je connais et que j'apprécie plus que personne le 
mérite de l'incomparable Éminence par laquelle nous avons 
l'honneur d'être gouvernés. 


— Vraiment? demanda le commissaire d'un air de doute: 
mais s'il en était véritablement ainsi, comment seriez-vous à 
la Bastille? 


— Comment j'y suis, ou plutôt pourquoi j'y suis, répliqua M. 
Bonacieux, voilà ce qu'il m'est parfaitement impossible de 


vous dire, vu que je l'ignore moi-même; mais, a coup sûr, ce 
n'est pas pour avoir désobligé, sciemment du moins, M. le 
cardinal. 


— || faut cependant que vous ayez commis un crime, 
puisque vous êtes ici accusé de haute trahison. 


— De haute trahison! s'écria Bonacieux épouvanté, de haute 
trahison! et comment voulez-vous qu'un pauvre mercier qui 
déteste les huguenots et qui abhorre les Espagnols soit 
accusé de haute trahison? Réfléchissez, monsieur, la chose 
est matériellement impossible. 


— Monsieur Bonacieux, dit le commissaire en regardant 
l'accusé comme si ses petits yeux avaient la faculté de lire 
jusqu'au plus profond des coeurs, monsieur Bonacieux, vous 
avez une femme? 


— Oui, monsieur, répondit le mercier tout tremblant, sentant 
que c'était là où les affaires allaient s'embrouiller; c'est-à- 
dire, j'en avais une. 


— Comment? vous en aviez une! qu'en avez-vous fait, si 
vous ne l'avez plus? 


— On me l'a enlevée, monsieur. 
— On vous l'a enlevée? dit le commissaire. Ah!» 


Bonacieux sentit a ce «ah!» que l'affaire s'embrouillait de 
plus en plus. 


«On vous l'a enlevée! reprit le commissaire, et savez-vous 
quel est l'homme qui a commis ce rapt? 


— Je crois le connaître. 


— Quel est-il? 


— Songez que je n'affirme rien, monsieur le commissaire, et 
que je soupconne seulement. 


— Qui soupçonnez-vous? Voyons, répondez franchement.» 


M. Bonacieux était dans la plus grande perplexité: devait-il 
tout nier ou tout dire? En niant tout, on pouvait croire qu'il 
en savait trop long pour avouer; en disant tout, il faisait 
preuve de bonne volonté. II se décida donc à tout dire. 


«Je soupçonne, dit-il, un grand brun, de haute mine, lequel a 
tout à fait l'air d'un grand seigneur; il nous a suivis plusieurs 
fois, à ce qu'il m'a semblé, quand j'attendais ma femme 
devant le guichet du Louvre pour la ramener chez moi.» 


Le commissaire parut éprouver quelque inquiétude. 
«Et son nom? dit-il. 


— Oh! quant à son nom, je n'en sais rien, mais si je le 
rencontre jamais, je le reconnaitrai à l'instant même, je vous 
en réponds, fût-il entre mille personnes.» 


Le front du commissaire se rembrunit. 
«Vous le reconnaîtriez entre mille, dites-vous? continua-t-il... 


— C'est-à-dire, reprit Bonacieux, qui vit qu'il avait fait fausse 
route, c'est-à-dire... 


— Vous avez répondu que vous le reconnaîtriez, dit le 
commissaire; c'est bien, en voici assez pour aujourd'hui; il 
faut, avant que nous allions plus loin, que quelqu'un soit 
prévenu que vous connaissez le ravisseur de votre femme. 


— Mais je ne vous ai pas dit que je le connaissais! s'écria 
Bonacieux au désespoir. Je vous ai dit au contraire... 


— Emmenez le prisonnier, dit le commissaire aux deux 
gardes. 


— Et ou faut-il le conduire? demanda le greffier. 
— Dans un cachot. 
— Dans lequel? 


— Oh! mon Dieu, dans le premier venu, pourvu qu'il ferme 
bien», répondit le commissaire avec une indifférence qui 
pénétra d'horreur le pauvre Bonacieux. 


«Hélas! hélas! se dit-il, le malheur est sur ma tête; ma 
femme aura commis quelque crime effroyable; on me croit 
son complice, et l'on me punira avec elle: elle en aura parlé, 
elle aura avoué qu'elle m'avait tout dit; une femme, c'est si 
faible! Un cachot, le premier venu! c'est cela! une nuit est 
bientôt passée; et demain, à la roue, à la potence! Oh! mon 
Dieu! mon Dieu! ayez pitié de moi!» 


Sans écouter le moins du monde les lamentations de maître 
Bonacieux, lamentations auxquelles d'ailleurs ils devaient 
être habitués, les deux gardes prirent le prisonnier par un 
bras, et l'emmenèrent, tandis que le commissaire écrivait en 
hâte une lettre que son greffier attendait. 


Bonacieux ne ferma pas l'oeil, non pas que son cachot fût 
par trop désagréable, mais parce que ses inquiétudes 
étaient trop grandes. Il resta toute la nuit sur son escabeau, 
tressaillant au moindre bruit; et quand les premiers rayons 
du jour se glissèrent dans sa chambre, l'aurore lui parut 
avoir pris des teintes funèbres. 


Tout a coup, il entendit tirer les verrous, et il fit un 
soubresaut terrible. Il croyait qu'on venait le chercher pour 
le conduire à l'échafaud; aussi, lorsqu'il vit purement et 
simplement paraître, au lieu de l'exécuteur qu'il attendait, 
son commissaire et son greffier de la veille, il fut tout près de 
leur sauter au cou. 


«Votre affaire s'est fort compliquée depuis hier au soir, mon 
brave homme, lui dit le commissaire, et je vous conseille de 
dire toute la vérité; car votre repentir peut seul conjurer la 
colère du cardinal. 


— Mais je suis prêt à tout dire, s'écria Bonacieux, du moins 
tout ce que je sais. Interrogez, je vous prie. 


— Où est votre femme, d'abord? 
— Mais puisque je vous ai dit qu'on me l'avait enlevée. 


— Oui, mais depuis hier cinq heures de l'après-midi, grâce à 
vous, elle s'est échappée. 


— Ma femme s'est échappée! s'écria Bonacieux. Oh! la 
malheureuse! monsieur, si elle s'est échappée, ce n'est pas 
ma faute, je vous le jure. 


— Qu'alliez-vous donc alors faire chez M. d'Artagnan votre 
voisin, avec lequel vous avez eu une longue conférence 
dans la journée? 


— Ah! oul, monsieur le commissaire, oui, cela est vrai, et 
j'avoue que j'ai eu tort. J'ai été chez M. d'Artagnan. 


— Quel était le but de cette visite? 


— De le prier de m'aider à retrouver ma femme. Je croyais 
que j'avais droit de la réclamer; je me trompais, à ce qu'il 


parait, et je vous en demande bien pardon. 
— Et qu'a répondu M. d'Artagnan? 


— M. d'Artagnan m'a promis son aide; mais je me suis 
bientôt aperçu qu'il me trahissait. 


— Vous en imposez à la justice! M. d'Artagnan a fait un 
pacte avec vous, et en vertu de ce pacteil a mis en fuite les 
hommes de police qui avaient arrêté votre femme, et l'a 
soustraite à toutes les recherches. 


— M. d'Artagnan a enlevé ma femme! Ah çà, mais que me 
dites-vous la? 


— Heureusement M. d'Artagnan est entre nos mains, et vous 
allez lui être confronté. 


— Ah! ma foi, je ne demande pas mieux, s'écria Bonacieux; 
je ne serais pas fâché de voir une figure de connaissance. 


— Faites entrer M. d'Artagnan», dit le commissaire aux deux 
gardes. 


Les deux gardes firent entrer Athos. 


«Monsieur d'Artagnan, dit le commissaire en s'adressant à 
Athos, déclarez ce qui s'est passé entre vous et monsieur. 


— Mais! s'écria Bonacieux, ce n'est pas M. d'Artagnan que 
vous me montrez là! 


— Comment! ce n'est pas M. d'Artagnan? s'écria le 
commissaire. 


— Pas le moins du monde, répondit Bonacieux. 


— Comment se nomme monsieur? demanda le commissaire. 


— Je ne puis vous le dire, je ne le connais pas. 
— Comment! vous ne le connaissez pas? 

— Non. 

— Vous ne l'avez jamais vu? 

— Si fait; mais je ne sais comment il s'appelle. 
— Votre nom? demanda le commissaire. 

— Athos, répondit le mousquetaire. 


— Mais ce n'est pas un nom d'homme, ça, c'est un nom de 
montagne! s'écria le pauvre interrogateur qui commençait à 
perdre la tête. 


— C'est mon nom, dit tranquillement Athos. 

— Mais vous avez dit que vous vous nommiez d'Artagnan. 
— Moi? 

— Oui, vous. 

— C'est-à-dire que c'est à moi qu'on a dit: «Vous êtes 

M. d'Artagnan?» J'ai répondu: «Vous croyez?» Mes gardes se 
sont 


écriés qu'ils en étaient sûrs. Je n'ai pas voulu les contrarier. 
D'ailleurs je pouvais me tromper. 


— Monsieur, vous insultez à la majesté de la justice. 
— Aucunement, fit tranquillement Athos. 


— Vous êtes M. d'Artagnan. 


— Vous voyez bien que vous me le dites encore. 


— Mais, s'écria a son tour M. Bonacieux, je vous dis, 
monsieur le commissaire, qu'il n'y a pas un instant de doute 
à avoir. M. d'Artagnan est mon hôte, et par conséquent, 
quoiqu'il ne me paie pas mes loyers, et justement même à 
cause de cela, je dois le connaître. M. d'Artagnan est un 
jeune homme de dix-neuf à vingt ans à peine, et monsieur 
en a trente au moins. M. d'Artagnan est dans les gardes de 
M. des Essarts, et monsieur est dans la compagnie des 
mousquetaires de M. de Tréville: regardez l'uniforme, 
monsieur le commissaire, regardez l'uniforme. 


— C'est vrai, murmura le commissaire; c'est pardieu vrai.» 


En ce moment la porte s'ouvrit vivement, et un messager, 
introduit par un des guichetiers de la Bastille, remit une 
lettre au commissaire. 


«Oh! la malheureuse! s'écria le commissaire. 


— Comment? que dites-vous? de qui parlez-vous? Ce n'est 
pas de ma femme, j'espère! 


— Au contraire, c'est d'elle. Votre affaire est bonne, allez. 


— Ah çà, s'écria le mercier exaspéré, faites-moi le plaisir de 
me dire, monsieur, comment mon affaire à moi peut 
s'empirer de ce que fait ma femme pendant que je suis en 
prison! 


— Parce que ce qu'elle fait est la suite d'un plan arrêté entre 
vous, plan infernal! 


— Je vous jure, monsieur le commissaire, que vous êtes dans 
la plus profonde erreur, que je ne sais rien au monde de ce 
que devait faire ma femme, que je suis entièrement étranger 


à ce qu'elle a fait, et que, si elle a fait des sottises, je la 
renie, je la démens, je la maudis. 


— Ah çà, dit Athos au commissaire, si vous n'avez plus 
besoin de moi ici, renvoyez-moi quelque part, il est très 
ennuyeux, votre monsieur Bonacieux. 


— Reconduisez les prisonniers dans leurs cachots, dit le 
commissaire en désignant d'un méme geste Athos et 
Bonacieux, et qu'ils soient gardés plus sévèrement que 
jamais. 


— Cependant, dit Athos avec son calme habituel, si c'est à 
M. d'Artagnan que vous avez affaire, je ne vois pas trop en 
quoi je puis le remplacer. 


— Faites ce que j'ai dit! s'écria le commissaire, et le secret le 
plus absolu! Vous entendez!» 


Athos suivit ses gardes en levant les épaules, et M. 
Bonacieux en poussant des lamentations à fendre le coeur 
d'un tigre. 


On ramena le mercier dans le même cachot où il avait passé 
la nuit, et l'on l'y laissa toute la journée. Toute la journée 
Bonacieux pleura comme un véritable mercier, n'étant pas 
du tout homme d'épée, il nous l'a dit lui-même. 


Le soir, vers les neuf heures, au moment où il allait se 
décider à se mettre au lit, il entendit des pas dans son 
corridor. Ces pas se rapprochèrent de son cachot, sa porte 
s'ouvrit, des gardes parurent. 


«Suivez-moi, dit un exempt qui venait à la suite des gardes. 


— Vous suivre! s'écria Bonacieux; vous suivre à cette heure- 
ci! et où cela, mon Dieu? 


— OU nous avons l'ordre de vous conduire. 
— Mais ce n'est pas une réponse, cela. 
— C'est cependant la seule que nous puissions vous faire. 


— Ah! mon Dieu, mon Dieu, murmura le pauvre mercier, 
pour cette fois je suis perdu!» 


Et il suivit machinalement et sans résistance les gardes qui 
venaient le quérir. 


Il prit le même corridor qu'il avait déjà pris, traversa une 
première cour, puis un second corps de logis; enfin, à la 
porte de la cour d'entrée, il trouva une voiture entourée de 
quatre gardes à cheval. On le fit monter dans cette voiture, 
l'exempt se plaça près de lui, on ferma la portière à clef, et 
tous deux se trouvèrent dans une prison roulante. 


La voiture se mit en mouvement, lente comme un char 
funèbre. À travers la grille cadenassée, le prisonnier 
apercevait les maisons et le pavé, voilà tout; mais, en 
véritable Parisien qu'il était, Bonacieux reconnaissait chaque 
rue aux bornes, aux enseignes, aux réverbères. Au moment 
d'arriver à Saint-Paul, lieu où l'on exécutait les condamnés 
de la Bastille, il faillit s'évanouir et se signa deux fois. Il 
avait cru que la voiture devait s'arrêter là. La voiture passa 
cependant. 


Plus loin, une grande terreur le prit encore, ce fut en 
côtoyant le cimetière Saint-Jean où on enterrait les criminels 
d'État. Une seule chose le rassura un peu, c'est qu'avant de 
les enterrer on leur coupait généralement la tête, et que sa 
tête à lui était encore sur ses épaules. Mais lorsqu'il vit que 
la voiture prenait la route de la Grève, qu'il aperçut les toits 
aigus de l'hôtel de ville, que la voiture s'engagea sous 
l'arcade, il crut que tout était fini pour lui, voulut se 


confesser à l'exempt, et, sur son refus, poussa des cris Si 
pitoyables que l'exempt annonça que, s'il continuait a 
l'assourdir ainsi, il lui mettrait un baillon. 


Cette menace rassura quelque peu Bonacieux: si l'on eût dû 
l'exécuter en Grève, ce n'était pas la peine de le bâillonner, 
puisqu'on était presque arrivé au lieu de l'exécution. En 
effet, la voiture traversa la place fatale sans s'arrêter. Il ne 
restait plus à craindre que la Croix-du-Trahoir: la voiture en 
prit justement le chemin. 


Cette fois, il n'y avait plus de doute, c'était à la Croix-du- 
Trahoir qu'on exécutait les criminels subalternes. Bonacieux 
s'était flatté en se croyant digne de Saint-Paul ou de la place 
de Grève: c'était à la Croix-du-Trahoir qu'allaient finir son 
voyage et sa destinée! || ne pouvait voir encore cette 
malheureuse croix, mais il la sentait en quelque sorte venir 
au-devant de lui. Lorsqu'il n'en fut plus qu'à une vingtaine 
de pas, il entendit une rumeur, et la voiture s'arrêta. C'était 
plus que n'en pouvait supporter le pauvre Bonacieux, déjà 
écrasé par les émotions successives qu'il avait éprouvées; il 
poussa un faible gémissement, qu'on eût pu prendre pour le 
dernier soupir d'un moribond, et il s'évanouit. 


CHAPITRE XIV L'HOMME DE MEUNG 


Ce rassemblement était produit non point par l'attente d'un 
homme qu'on devait pendre, mais par la contemplation d'un 
pendu. 


La voiture, arrêtée un instant, reprit donc sa marche, 
traversa la foule, continua son chemin, enfila la rue Saint- 
Honoré, tourna la rue des Bons-Enfants et s'arrêta devant 
une porte basse. 


La porte s'ouvrit, deux gardes recurent dans leurs bras 
Bonacieux, soutenu par l'exempt; on le poussa dans une 
allée, on lui fit monter un escalier, et on le déposa dans une 
antichambre. 


Tous ces mouvements s'étaient opérés pour lui d'une façon 
machinale. 


Il avait marché comme on marche en rêve; il avait entrevu 
les objets à travers un brouillard; ses oreilles avaient perçu 
des sons sans les comprendre; on eût pu l'exécuter dans ce 
moment qu'il n'eût pas fait un geste pour entreprendre sa 
défense, qu'il n'eût pas poussé un cri pour implorer la pitié. 


Il resta donc ainsi sur la banquette, le dos appuyé au mur et 
les bras pendants, à l'endroit même où les gardes l'avaient 
déposé. 


Cependant, comme, en regardant autour de lui, il ne voyait 
aucun objet menaçant, comme rien n'indiquait qu'il courût 
un danger réel, comme la banquette était convenablement 
rembourrée, comme la muraille était recouverte d'un beau 
cuir de Cordoue, comme de grands rideaux de damas rouge 
flottaient devant la fenêtre, retenus par des embrasses d'or, 
il comprit peu à peu que sa frayeur était exagérée, et il 
commença de remuer la tête à droite et à gauche et de bas 
en haut. 


À ce mouvement, auquel personne ne s'opposa, il reprit un 
peu de courage et se risqua a ramener une jambe, puis 
l'autre; enfin, en s'aidant de ses deux mains, il se souleva 
sur Sa banquette et se trouva sur ses pieds. 


En ce moment, un officier de bonne mine ouvrit une 
portière, continua d'échanger encore quelques paroles avec 
une personne qui se trouvait dans la pièce voisine, et se 
retournant vers le prisonnier: 


«C'est vous qui vous nommez Bonacieux? dit-il. 


— Oui, monsieur l'officier, balbutia le mercier, plus mort que 
vif, pour vous servir. 


— Entrez», dit l'officier. 


Et il s'effaça pour que le mercier pdt passer. Celui-ci obéit 
sans réplique, et entra dans la chambre où il paraissait être 
attendu. 


C'était un grand cabinet, aux murailles garnies d'armes 
offensives et défensives, clos et étouffé, et dans lequel il y 
avait déjà du feu, quoique l'on fût à peine à la fin du mois de 
septembre. Une table carrée, couverte de livres et de 
papiers sur lesquels était déroulé un plan immense de la 
ville de La Rochelle, tenait le milieu de l'appartement. 


Debout devant la cheminée était un homme de moyenne 
taille, à la mine haute et fière, aux yeux perçants, au front 
large, à la figure amaigrie qu'allongeait encore une royale 
surmontée d'une paire de moustaches. Quoique cet homme 
eût trente-six à trente- sept ans à peine, cheveux, 
moustache et royale s'en allaient grisonnant. Cet homme, 
moins l'épée, avait toute la mine d'un homme de guerre, et 
ses bottes de buffle encore légèrement couvertes de 


poussiere indiquaient qu'il avait monté a cheval dans la 
journée. 


Cet homme, c'était Armand-Jean Duplessis, cardinal de 
Richelieu, non point tel qu'on nous le représente, cassé 
comme un vieillard, souffrant comme un martyr, le corps 
brisé, la voix éteinte, enterré dans un grand fauteuil comme 
dans une tombe anticipée, ne vivant plus que par la force de 
son génie, et ne soutenant plus la lutte avec l'Europe que 
par l'éternelle application de sa pensée, mais tel qu'il était 
réellement a cette époque, c'est-à-dire adroit et galant 
cavalier, faible de corps déja, mais soutenu par cette 
puissance morale qui a fait de lui un des hommes les plus 
extraordinaires qui aient existé; se préparant enfin, apres 
avoir soutenu le duc de Nevers dans son duché de Mantoue, 
après avoir pris Nîmes, Castres et Uzès, à chasser les Anglais 
de l'île de Ré et à faire le siège de La Rochelle. 


A la première vue, rien ne dénotait donc le cardinal, et il 
était impossible à ceux-là qui ne connaissaient point son 
visage de deviner devant qui ils se trouvaient. 


Le pauvre mercier demeura debout à la porte, tandis que les 
yeux du personnage que nous venons de décrire se fixaient 
sur lui, et semblaient vouloir pénétrer jusqu'au fond du 
passé. 


«C'est là ce Bonacieux? demanda-t-il après un moment de 
silence. 


— Oui, Monseigneur, reprit l'officier. 
— C'est bien, donnez-moi ces papiers et laissez-nous.» 


L'officier prit sur la table les papiers désignés, les remit à 
celui qui les demandait, s'inclina jusqu'à terre, et sortit. 


Bonacieux reconnut dans ces papiers ses interrogatoires de 
la Bastille. De temps en temps, l'homme de la cheminée 
levait les yeux de dessus les écritures, et les plongeait 
comme deux poignards jusqu'au fond du coeur du pauvre 
mercier. 


Au bout de dix minutes de lecture et dix secondes 
d'examen, le cardinal était fixé. 


«Cette tête-là n'a jamais conspiré», murmura-t-il; mais 
n'importe, voyons toujours. 


— Vous êtes accusé de haute trahison, dit lentement le 
cardinal. 


— C'est ce qu'on m'a déjà appris, Monseigneur, s'écria 
Bonacieux, donnant à son interrogateur le titre qu'il avait 


entendu l'officier lui donner; mais je vous jure que je n'en 
savais rien.» 


Le cardinal réprima un sourire. 


«Vous avez conspiré avec votre femme, avec Mme de 
Chevreuse et avec Milord duc de Buckingham. 


— En effet, Monseigneur, répondit le mercier, je l'ai 
entendue prononcer tous ces noms-là. 


— Et à quelle occasion? 


— Elle disait que le cardinal de Richelieu avait attiré le duc 
de Buckingham à Paris pour le perdre et pour perdre la reine 
avec lui. 


— Elle disait cela? s'écria le cardinal avec violence. 


— Oui, Monseigneur; mais moi je lui ai dit qu'elle avait tort 
de tenir de pareils propos, et que Son Eminence était 
incapable... 


— Taisez-vous, vous êtes un imbécile, reprit le cardinal. 


— C'est justement ce que ma femme m'a répondu, 
Monseigneur. 


— Savez-vous qui a enlevé votre femme? 
— Non, Monseigneur. 
— Vous avez des soupçons, cependant? 


— Oui, Monseigneur; mais ces soupçons ont paru contrarier 
M. le commissaire, et je ne les ai plus. 


— Votre femme s'est échappée, le saviez-vous? 

— Non, Monseigneur, je l'ai appris depuis que je suis en 
prison, et toujours par l'entremise de M. le commissaire, un 
homme bien aimable!» 


Le cardinal réprima un second sourire. 


«Alors vous ignorez ce que votre femme est devenue depuis 
sa fuite? 


— Absolument, Monseigneur; mais elle a dû rentrer au 
Louvre. 


— À une heure du matin elle n'y était pas rentrée encore. 
— Ah! mon Dieu! mais qu'est-elle devenue alors? 


— On le saura, soyez tranquille; on ne cache rien au 
cardinal; le cardinal sait tout. 


— En ce cas, Monseigneur, est-ce que vous croyez que le 
cardinal consentira à me dire ce qu'est devenue ma femme? 


— Peut-être; mais il faut d'abord que vous avouiez tout ce 
que vous savez relativement aux relations de votre femme 
avec Mme de Chevreuse. 


— Mais, Monseigneur, je n'en sais rien; je ne l'ai jamais vue. 


— Quand vous alliez chercher votre femme au Louvre, 
revenait-elle directement chez vous? 


— Presque jamais: elle avait affaire à des marchands de 
toile, chez lesquels je la conduisais. 


— Et combien y en avait-il de marchands de toile? 
— Deux, Monseigneur. 

— Ou demeurent-ils? 

— Un, rue de Vaugirard; l'autre, rue de La Harpe. 
— Entriez-vous chez eux avec elle? 

— Jamais, Monseigneur; je l'attendais à la porte. 


— Et quel prétexte vous donnait-elle pour entrer ainsi toute 
seule? 


— Elle ne m'en donnait pas; elle me disait d'attendre, et 
j'attendais. 


— Vous êtes un mari complaisant, mon cher monsieur 
Bonacieux!» dit le cardinal. 


«ll m'appelle son cher monsieur! dit en lui-même le mercier. 
Peste! les affaires vont bien!» 


«Reconnaitriez-vous ces portes? 
— Oui. 

— Savez-vous les numéros? 

— Oui. 

— Quels sont-ils? 


— N° 25, dans la rue de Vaugirard; n° 75, dans la rue de La 
Harpe. 


— C'est bien», dit le cardinal. 


À ces mots, il prit une sonnette d'argent, et sonna; l'officier 
rentra. 


«Allez, dit-il à demi-voix, me chercher Rochefort; et qu'il 
vienne à l'instant même, s'il est rentré. 


— Le comte est là, dit l'officier, il demande instamment à 
parler à Votre Eminence!» 


«À Votre Éminence! murmura Bonacieux, qui savait que tel 
était le titre qu'on donnait d'ordinaire à M. le cardinal;... a 
Votre Eminence!» 


«Qu'il vienne alors, qu'il vienne!» dit vivement Richelieu. 


L'officier s'élança hors de l'appartement, avec cette rapidité 
que mettaient d'ordinaire tous les serviteurs du cardinal à 
lui obéir. 


«À Votre Eminence!» murmurait Bonacieux en roulant des 
yeux égarés. 


Cinq secondes ne s'étaient pas écoulées depuis la 
disparition de l'officier, que la porte s'ouvrit et qu'un 
nouveau personnage entra. 

«C'est lui, s'écria Bonacieux. 

— Qui lui? demanda le cardinal. 

— Celui qui m'a enlevé ma femme.» 


Le cardinal sonna une seconde fois. L'officier reparut. 


«Remettez cet homme aux mains de ses deux gardes, et 
qu'il attende que je le rappelle devant moi. 


— Non, Monseigneur! non, ce n'est pas lui! s'écria 
Bonacieux; non, je m'étais trompé: c'est un autre qui ne lui 
ressemble pas du tout! Monsieur est un honnête homme. 
— Emmenez cet imbécile!» dit le cardinal. 


L'officier prit Bonacieux sous le bras, et le reconduisit dans 
l'antichambre où il trouva ses deux gardes. 


Le nouveau personnage qu'on venait d'introduire suivit des 
yeux avec impatience Bonacieux jusqu'à ce qu'il fat sorti, et 
dès que la porte se fut refermée sur lui: 


«lls se sont vus, dit-il en s'approchant vivement du cardinal. 
— Qui? demanda Son Éminence. 

— Elle et lui. 

— La reine et le duc? s'écria Richelieu. 


— Oui. 


— Et ou cela? 

— Au Louvre. 

— Vous en êtes sûr? 
— Parfaitement sûr. 
— Qui vous l'a dit? 


— Mme de Lannoy, qui est toute à Votre Éminence, comme 
vous le savez. 


— Pourquoi ne l'a-t-elle pas dit plus tôt? 


— Soit hasard, soit défiance, la reine a fait coucher 
Mme de Fargis dans sa chambre, et l'a gardée toute la 
journée. 


— C'est bien, nous sommes battus. Tachons de prendre notre 
revanche. 


— Je vous y aiderai de toute mon âme, Monseigneur, soyez 
tranquille. 


— Comment cela s'est-il passé? 

— À minuit et demi, la reine était avec ses femmes... 
— Où cela? 

— Dans sa chambre à coucher... 

— Bien. 


— Lorsqu'on est venu lui remettre un mouchoir de la part de 
sa dame de lingerie... 


— Apres? 


— Aussitôt la reine a manifesté une grande émotion, et, 
malgré le rouge dont elle avait le visage couvert, elle a pâli. 


— Après! après! 


— Cependant, elle s'est levée, et d'une voix altérée: 
«Mesdames, a-t-elle dit, attendez-moi dix minutes, puis je 
reviens.» Et elle a ouvert la porte de son alcôve, puis elle est 
sortie. 


— Pourquoi Mme de Lannoy n'est-elle pas venue vous 
prévenir à l'instant même? 


— Rien n'était bien certain encore; d'ailleurs, la reine avait 
dit: «Mesdames, attendez-moi»; et elle n'osait désobéir à la 
reine. 


— Et combien de temps la reine est-elle restée hors de la 
chambre? 


— Trois quarts d'heure. 

— Aucune de ses femmes ne l'accompagnait? 
— Dona Estefania seulement. 

— Et elle est rentrée ensuite? 


— Oui, mais pour prendre un petit coffret de bois de rose à 
son chiffre, et sortir aussitôt. 


— Et quand elle est rentrée, plus tard, a-t-elle rapporté le 
coffret? 


— Non. 


— Mme de Lannoy savait-elle ce qu'il y avait dans ce coffret? 


— Oui: les ferrets en diamants que Sa Majesté a donnés à la 
reine. 


— Et elle est rentrée sans ce coffret? 
— Oui. 


— L'opinion de Mme de Lannoy est qu'elle les a remis alors a 
Buckingham? 


— Elle en est sure. 
— Comment cela? 


— Pendant la journée, Mme de Lannoy, en sa qualité de 
dame d'atour de la reine, a cherché ce coffret, a paru 
inquiète de ne pas le trouver et a fini par en demander des 
nouvelles à la reine. 


— Et alors, la reine...? 


— La reine est devenue fort rouge et a répondu qu'ayant 
brisé la veille un de ses ferrets, elle l'avait envoyé 
raccommoder chez son orfèvre. 


— || faut y passer et s'assurer si la chose est vraie ou non. 
— J'y suis passé. 

— Eh bien, l'orfèvre? 

— L'orfèvre n'a entendu parler de rien. 


— Bien! bien! Rochefort, tout n'est pas perdu, et peut-être... 
peut-être tout est-il pour le mieux! 


— Le fait est que je ne doute pas que le génie de Votre 
Eminence... 


— Ne répare les bêtises de mon agent, n'est-ce pas? 


— C'est justement ce que j'allais dire, si Votre Eminence 
m'avait laissé achever ma phrase. 


— Maintenant, savez-vous où se cachaient la duchesse de 
Chevreuse et le duc de Buckingham? 


— Non, Monseigneur, mes gens n'ont pu rien me dire de 
positif la- dessus. 


— Je le sais, moi. 
— Vous, Monseigneur? 


— Oui, ou du moins je m'en doute. Ils se tenaient, l'un rue 
de 
Vaugirard, n° 25, et l'autre rue de La Harpe, n° 75. 


— Votre Eminence veut-elle que je les fasse arrêter tous 
deux? 


— || sera trop tard, ils seront partis. 
— N'importe, on peut s'en assurer. 


— Prenez dix hommes de mes gardes, et fouillez les deux 
maisons. 


— J'y vais, Monseigneur.» 
Et Rochefort s'élança hors de l'appartement. 


Le cardinal, resté seul, réfléchit un instant et sonna une 
troisième fois. 


Le méme officier reparut. 
«Faites entrer le prisonnier», dit le cardinal. 


Maître Bonacieux fut introduit de nouveau, et, sur un signe 
du cardinal, l'officier se retira. 


«Vous m'avez trompé, dit sévèrement le cardinal. 
— Moi, s'écria Bonacieux, moi, tromper Votre Éminence! 


— Votre femme, en allant rue de Vaugirard et rue de La 
Harpe, n'allait pas chez des marchands de toile. 


— Et où allait-elle, juste Dieu? 


— Elle allait chez la duchesse de Chevreuse et chez le duc 
de 
Buckingham. 


— Oui, dit Bonacieux rappelant tous ses souvenirs; oui, c'est 
cela, Votre Eminence a raison. J'ai dit plusieurs fois à ma 
femme qu'il était étonnant que des marchands de toile 
demeurassent dans des maisons pareilles, dans des maisons 
qui n'avaient pas d'enseignes, et chaque fois ma femme 
s'est mise à rire. Ah! Monseigneur, continua Bonacieux en se 
jetant aux pieds de l'Éminence, ah! que vous êtes bien le 
cardinal, le grand cardinal, l'homme de génie que tout le 
monde révère.» 


Le cardinal, tout médiocre qu'était le triomphe remporté sur 
un être aussi vulgaire que l'était Bonacieux, n'en jouit pas 
moins un instant; puis, presque aussitôt, comme si une 
nouvelle pensée se présentait à son esprit, un sourire plissa 
ses lèvres, et tendant la main au mercier: 


«Relevez-vous, mon ami, lui dit-il, vous êtes un brave 
homme. 


— Le cardinal m'a touché la main! j'ai touché la main du 
grand homme! s'écria Bonacieux; le grand homme m'a 
appelé son ami! 


— Oui, mon ami; oui! dit le cardinal avec ce ton paterne qu'il 
savait prendre quelquefois, mais qui ne trompait que les 
gens qui ne le connaissaient pas; et comme on vous a 
soupçonné injustement, eh bien, il vous faut une indemnité: 
tenez! prenez ce sac de cent pistoles, et pardonnez-moi. 


— Que je vous pardonne, Monseigneur! dit Bonacieux 
hésitant a prendre le sac, craignant sans doute que ce 
prétendu don ne fût qu'une plaisanterie. Mais vous étiez 
bien libre de me faire arrêter, vous êtes bien libre de me 
faire torturer, vous êtes bien libre de me faire pendre: vous 
êtes le maître, et je n'aurais pas eu le plus petit mot à dire. 
Vous pardonner, Monseigneur! Allons donc, vous n'y pensez 
pas! 


— Ah! mon cher monsieur Bonacieux! vous y mettez de la 
générosité, je le vois, et je vous en remercie. Ainsi donc, 
vous prenez ce sac, et vous vous en allez sans être trop 
mécontent? 


— Je m'en vais enchanté, Monseigneur. 


— Adieu donc, ou plutôt à revoir, car j'espère que nous nous 
reverrons. 


— Tant que Monseigneur voudra, et je suis bien aux ordres 
de Son 
Eminence. 


— Ce sera souvent, soyez tranquille, car j'ai trouvé un 
charme extréme a votre conversation. 


— Oh! Monseigneur! 
— Au revoir, monsieur Bonacieux, au revoir. 


Et le cardinal lui fit un signe de la main, auquel Bonacieux 
répondit en s'inclinant jusqu'à terre; puis il sortit a reculons, 
et quand il fut dans l'antichambre, le cardinal l'entendit qui, 
dans son enthousiasme, criait a tue-téte: «Vive 
Monseigneur! vive Son Eminence! vive le grand cardinal!» 
Le cardinal écouta en souriant cette brillante manifestation 
des sentiments enthousiastes de maitre Bonacieux; puis, 
quand les cris de Bonacieux se furent perdus dans 
l'éloignement: 


«Bien, dit-il, voici désormais un homme qui se fera tuer pour 
moi.» 


Et le cardinal se mit à examiner avec la plus grande 
attention la carte de La Rochelle qui, ainsi que nous l'avons 
dit, était étendue sur son bureau, traçant avec un crayon la 
ligne où devait passer la fameuse digue qui, dix-huit mois 
plus tard, fermait le port de la cité assiégée. 


Comme il en était au plus profond de ses méditations 
stratégiques, la porte se rouvrit, et Rochefort rentra. 


«Eh bien? dit vivement le cardinal en se levant avec une 
promptitude qui prouvait le degré d'importance qu'il 
attachait à la commission dont il avait chargé le comte. 


— Eh bien, dit celui-ci, une jeune femme de vingt-six à 
vingt- huit ans et un homme de trente-cinq à quarante ans 
ont logé effectivement, l'un quatre jours et l'autre cinq, dans 


les maisons indiquées par Votre Eminence: mais la femme 
est partie cette nuit, et l'homme ce matin. 


— C'étaient eux! s'écria le cardinal, qui regardait à la 
pendule; et maintenant, continua-t-il, il est trop tard pour 
faire courir après: la duchesse est à Tours, et le duc à 
Boulogne. C'est à Londres qu'il faut les rejoindre. 


— Quels sont les ordres de Votre Éminence? 


— Pas un mot de ce qui s'est passé; que la reine reste dans 
une sécurité parfaite; qu'elle ignore que nous savons son 
secret; qu'elle croie que nous sommes à la recherche d'une 
conspiration quelconque. Envoyez-moi le garde des sceaux 
Séguier. 


— Et cet homme, qu'en a fait Votre Éminence? 
— Quel homme? demanda le cardinal. 
— Ce Bonacieux? 


— J'en ai fait tout ce qu'on pouvait en faire. J'en ai fait 
l'espion de sa femme.» 


Le comte de Rochefort s'inclina en homme qui reconnaît la 
grande supériorité du maître, et se retira. 


Resté seul, le cardinal s'assit de nouveau, écrivit une lettre 
qu'il cacheta de son sceau particulier, puis il sonna. L'officier 
entra pour la quatrième fois. 


«Faites-moi venir Vitray, dit-il, et dites-lui de s'apprêter pour 
un voyage.» 


Un instant après, l'homme qu'il avait demandé était debout 
devant lui, tout botté et tout éperonné. 


«Vitray, dit-il, vous allez partir tout courant pour Londres. 
Vous ne vous arréterez pas un instant en route. Vous 
remettrez cette lettre a Milady. Voici un bon de deux cents 
pistoles, passez chez mon trésorier et faites-vous payer. Il y 
en a autant à toucher si vous êtes ici de retour dans six jours 
et si vous avez bien fait ma commission.» 


Le messager, sans répondre un seul mot, s'inclina, prit la 
lettre, le bon de deux cents pistoles, et sortit. 


Voici ce que contenait la lettre: 
«Milady, 


«Trouvez-vous au premier bal ou se trouvera le duc de 
Buckingham. Il aura a son pourpoint douze ferrets de 
diamants, approchez-vous de lui et coupez-en deux. 


«Aussitôt que ces ferrets seront en votre possession, 
prévenez- moi.» 


CHAPITRE XV GENS DE ROBE ET GENS D'ÉPÉE 


Le lendemain du jour ou ces événements étaient arrivés, 
Athos n'ayant point reparu, M. de Tréville avait été prévenu 
par d'Artagnan et par Porthos de sa disparition. 


Quant à Aramis, il avait demandé un congé de cinq jours, et 
il était à Rouen, disait-on, pour affaires de famille. 


M. de Tréville était le père de ses soldats. Le moindre et le 
plus inconnu d'entre eux, dès qu'il portait l'uniforme de la 
compagnie, était aussi certain de son aide et de son appui 
qu'aurait pu l'être son frère lui-même. 


Il se rendit donc à l'instant chez le lieutenant criminel. On fit 
venir l'officier qui commandait le poste de la Croix-Rouge, et 
les renseignements successifs apprirent qu'Athos était 
momentanément logé au For-l'Évêque. 


Athos avait passé par toutes les épreuves que nous avons vu 
Bonacieux subir. 


Nous avons assisté à la scène de confrontation entre les 
deux captifs. Athos, qui n'avait rien dit jusque-là de peur 
que d'Artagnan, inquiété à son tour, n'eût point le temps 
qu'il lui fallait, Athos déclara, à partir de ce moment, qu'il se 
nommait Athos et non d'Artagnan. 


Il ajouta qu'il ne connaissait ni monsieur, ni madame 
Bonacieux, qu'il n'avait jamais parlé ni à l'un, ni à l'autre; 
qu'il était venu vers les dix heures du soir pour faire visite à 
M. d'Artagnan, son ami, mais que jusqu'à cette heure il était 
resté chez M. de Tréville, ou il avait dîné; vingt témoins, 
ajouta-t-il, pouvaient attester le fait, et il nomma plusieurs 
gentilshommes distingués, entre autres M. le duc de La 
Trémouille. 


Le second commissaire fut aussi étourdi que le premier de la 
déclaration simple et ferme de ce mousquetaire, sur lequel il 
aurait bien voulu prendre la revanche que les gens de robe 
aiment tant à gagner sur les gens d'épée; mais le nom de M. 
de Tréville et celui de M. le duc de La Trémouille méritaient 
réflexion. 


Athos fut aussi envoyé au cardinal, mais malheureusement 
le cardinal était au Louvre chez le roi. 


C'était précisément le moment où M. de Tréville, sortant de 
chez le lieutenant criminel et de chez le gouverneur du For- 
l'Évêque, sans avoir pu trouver Athos, arriva chez Sa 
Majesté. 


Comme capitaine des mousquetaires, M. de Tréville avait a 
toute heure ses entrées chez le roi. 


On sait quelles étaient les préventions du roi contre la reine, 
préventions habilement entretenues par le cardinal, qui, en 
fait d'intrigues, se défiait infiniment plus des femmes que 
des hommes. Une des grandes causes surtout de cette 
prévention était l'amitié d'Anne d'Autriche pour Mme de 
Chevreuse. Ces deux femmes l'inquiétaient plus que les 
guerres avec l'Espagne, les démêlés avec l'Angleterre et 
l'embarras des finances. À ses yeux et dans sa conviction, 
Mme de Chevreuse servait la reine non seulement dans ses 
intrigues politiques, mais, ce qui le tourmentait bien plus 
encore, dans ses intrigues amoureuses. 


Au premier mot de ce qu'avait dit M. le cardinal, que Mme 
de Chevreuse, exilée à Tours et qu'on croyait dans cette 
ville, était venue à Paris et, pendant cinq jours qu'elle y était 
restée, avait dépisté la police, le roi était entré dans une 
furieuse colère. Capricieux et infidèle, le roi voulait être 
appelé Louis le Juste et Louis le Chaste. La postérité 
comprendra difficilement ce caractère, que l'histoire 
n'explique que par des faits et jamais par des 
raisonnements. 


Mais lorsque le cardinal ajouta que non seulement Mme de 
Chevreuse était venue à Paris, mais encore que la reine avait 
renoué avec elle à l'aide d'une de ces correspondances 
mystérieuses qu'à cette époque on nommait une cabale; 
lorsqu'il affirma que lui, le cardinal, allait démêler les fils les 
plus obscurs de cette intrigue, quand, au moment d'arrêter 
sur le fait, en flagrant délit, nanti de toutes les preuves, 
l'émissaire de la reine près de l'exilée, un mousquetaire 
avait osé interrompre violemment le cours de la justice en 
tombant, l'épée à la main, sur d'honnêtes gens de loi 
chargés d'examiner avec impartialité toute l'affaire pour la 


mettre sous les yeux du roi, — Louis XIII ne se contint plus, il 
fit un pas vers l'appartement de la reine avec cette pâle et 
muette indignation qui, lorsqu'elle éclatait, conduisait ce 
prince jusqu'à la plus froide cruauté. 


Et cependant, dans tout cela, le cardinal n'avait pas encore 
dit un mot du duc de Buckingham. 


Ce fut alors que M. de Tréville entra, froid, poli et dans une 
tenue irréprochable. 


Averti de ce qui venait de se passer par la présence du 
cardinal et par l'altération de la figure du roi, M. de Tréville 
se sentit fort comme Samson devant les Philistins. 


Louis XIII mettait déjà la main sur le bouton de la porte; au 
bruit que fit M. de Tréville en entrant, il se retourna. 


«Vous arrivez bien, monsieur, dit le roi, qui, lorsque ses 
passions étaient montées à un certain point, ne savait pas 
dissimuler, et j'en apprends de belles sur le compte de vos 
mousquetaires. 


— Et moi, dit froidement M. de Tréville, j'en ai de belles à 
apprendre à Votre Majesté sur ses gens de robe. 


— Plaît-il? dit le roi avec hauteur. 


— J'ai l'honneur d'apprendre à Votre Majesté, continua M. de 
Tréville du même ton, qu'un parti de procureurs, de 
commissaires et de gens de police, gens fort estimables mais 
fort acharnés, à ce qu'il paraît, contre l'uniforme, s'est 
permis d'arrêter dans une maison, d'emmener en pleine rue 
et de jeter au For-l'Évêque, tout cela sur un ordre que l'on a 
refusé de me représenter, un de mes mousquetaires, ou 
plutôt des vôtres, Sire, d'une conduite irréprochable, d'une 


réputation presque illustre, et que Votre Majesté connait 
favorablement, M. Athos. 


— Athos, dit le roi machinalement; oui, au fait, je connais ce 
nom. 


— Que Votre Majesté se le rappelle, dit M. de Tréville; M. 
Athos est ce mousquetaire qui, dans le facheux duel que 
vous savez, a eu le malheur de blesser grièvement M. de 
Cahusac. — à propos, Monseigneur, continua Tréville en 
s'adressant au cardinal, M. de Cahusac est tout à fait rétabli, 
n'est-ce pas? 


— Merci! dit le cardinal en se pinçant les lèvres de colère. 


— M. Athos était donc allé rendre visite à l'un de ses amis 
alors absent, continua M. de Tréville, à un jeune Béarnais, 
cadet aux gardes de Sa Majesté, compagnie des Essarts; 
mais à peine venait- il de s'installer chez son ami et de 
prendre un livre en l'attendant, qu'une nuée de recors et de 
soldats mêlés ensemble vint faire le siège de la maison, 
enfonça plusieurs portes...» 


Le cardinal fit au roi un signe qui signifiait: «C'est pour 
l'affaire dont je vous ai parlé.» 


«Nous savons tout cela, répliqua le roi, car tout cela s'est fait 
pour notre service. 


— Alors, dit Tréville, c'est aussi pour le service de Votre 
Majesté qu'on a saisi un de mes mousquetaires innocent, 
qu'on l'a placé entre deux gardes comme un malfaiteur, et 
qu'on a promené au milieu d'une populace insolente ce 
galant homme, qui a versé dix fois son sang pour le service 
de Votre Majesté et qui est prêt à le répandre encore. 


— Bah! dit le roi ébranlé, les choses se sont passées ainsi? 


— M. de Tréville ne dit pas, reprit le cardinal avec le plus 
grand flegme, que ce mousquetaire innocent, que ce galant 
homme venait, une heure auparavant, de frapper a coups 
d'épée quatre commissaires instructeurs délégués par moi 
afin d'instruire une affaire de la plus haute importance. 


— Je défie Votre Eminence de le prouver, s'écria M. de 
Tréville avec sa franchise toute gasconne et sa rudesse toute 
militaire, car, une heure auparavant M. Athos, qui, je le 
confierai à Votre Majesté, est un homme de la plus haute 
qualité, me faisait l'honneur, après avoir dîné chez moi, de 
causer dans le salon de mon hôtel avec M. le duc de La 
Trémouille et M. le comte de Chalus, qui s'y trouvaient.» 


Le roi regarda le cardinal. 


«Un procès-verbal fait foi, dit le cardinal répondant tout haut 
à l'interrogation muette de Sa Majesté, et les gens maltraités 
ont dressé le suivant, que j'ai l'honneur de présenter à Votre 
Majesté. 


— Procès-verbal de gens de robe vaut-il la parole d'honneur, 
répondit fièrement Tréville, d'homme d'épée? 


— Allons, allons, Tréville, taisez-vous, dit le roi. 


— Si Son Eminence a quelque soupçon contre un de mes 
mousquetaires, dit Tréville, la justice de M. le cardinal est 
assez connue pour que je demande moi-même une enquête. 


— Dans la maison où cette descente de justice a été faite, 
continua le cardinal impassible, loge, je crois, un Béarnais 
ami du mousquetaire. 


— Votre Éminence veut parler de M. d'Artagnan? 


— Je veux parler d'un jeune homme que vous protégez, 
Monsieur de 
Tréville. 


— Oui, Votre Eminence, c'est cela même. 


— Ne soupconnez-vous pas ce jeune homme d'avoir donné 
de mauvais conseils... 


— À M. Athos, à un homme qui a le double de son âge? 
interrompit M. de Tréville; non, Monseigneur. D'ailleurs, M. 
d'Artagnan a passé la soirée chez moi. 


— Ah çà, dit le cardinal, tout le monde a donc passé la soirée 
chez vous? 


— Son Éminence douterait-elle de ma parole? dit Tréville, le 
rouge de la colère au front. 


— Non, Dieu m'en garde! dit le cardinal; mais, seulement, à 
quelle heure était-il chez vous? 


— Oh! cela je puis le dire sciemment à Votre Éminence, car, 
comme il entrait, je remarquai qu'il était neuf heures et 
demie à la pendule, quoique j'eusse cru qu'il était plus tard. 


— Et à quelle heure est-il sorti de votre hôtel? 
— À dix heures et demie: une heure après l'événement. 


— Mais, enfin, répondit le cardinal, qui ne soupçonnait pas 
un instant la loyauté de Tréville, et qui sentait que la victoire 
lui échappait, mais, enfin, Athos a été pris dans cette maison 
de la rue des Fossoyeurs. 


— Est-il défendu à un ami de visiter un ami? à un 
mousquetaire de ma compagnie de fraterniser avec un 


garde de la compagnie de M. des Essarts? 


— Qui, quand la maison ou il fraternise avec cet ami est 
suspecte. 


— C'est que cette maison est suspecte, Tréville, dit le roi; 
peut-étre ne le saviez-vous pas? 


— En effet, Sire, je l'ignorais. En tout cas, elle peut être 
suspecte partout; mais je nie qu'elle le soit dans la partie 
qu'habite M. d'Artagnan; car je puis vous affirmer, Sire, que, 
si j'en crois ce qu'il a dit, il n'existe pas un plus dévoué 
serviteur de Sa Majesté, un admirateur plus profond de M. le 
cardinal. 


— N'est-ce pas ce d'Artagnan qui a blessé un jour Jussac 
dans cette malheureuse rencontre qui a eu lieu près du 
couvent des Carmes-Déchaussés? demanda le roi en 
regardant le cardinal, qui rougit de dépit. 


— Et le lendemain, Bernajoux. Oui Sire, oui, c'est bien cela, 
et 
Votre Majesté a bonne mémoire. 


— Allons, que résolvons-nous? dit le roi. 


— Cela regarde Votre Majesté plus que moi, dit le cardinal. 
J'affirmerais la culpabilité. 


— Et moi je la nie, dit Tréville. Mais Sa Majesté a des juges, 
et ses juges décideront. 


— C'est cela, dit le roi, renvoyons la cause devant les juges: 
c'est leur affaire de juger, et ils jugeront. 


— Seulement, reprit Tréville, il est bien triste qu'en ce temps 
malheureux où nous sommes, la vie la plus pure, la vertu la 


plus incontestable n'exemptent pas un homme de l'infamie 
et de la persécution. Aussi l'armée sera-t-elle peu contente, 
je puis en répondre, d'être en butte à des traitements 
rigoureux à propos d'affaires de police.» 


Le mot était imprudent; mais M. de Tréville l'avait lancé avec 
connaissance de cause. Il voulait une explosion, parce qu'en 
cela la mine fait du feu, et que le feu éclaire. 


«Affaires de police! s'écria le roi, relevant les paroles de M. 
de Tréville: affaires de police! et qu'en savez-vous, 
monsieur? Mélez-vous de vos mousquetaires, et ne me 
rompez pas la tête. II semble, à vous entendre, que, si par 
malheur on arréte un mousquetaire, la France est en danger. 
Eh! que de bruit pour un mousquetaire! j'en ferai arréter dix, 
ventrebleu! cent, méme; toute la compagnie! et je ne veux 
pas que l'on souffle mot. 


— Du moment ou ils sont suspects a Votre Majesté, dit 
Tréville, les mousquetaires sont coupables; aussi, me voyez- 
vous, Sire, prêt a vous rendre mon épée; car après avoir 
accusé mes soldats, M. le cardinal, je n'en doute pas, finira 
par m'accuser moi-méme; ainsi mieux vaut que je me 
constitue prisonnier avec M. Athos, qui est arrété déja, et M. 
d'Artagnan, qu'on va arréter sans doute. 


— Téte gasconne, en finirez-vous? dit le roi. 


— Sire, répondit Tréville sans baisser le moindrement la voix, 
ordonnez qu'on me rende mon mousquetaire, ou qu'il soit 
jugé. 


— On le jugera, dit le cardinal. 


— Eh bien, tant mieux; car, dans ce cas, je demanderai à 
Sa Majesté la permission de plaider pour lui.» 


Le roi craignit un éclat. 


«Si Son Éminence, dit-il, n'avait pas personnellement des 
motifs...» 


Le cardinal vit venir le roi, et alla au-devant de lui: 


«Pardon, dit-il, mais du moment où Votre Majesté voit en moi 
un juge prévenu, je me retire. 


— Voyons, dit le roi, me jurez-vous, par mon père, que M. 
Athos était chez vous pendant l'événement, et qu'il n'y a 
point pris part? 


— Par votre glorieux père et par vous-même, qui êtes ce que 
j'aime et ce que je vénère le plus au monde, je le jure! 


— Veuillez réfléchir, Sire, dit le cardinal. Si nous relachons 
ainsi le prisonnier, on ne pourra plus connaître la vérité. 


— M. Athos sera toujours là, reprit M. de Tréville, prêt a 
répondre quand il plaira aux gens de robe de l'interroger. II 
ne désertera pas, monsieur le cardinal; soyez tranquille, je 
réponds de lui, moi. 


— Au fait, il ne désertera pas, dit le roi; on le retrouvera 
toujours, comme dit M. de Tréville. D'ailleurs, ajouta-t-il en 
baissant la voix et en regardant d'un air suppliant Son 
Eminence, donnons-leur de la sécurité: cela est politique.» 


Cette politique de Louis XIII fit sourire Richelieu. 
«Ordonnez, Sire, dit-il, vous avez le droit de grâce. 


— Le droit de grâce ne s'applique qu'aux coupables, dit 
Tréville, qui voulait avoir le dernier mot, et mon 


mousquetaire est innocent. Ce n'est donc pas grace que 
vous allez faire, Sire, c'est justice. 


— Et il est au For-l'Évêque? dit le roi. 


— Oui, Sire, et au secret, dans un cachot, comme le dernier 
des criminels. 


— Diable! diable! murmura le roi, que faut-il faire? 


— Signer l'ordre de mise en liberté, et tout sera dit, reprit le 
cardinal; je crois, comme Votre Majesté, que la garantie de 
M. de Tréville est plus que suffisante.» 


Tréville s'inclina respectueusement avec une joie qui n'était 
pas sans mélange de crainte; il eût préféré une résistance 
opiniatre du cardinal a cette soudaine facilité. 


Le roi signa l'ordre d'élargissement, et Tréville l'emporta 
sans retard. 


Au moment ou il allait sortir, le cardinal lui fit un sourire 
amical, et dit au roi: 


«Une bonne harmonie règne entre les chefs et les soldats, 
dans vos mousquetaires, Sire; voila qui est bien profitable au 
service et bien honorable pour tous.» 


«ll me jouera quelque mauvais tour incessamment, se disait 
Tréville; on n'a jamais le dernier mot avec un pareil homme. 
Mais hatons-nous, car le roi peut changer d'avis tout a 
l'heure; et au bout du compte, il est plus difficile de remettre 
à la Bastille ou au For-l'Évêque un homme qui en est sorti, 
que d'y garder un prisonnier qu'on y tient.» 


M. de Tréville fit triomphalement son entrée au For-l'Évêque, 
ou il délivra le mousquetaire, que sa paisible indifférence 


n'avait pas abandonné. 
Puis, la première fois qu'il revit d'Artagnan: 


«Vous l'échappez belle, lui dit-il; voilà votre coup d'épée à 
Jussac payé. Reste bien encore celui de Bernajoux, maisilne 
faudrait pas trop vous y fier.» 


Au reste, M. de Tréville avait raison de se défier du cardinal 
et de penser que tout n'était pas fini, car à peinele 
capitaine des mousquetaires eut-il fermé la porte derrière 
lui, que Son Éminence dit au roi: 


«Maintenant que nous ne sommes plus que nous deux, nous 
allons causer sérieusement, s'il plaît à Votre Majesté. Sire, M. 
de Buckingham était à Paris depuis cinq jours et n'en est 
parti que ce matin.» 


CHAPITRE XVI OÙ M. LE GARDE DES SCEAUX SÉGUIER 
CHERCHA PLUS D'UNE FOIS LA CLOCHE POUR LA 
SONNER, COMME IL LE FAISAIT AUTREFOIS 


Il est impossible de se faire une idée de l'impression que ces 
quelques mots produisirent sur Louis XIII. II rougit et palit 
successivement; et le cardinal vit tout d'abord qu'il venait 
de conquérir d'un seul coup tout le terrain qu'il avait perdu. 


«M. de Buckingham à Paris! s'écria-t-il, et qu'y vient-il faire? 


— Sans doute conspirer avec nos ennemis les huguenots et 
les 
Espagnols. 


— Non, pardieu, non! conspirer contre mon honneur avec 
Mme de Chevreuse, Mme de Longueville et les Condé! 


— Oh! Sire, quelle idée! La reine est trop sage, et surtout 
aime trop Votre Majesté. 


— La femme est faible, monsieur le cardinal, dit le roi; et 
quant à m'aimer beaucoup, j'ai mon opinion faite sur cet 
amour. 


— Je n'en maintiens pas moins, dit le cardinal, que le duc de 
Buckingham est venu a Paris pour un projet tout politique. 


— Et moi je suis sûr qu'il est venu pour autre chose, 
monsieur le cardinal; mais si la reine est coupable, qu'elle 
tremble! 


— Au fait, dit le cardinal, quelque répugnance que j'aie à 
arrêter mon esprit sur une pareille trahison, Votre Majesté 
m'y fait penser: Mme de Lannoy, que, d'après l'ordre de 
Votre Majesté, j'ai interrogée plusieurs fois, m'a dit ce matin 
que la nuit avant celle-ci Sa Majesté avait veillé fort tard, 
que ce matin elle avait beaucoup pleuré et que toute la 
journée elle avait écrit. 


— C'est cela, dit le roi; à lui sans doute, Cardinal, il me faut 
les papiers de la reine. 


— Mais comment les prendre, Sire? Il me semble que ce 
n'est ni moi, ni Votre Majesté qui pouvons nous charger 
d'une pareille mission. 


— Comment s'y est-on pris pour la maréchale d'Ancre? 
s'écria le roi au plus haut degré de la colère; on a fouillé ses 
armoires, et enfin on l'a fouillée elle-même. 


— La maréchale d'Ancre n'était que la maréchale d'Ancre, 
une aventurière florentine, Sire, voilà tout; tandis que 
l'auguste épouse de Votre Majesté est Anne d'Autriche, reine 


de France, c'est-a-dire une des plus grandes princesses du 
monde. 


— Elle n'en est que plus coupable, monsieur le duc! Plus elle 
a oublié la haute position ou elle était placée, plus elle est 
bas descendue. Il y a longtemps d'ailleurs que je suis décidé 
a en finir avec toutes ces petites intrigues de politique et 
d'amour. Elle a aussi près d'elle un certain La Porte... 


— Que je crois la cheville ouvrière de tout cela, je l'avoue, 
dit le cardinal. 


— Vous pensez donc, comme moi, qu'elle me trompe? dit le 
roi. 


— Je crois, et je le répète à Votre Majesté, que la reine 
conspire contre la puissance de son roi, mais je n'ai point dit 
contre son honneur. 


— Et moi je vous dis contre tous deux; moi je vous dis que la 
reine ne m'aime pas; je vous dis qu'elle en aime un autre; je 
vous dis qu'elle aime cet infame duc de Buckingham! 
Pourquoi ne l'avez- vous pas fait arrêter pendant qu'il était à 
Paris? 


— Arrêter le duc! arrêter le premier ministre du roi Charles 
ler! 

Y pensez-vous, Sire? Quel éclat! et si alors les soupçons de 
Votre Majesté, ce dont je continue à douter, avaient quelque 
consistance, quel éclat terrible! quel scandale désespérant! 


— Mais puisqu'il s'exposait comme un vagabond et un 
larronneur, il fallait...» 


Louis XIII s'arrêta lui-même, effrayé de ce qu'il allait dire, 
tandis que Richelieu, allongeant le cou, attendait 
inutilement la parole qui était restée sur les lèvres du roi. 


«ll fallait? 


— Rien, dit le roi, rien. Mais, pendant tout le temps qu'il a 
été à Paris, vous ne l'avez pas perdu de vue? 


— Non, Sire. 

— Où logeait-il? 

— Rue de La Harpe, n° 75. 

— Où est-ce, cela? 

— Du côté du Luxembourg. 

— Et vous êtes sûr que la reine et lui ne se sont pas vus? 
— Je crois la reine trop attachée a ses devoirs, Sire. 


— Mais ils ont correspondu, c'est a lui que la reine a écrit 
toute la journée; monsieur le duc, il me faut ces lettres! 


— Sire, cependant... 
— Monsieur le duc, a quelque prix que ce soit, je les veux. 
— Je ferai pourtant observer à Votre Majesté... 


— Me trahissez-vous donc aussi, monsieur le cardinal, pour 
vous opposer toujours ainsi à mes volontés? êtes-vous aussi 
d'accord avec l'Espagnol et avec l'Anglais, avec Mme de 
Chevreuse et avec la reine? 


— Sire, répondit en soupirant le cardinal, je croyais être à 
l'abri d'un pareil soupçon. 


— Monsieur le cardinal, vous m'avez entendu; je veux ces 
lettres. 


— Il n'y aurait qu'un moyen. 
— Lequel? 


— Ce serait de charger de cette mission M. le garde des 
sceaux Séguier. La chose rentre complètement dans les 
devoirs de sa charge. 


— Qu'on l'envoie chercher à l'instant même! 


— Il doit être chez moi, Sire; je l'avais fait prier de passer, et 
lorsque je suis venu au Louvre, j'ai laissé l'ordre, s'il se 
présentait, de le faire attendre. 


— Qu'on aille le chercher à l'instant même! 

— Les ordres de Votre Majesté seront exécutés; mais... 
— Mais quoi? 

— Mais la reine se refusera peut-être à obéir. 

— À mes ordres? 

— Oui, si elle ignore que ces ordres viennent du roi. 


— Eh bien, pour qu'elle n'en doute pas, je vais la prévenir 
moi- même. 


— Votre Majesté n'oubliera pas que j'ai fait tout ce que j'ai 
pu pour prévenir une rupture. 


— Oui, duc, je sais que vous êtes fort indulgent pour la 
reine, trop indulgent peut-être; et nous aurons, je vous en 
préviens, à parler plus tard de cela. 


— Quand il plaira à Votre Majesté; mais je serai toujours 
heureux et fier, Sire, de me sacrifier à la bonne harmonie 


que je désire voir régner entre vous et la reine de France. 


— Bien, cardinal, bien; mais en attendant envoyez chercher 
M. le garde des sceaux; moi, j'entre chez la reine. 


Et Louis XIII, ouvrant la porte de communication, s'engagea 
dans le corridor qui conduisait de chez lui chez Anne 
d'Autriche. 


La reine était au milieu de ses femmes, Mme de Guitaut, 
Mme de Sablé, Mme de Montbazon et Mme de Guéménée. 
Dans un coin était cette camériste espagnole doña 
Estefania, qui l'avait suivie de Madrid. Mme de Guéménée 
faisait la lecture, et tout le monde écoutait avec attention la 
lectrice, à l'exception de la reine, qui, au contraire, avait 
provoqué cette lecture afin de pouvoir, tout en feignant 
d'écouter, suivre le fil de ses propres pensées. 


Ces pensées, toutes dorées qu'elles étaient par un dernier 
reflet d'amour, n'en étaient pas moins tristes. Anne 
d'Autriche, privée de la confiance de son mari, poursuivie 
par la haine du cardinal, qui ne pouvait lui pardonner d'avoir 
repoussé un sentiment plus doux, ayant sous les yeux 
l'exemple de la reine mère, que cette haine avait 
tourmentée toute sa vie — quoique Marie de Médicis, s'il 
faut en croire les mémoires du temps, eût commencé par 
accorder au cardinal le sentiment qu'Anne d'Autriche finit 
toujours par lui refuser —, Anne d'Autriche avait vu tomber 
autour d'elle ses serviteurs les plus dévoués, ses confidents 
les plus intimes, ses favoris les plus chers. Comme ces 
malheureux doués d'un don funeste, elle portait malheur à 
tout ce qu'elle touchait, son amitié était un signe fatal qui 
appelait la persécution. Mme de Chevreuse et Mme de 
Vernel étaient exilées; enfin La Porte ne cachait pas à sa 
maîtresse qu'il s'attendait à être arrêté d'un instant à 
l'autre. 


C'est au moment ou elle était plongée au plus profond et au 
plus sombre de ces réflexions, que la porte de la chambre 
s'ouvrit et que le roi entra. 


La lectrice se tut a l'instant même, toutes les dames se 
levèrent, et il se fit un profond silence. 


Quant au roi, il ne fit aucune démonstration de politesse; 
seulement, s'arrêtant devant la reine: 


«Madame, dit-il d'une voix altérée, vous allez recevoir la 
visite de M. le chancelier, qui vous communiquera certaines 
affaires dont je l'ai chargé.» 


La malheureuse reine, qu'on menacait sans cesse de 
divorce, d'exil et de jugement même, pâlit sous son rouge et 
ne put s'empêcher de dire: 


«Mais pourquoi cette visite, Sire? Que me dira M. le 
chancelier que Votre Majesté ne puisse me dire elle-même?» 


Le roi tourna sur ses talons sans répondre, et presque au 
même instant le capitaine des gardes, M. de Guitaut, 
annonça la visite de M. le chancelier. 


Lorsque le chancelier parut, le roi était déjà sorti par une 
autre porte. 


Le chancelier entra demi-souriant, demi-rougissant. Comme 
nous le retrouverons probablement dans le cours de cette 
histoire, il n'y a pas de mal à ce que nos lecteurs fassent dès 
à présent connaissance avec lui. 


Ce chancelier était un plaisant homme. Ce fut Des Roches le 
Masle, chanoine à Notre-Dame, et qui avait été autrefois 
valet de chambre du cardinal, qui le proposa à Son 


Eminence comme un homme tout dévoué. Le cardinal s'y fia 
et s'en trouva bien. 


On racontait de lui certaines histoires, entre autres celle-ci: 


Après une jeunesse orageuse, il s'était retiré dans un 
couvent pour y expier au moins pendant quelque temps les 
folies de l'adolescence. 


Mais, en entrant dans ce saint lieu, le pauvre pénitent 
n'avait pu refermer si vite la porte, que les passions qu'il 
fuyait n'y entrassent avec lui. Il en était obsédé sans 
relache, et le supérieur, auquel il avait confié cette disgrace, 
voulant autant qu'il était en lui l'en garantir, lui avait 
recommandé pour conjurer le démon tentateur de recourir à 
la corde de la cloche et de sonner à toute volée. Au bruit 
dénonciateur, les moines seraient prévenus que la tentation 
assiégeait un frère, et toute la communauté se mettrait en 
prières. 


Le conseil parut bon au futur chancelier. Il conjura l'esprit 
malin à grand renfort de prières faites par les moines; mais 
le diable ne se laisse pas déposséder facilement d'une place 
où il a mis garnison; à mesure qu'on redoublait les 
exorcismes, il redoublait les tentations, de sorte que jour et 
nuit la cloche sonnait à toute volée, annonçant l'extrême 
désir de mortification qu'éprouvait le pénitent. 


Les moines n'avaient plus un instant de repos. Le jour, ils ne 
faisaient que monter et descendre les escaliers qui 
conduisaient à la chapelle; la nuit, outre complies et 
matines, ils étaient encore obligés de sauter vingt fois à bas 
de leurs lits et de se prosterner sur le carreau de leurs 
cellules. 


On ignore si ce fut le diable qui lacha prise ou les moines qui 
se lassèrent; mais, au bout de trois mois, le pénitent reparut 


dans le monde avec la réputation du plus terrible possédé 
qui eût jamais existé. 


En sortant du couvent, il entra dans la magistrature, devint 
président a mortier a la place de son oncle, embrassa le parti 
du cardinal, ce qui ne prouvait pas peu de sagacité; devint 
chancelier, servit Son Eminence avec zéle dans sa haine 
contre la reine mère et sa vengeance contre Anne 
d'Autriche; stimula les juges dans l'affaire de Chalais, 
encouragea les essais de M. de Laffemas, grand gibecier de 
France; puis enfin, investi de toute la confiance du cardinal, 
confiance qu'il avait si bien gagnée, il en vint a recevoir la 
singulière commission pour l'exécution de laquelle il se 
présentait chez la reine. 


La reine était encore debout quand il entra, mais a peine 
l'eut- elle aperçu, qu'elle se rassit sur son fauteuil et fit signe 
a ses femmes de se rasseoir sur leurs coussins et leurs 
tabourets, et, d'un ton de supréme hauteur: 


«Que désirez-vous, monsieur, demanda Anne d'Autriche, et 
dans quel but vous présentez-vous ici? 


— Pour y faire au nom du roi, madame, et sauf tout le 
respect que j'ai l'honneur de devoir à Votre Majesté, une 
perquisition exacte dans vos papiers. 


— Comment, monsieur! une perquisition dans mes papiers... 
à moi! mais voilà une chose indigne! 


— Veuillez me le pardonner, madame, mais, dans cette 
circonstance, je ne suis que l'instrument dont le roi se sert. 
Sa Majesté ne sort-elle pas d'ici, et ne vous a-t-elle pas 
invitée elle-même à vous préparer à cette visite? 


— Fouillez donc, monsieur; je suis une criminelle, à ce qu'il 
paraît: Estefania, donnez les clefs de mes tables et de mes 


secrétaires.» 


Le chancelier fit pour la forme une visite dans les meubles, 
mais il savait bien que ce n'était pas dans un meuble que la 
reine avait dû serrer la lettre importante qu'elle avait écrite 
dans la journée. 


Quand le chancelier eut rouvert et refermé vingt fois les 
tiroirs du secrétaire, il fallut bien, quelque hésitation qu'il 
éprouvât, il fallut bien, dis-je, en venir à la conclusion de 
l'affaire, c'est-à-dire à fouiller la reine elle-même. Le 
chancelier s'avança donc vers Anne d'Autriche, et d'un ton 
très perplexe et d'un air fort embarrassé: 


«Et maintenant, dit-il, il me reste à faire la perquisition 
principale. 


— Laquelle? demanda la reine, qui ne comprenait pas ou 
plutôt qui ne voulait pas comprendre. 


— Sa Majesté est certaine qu'une lettre a été écrite par vous 
dans la journée; elle sait qu'elle n'a pas encore été envoyée 
à son adresse. Cette lettre ne se trouve ni dans votre table, 
ni dans votre secrétaire, et cependant cette lettre est 
quelque part. 


— Oserez-vous porter la main sur votre reine? dit Anne 
d'Autriche en se dressant de toute sa hauteur et en fixant 
sur le chancelier ses yeux, dont l'expression était devenue 
presque menaçante. 


— Je suis un fidèle sujet du roi, madame; et tout ce que 
Sa Majesté ordonnera, je le ferai. 


— Eh bien, c'est vrai, dit Anne d'Autriche, et les espions de 
M. le cardinal l'ont bien servi. J'ai écrit aujourd'hui une 
lettre, cette lettre n'est point partie. La lettre est là.» 


Et la reine ramena sa belle main a son corsage. 
«Alors donnez-moi cette lettre, madame, dit le chancelier. 
— Je ne la donnerai qu'au roi, monsieur, dit Anne. 


— Si le roi eût voulu que cette lettre lui fat remise, madame, 
il vous l'eût demandée lui-même. Mais, je vous le répète, 
c'est moi qu'il a chargé de vous la réclamer, et si vous ne la 
rendiez pas... 


— Eh bien? 
— C'est encore moi qu'il a chargé de vous la prendre. 
— Comment, que voulez-vous dire? 


— Que mes ordres vont loin, madame, et que je suis autorisé 
a chercher le papier suspect sur la personne méme de Votre 
Majesté. 


— Quelle horreur! s'écria la reine. 
— Veuillez donc, madame, agir plus facilement. 


— Cette conduite est d'une violence infâme; savez-vous 
cela, monsieur? 


— Le roi commande, madame, excusez-moi. 


— Je ne le souffrirai pas; non, non, plutôt mourir!» s'écria la 
reine, chez laquelle se révoltait le sang impérieux de 
l'Espagnole et de l'Autrichienne. 


Le chancelier fit une profonde révérence, puis avec 
l'intention bien patente de ne pas reculer d'une semelle 
dans l'accomplissement de la commission dont il s'était 
chargé, et comme eût pu le faire un valet de bourreau dans 


la chambre de la question, il s'approcha d'Anne d'Autriche 
des yeux de laquelle on vit à l'instant même jaillir des pleurs 
de rage. 


La reine était, comme nous l'avons dit, d'une grande beauté. 


La commission pouvait donc passer pour délicate, et le roi 
en était arrivé, à force de jalousie contre Buckingham, à 
n'être plus jaloux de personne. 


Sans doute le chancelier Séguier chercha des yeux à ce 
moment le cordon de la fameuse cloche; mais, ne le 
trouvant pas, il en prit son parti et tendit la main vers 
l'endroit où la reine avait avoué que se trouvait le papier. 


Anne d'Autriche fit un pas en arrière, si pâle qu'on eût dit 
qu'elle allait mourir; et, s'appuyant de la main gauche, pour 
ne pas tomber, à une table qui se trouvait derrière elle, elle 
tira de la droite un papier de sa poitrine et le tendit au garde 
des sceaux. 


«Tenez, monsieur, la voilà, cette lettre, s'écria la reine d'une 
voix entrecoupée et frémissante, prenez-la, et me délivrez 
de votre odieuse présence.» 


Le chancelier, qui de son côté tremblait d'une émotion facile 
à concevoir, prit la lettre, salua jusqu'à terre et se retira. 


À peine la porte se fut-elle refermée sur lui, que la reine 
tomba à demi évanouie dans les bras de ses femmes. 


Le chancelier alla porter la lettre au roi sans en avoir lu un 
seul mot. Le roi la prit d'une main tremblante, chercha 
l'adresse, qui manquait, devint très pâle, l'ouvrit lentement, 
puis, voyant par les premiers mots qu'elle était adressée au 
roi d'Espagne, il lut très rapidement. 


C'était tout un plan d'attaque contre le cardinal. La reine 
invitait son frère et l'empereur d'Autriche à faire semblant, 
blessés qu'ils étaient par la politique de Richelieu, dont 
l'éternelle préoccupation fut l'abaissement de la maison 
d'Autriche, de déclarer la guerre à la France et d'imposer 
comme condition de la paix le renvoi du cardinal: mais 
d'amour, il n'y en avait pas un seul mot dans toute cette 
lettre. 


Le roi, tout joyeux, s'informa si le cardinal était encore au 
Louvre. On lui dit que Son Eminence attendait, dans le 
cabinet de travail, les ordres de Sa Majesté. 


Le roi se rendit aussitôt près de lui. 


«Tenez, duc, lui dit-il, vous aviez raison, et c'est moi qui 
avais tort; toute l'intrigue est politique, et il n'était 
aucunement question d'amour dans cette lettre, que voici. 
En échange, il y est fort question de vous.» 


Le cardinal prit la lettre et la lut avec la plus grande 
attention; puis, lorsqu'il fut arrivé au bout, il la relut une 
seconde fois. 


«Eh bien, Votre Majesté, dit-il, vous voyez jusqu'où vont mes 
ennemis: on vous menace de deux guerres, si vous ne me 
renvoyez pas. À votre place, en vérité, Sire, je céderais à de 
si puissantes instances, et ce serait de mon côté avec un 
véritable bonheur que je me retirerais des affaires. 


— Que dites-vous là, duc? 


— Je dis, Sire, que ma santé se perd dans ces luttes 
excessives et dans ces travaux éternels. Je dis que, selon 
toute probabilité, je ne pourrai pas soutenir les fatigues du 
siège de La Rochelle, et que mieux vaut que vous nommiez 
la ou M. de Condé, ou M. de Bassompierre, ou enfin quelque 


vaillant homme dont c'est l'état de mener la guerre, et non 
pas moi qui suis homme d'Eglise et qu'on détourne sans 
cesse de ma vocation pour m'appliquer à des choses 
auxquelles je n'ai aucune aptitude. Vous en serez plus 
heureux à l'intérieur, Sire, et je ne doute pas que vous n'en 
soyez plus grand à l'étranger. 


— Monsieur le duc, dit le roi, je comprends, soyez tranquille; 
tous ceux qui sont nommés dans cette lettre seront punis 
comme ils le méritent, et la reine elle-même. 


— Que dites-vous là, Sire? Dieu me garde que, pour moi, la 
reine éprouve la moindre contrariété! elle m'a toujours cru 
son ennemi, Sire, quoique Votre Majesté puisse attester que 
j'ai toujours pris chaudement son parti, même contre vous. 
Oh! si elle trahissait Votre Majesté à l'endroit de son 
honneur, ce serait autre chose, et je serais le premier à dire: 
«Pas de grâce, Sire, pas de grâce pour la coupable!» 
Heureusement il n'en est rien, et Votre Majesté vient d'en 
acquérir une nouvelle preuve. 


— C'est vrai, monsieur le cardinal, dit le roi, et vous aviez 
raison, comme toujours; mais la reine n'en mérite pas moins 
toute ma colère. 


— C'est vous, Sire, qui avez encouru la sienne:; et 
véritablement, quand elle bouderait sérieusement Votre 
Majesté, je le comprendrais; Votre Majesté l'a traitée avec 
une sévérité! 


— C'est ainsi que je traiterai toujours mes ennemis et les 
vôtres, duc, si haut placés qu'ils soient et quelque péril que 
je coure à agir sévèrement avec eux. 


— La reine est mon ennemie, mais n'est pas la vôtre, Sire; au 
contraire, elle est épouse dévouée, soumise et irréprochable; 


laissez-moi donc, Sire, intercéder pour elle près de Votre 
Majesté. 


— Qu'elle s'humilie alors, et qu'elle revienne à moi la 
première! 


— Au contraire, Sire, donnez l'exemple; vous avez eu le 
premier tort, puisque c'est vous qui avez soupçonné la reine. 


— Moi, revenir le premier? dit le roi; jamais! 

— Sire, je vous en supplie. 

— D'ailleurs, comment reviendrais-je le premier? 

— En faisant une chose que vous sauriez lui être agréable. 
— Laquelle? 


— Donnez un bal; vous savez combien la reine aime la 
danse; je vous réponds que sa rancune ne tiendra point à 
une pareille attention. 


— Monsieur le cardinal, vous savez que je n'aime pas tous 
les plaisirs mondains. 


— La reine ne vous en sera que plus reconnaissante, 
puisqu'elle sait votre antipathie pour ce plaisir; d'ailleurs ce 
sera une occasion pour elle de mettre ces beaux ferrets de 
diamants que vous lui avez donnés l'autre jour à sa fête, et 
dont elle n'a pas encore eu le temps de se parer. 


— Nous verrons, monsieur le cardinal, nous verrons, dit le 
roi, qui, dans sa joie de trouver la reine coupable d'un crime 
dont il se souciait peu, et innocente d'une faute qu'il 
redoutait fort, était tout prêt à se raccommoder avec elle; 


nous verrons, mais, sur mon honneur, vous êtes trop 
indulgent. 


— Sire, dit le cardinal, laissez la sévérité aux ministres, 
l'indulgence est la vertu royale; usez-en, et vous verrez que 
vous vous en trouverez bien.» 


Sur quoi le cardinal, entendant la pendule sonner onze 
heures, s'inclina profondément, demandant congé au roi 
pour se retirer, et le suppliant de se raccommoder avec la 
reine. 


Anne d'Autriche, qui, à la suite de la saisie de sa lettre, 
s'attendait à quelque reproche, fut fort étonnée de voirle 
lendemain le roi faire près d'elle des tentatives de 
rapprochement. Son premier mouvement fut répulsif, son 
orgueil de femme et sa dignité de reine avaient été tous 
deux si cruellement offensés, qu'elle ne pouvait revenir ainsi 
du premier coup; mais, vaincue par le conseil de ses 
femmes, elle eut enfin l'air de commencer à oublier. Le roi 
profita de ce premier moment de retour pour lui dire 
qu'incessamment il comptait donner une fête. 


C'était une chose si rare qu'une fête pour la pauvre Anne 
d'Autriche, qu'à cette annonce, ainsi que l'avait penséle 
cardinal, la dernière trace de ses ressentiments disparut 
sinon dans son coeur, du moins sur son visage. Elle 
demanda quel jour cette fête devait avoir lieu, mais le roi 
répondit qu'il fallait qu'il s'entendit sur ce point avec le 
cardinal. 


En effet, chaque jour le roi demandait au cardinal à quelle 
époque cette fête aurait lieu, et chaque jour le cardinal, sous 
un prétexte quelconque, différait de la fixer. 


Dix jours s'écoulèrent ainsi. 


Le huitième jour après la scène que nous avons racontée, le 
cardinal reçut une lettre, au timbre de Londres, qui contenait 
seulement ces quelques lignes: 


«Je les ai; mais je ne puis quitter Londres, attendu que je 
manque d'argent; envoyez-moi cinq cents pistoles, et quatre 
ou cing jours après les avoir reçues, je serai à Paris.» 


Le jour même où le cardinal avait reçu cette lettre, le roi lui 
adressa sa question habituelle. 


Richelieu compta sur ses doigts et se dit tout bas: 


«Elle arrivera, dit-elle, quatre ou cing jours après avoir reçu 
l'argent; il faut quatre ou cing jours à l'argent pour aller, 
quatre ou cing jours à elle pour revenir, cela fait dix jours; 
maintenant faisons la part des vents contraires, des mauvais 
hasards, des faiblesses de femme, et mettons cela à douze 
jours. 


— Eh bien, monsieur le duc, dit le roi, vous avez calculé? 


— Oui, Sire: nous sommes aujourd'hui le 20 septembre; les 
échevins de la ville donnent une fête le 3 octobre. Cela 
s'arrangera à merveille, car vous n'aurez pas l'air de faire un 
retour vers la reine.» 


Puis le cardinal ajouta: 
«À propos, Sire, n'oubliez pas de dire à Sa Majesté, la veille 


de cette fête, que vous désirez voir comment lui vont ses 
ferrets de diamants.» 


CHAPITRE XVII LE MÉNAGE BONACIEUX 


C'était la seconde fois que le cardinal revenait sur ce point 
des ferrets de diamants avec le roi. Louis XIII fut donc frappé 
de cette insistance, et pensa que cette recommandation 
cachait un mystère. 


Plus d'une fois le roi avait été humilié que le cardinal, dont 
la police, sans avoir atteint encore la perfection de la police 
moderne, était excellente, fat mieux instruit que lui-même 
de ce qui se passait dans son propre ménage. II espéra donc, 
dans une conversation avec Anne d'Autriche, tirer quelque 
lumière de cette conversation et revenir ensuite près de Son 
Éminence avec quelque secret que le cardinal sût ou ne sût 
pas, ce qui, dans l'un ou l'autre cas, le rehaussait infiniment 
aux yeux de son ministre. 


Il alla donc trouver la reine, et, selon son habitude, l'aborda 
avec de nouvelles menaces contre ceux qui l'entouraient. 
Anne d'Autriche baissa la tête, laissa s'écouler le torrent 
sans répondre et espérant qu'il finirait par s'arrêter; mais ce 
n'était pas cela que voulait Louis XIII; Louis XIII voulait une 
discussion de laquelle jaillit une lumière quelconque, 
convaincu qu'il était que le cardinal avait quelque arrière- 
pensée et lui machinait une surprise terrible comme en 
savait faire Son Eminence. Il arriva à ce but par sa 
persistance à accuser. 


«Mais, s'écria Anne d'Autriche, lassée de ces vagues 
attaques; mais, Sire, vous ne me dites pas tout ce que vous 
avez dans le coeur. Qu'ai-je donc fait? Voyons, quel crime ai- 
je donc commis? Il est impossible que Votre Majesté fasse 
tout ce bruit pour une lettre écrite à mon frère.» 


Le roi, attaqué à son tour d'une manière si directe, ne sut 
que répondre; il pensa que c'était là le moment de placer la 
recommandation qu'il ne devait faire que la veille de la fête. 


«Madame, dit-il avec majesté, il y aura incessamment bal a 
l'hôtel de ville; j'entends que, pour faire honneur à nos 
braves échevins, vous y paraissiez en habit de cérémonie, et 
surtout parée des ferrets de diamants que je vous ai donnés 
pour votre fête. Voici ma réponse.» 


La réponse était terrible. Anne d'Autriche crut que Louis XIII 
savait tout, et que le cardinal avait obtenu de lui cette 
longue dissimulation de sept ou huit jours, qui était au reste 
dans son caractère. Elle devint excessivement pâle, appuya 
sur une console sa main d'une admirable beauté, et qui 
semblait alors une main de cire, et regardant le roi avec des 
yeux épouvantés, elle ne répondit pas une seule syllabe. 


«Vous entendez, madame, dit le roi, qui jouissait de cet 
embarras dans toute son étendue, mais sans en deviner la 
cause, vous entendez? 


— Oui, Sire, j'entends, balbutia la reine. 
— Vous paraîtrez à ce bal? 

— Oui. 

— Avec vos ferrets? 

— Oui.» 


La pâleur de la reine augmenta encore, s'il était possible; le 
roi s'en apercut, et en jouit avec cette froide cruauté qui 
était un des mauvais côtés de son caractère. 


«Alors, c'est convenu, dit le roi, et voilà tout ce que j'avais à 
vous dire. 


— Mais quel jour ce bal aura-t-il lieu?» demanda Anne 
d'Autriche. 


Louis XIII sentit instinctivement qu'il ne devait pas répondre 
à cette question, la reine l'ayant faite d'une voix presque 
mourante. 


«Mais très incessamment, madame, dit-il; mais je ne me 
rappelle plus précisément la date du jour, je la demanderai 
au cardinal. 


— C'est donc le cardinal qui vous a annoncé cette fête? 
s'écria la reine. 


— Oui, madame, répondit le roi étonné; mais pourquoi cela? 


— C'est lui, qui vous a dit de m'inviter à y paraître avec ces 
ferrets? 


— C'est-à-dire, madame... 
— C'est lui, Sire, c'est lui! 


— Eh bien qu'importe que ce soit lui ou moi? y a-t-il un 
crime à cette invitation? 


— Non, Sire. 

— Alors vous paraîtrez? 

— Oui, Sire. 

— C'est bien, dit le roi en se retirant, c'est bien, j'y compte.» 


La reine fit une révérence, moins par étiquette que parce 
que ses genoux se dérobaient sous elle. 


Le roi partit enchanté. 


«Je suis perdue, murmura la reine, perdue, car le cardinal 
sait tout, et c'est lui qui pousse le roi, qui ne sait rien encore, 


mais qui saura tout bientôt. Je suis perdue! Mon Dieu! mon 
Dieu! mon Dieu!» 


Elle s'agenouilla sur un coussin et pria, la tête enfoncée 
entre ses bras palpitants. 


En effet, la position était terrible. Buckingham était retourné 
a Londres, Mme de Chevreuse était a Tours. Plus surveillée 
que jamais, la reine sentait sourdement qu'une de ses 
femmes la trahissait, sans savoir dire laquelle. La Porte ne 
pouvait pas quitter le Louvre. Elle n'avait pas une ame au 
monde a qui se fier. 


Aussi, en présence du malheur qui la menacait et de 
l'abandon qui était le sien, éclata-t-elle en sanglots. 


«Ne puis-je donc étre bonne a rien a Votre Majesté?» dit tout 
a coup une voix pleine de douceur et de pitié. 


La reine se retourna vivement, car il n'y avait pas à se 
tromper à l'expression de cette voix: c'était une amie qui 
parlait ainsi. 


En effet, à l'une des portes qui donnaient dans 
l'appartement de la reine apparut la jolie Mme Bonacieux; 
elle était occupée à ranger les robes et le linge dans un 
cabinet, lorsque le roi était entré; elle n'avait pas pu sortir, 
et avait tout entendu. 


La reine poussa un cri perçant en se voyant surprise, car 
dans son trouble elle ne reconnut pas d'abord la jeune 
femme qui lui avait été donnée par La Porte. 


«Oh! ne craignez rien, madame, dit la jeune femme en 
joignant les mains et en pleurant elle-même des angoisses 
de la reine; je suis à Votre Majesté corps et âme, et si loin 


que je sois d'elle, si inférieure que soit ma position, je crois 
que j'ai trouvé un moyen de tirer Votre Majesté de peine. 


— Vous! 6 Ciel! vous! s'écria la reine; mais voyons regardez- 
moi en face. Je suis trahie de tous côtés, puis-je me fier à 
vous? 


— Oh! madame! s'écria la jeune femme en tombant à 
genoux: sur mon ame, je suis préte a mourir pour Votre 
Majesté!» 


Ce cri était sorti du plus profond du coeur, et, comme le 
premier, il n'y avait pas à se tromper. 


«Oui, continua Mme Bonacieux, oui, il y a des traîtres ici; 
mais, par le saint nom de la Vierge, je vous jure que 
personne n'est plus dévoué que moi à Votre Majesté. Ces 
ferrets que le roi redemande, vous les avez donnés au duc 
de Buckingham, n'est-ce pas? Ces ferrets étaient enfermés 
dans une petite boîte en bois de rose qu'il tenait sous son 
bras? Est-ce que je me trompe? Est-ce que ce n'est pas cela? 


— Oh! mon Dieu! mon Dieu! murmura la reine dont les dents 
claquaient d'effroi. 


— Eh bien, ces ferrets, continua Mme Bonacieux, il faut les 
ravoir. 


— Oui, sans doute, il le faut, s'écria la reine; mais comment 
faire, comment y arriver? 


— || faut envoyer quelqu'un au duc. 
— Mais qui?... qui?... à qui me fier? 


— Ayez confiance en moi, madame; faites-moi cet honneur, 
ma reine, et je trouverai le messager, moi! 


— Mais il faudra écrire! 


— Oh! oui. C'est indispensable. Deux mots de la main de 
Votre Majesté et votre cachet particulier. 


— Mais ces deux mots, c'est ma condamnation. C'est le 
divorce, l'exil! 


— Oui, s'ils tombent entre des mains infames! Mais je 
réponds que ces deux mots seront remis à leur adresse. 


— Oh! mon Dieu! il faut donc que je remette ma vie, mon 
honneur, ma réputation entre vos mains! 


— Oui! oui, madame, il le faut, et je sauverai tout cela, moi! 
— Mais comment? dites-le-moi au moins. 


— Mon mari a été remis en liberté il y a deux ou trois jours; 
je n'ai pas encore eu le temps de le revoir. C'est un brave et 
honnête homme qui n'a ni haine, ni amour pour personne. Il 
fera ce que je voudrai: il partira sur un ordre de moi, sans 
savoir ce qu'il porte, et il remettra la lettre de Votre Majesté, 
sans méme savoir qu'elle est de Votre Majesté, a l'adresse 
qu'elle indiquera.» 


La reine prit les deux mains de la jeune femme avec un élan 
passionné, la regarda comme pour lire au fond de son coeur, 
et ne voyant que sincérité dans ses beaux yeux, elle 
l'embrassa tendrement. 


«Fais cela, s'écria-t-elle, et tu m'auras sauvé la vie, tu 
m'auras sauvé l'honneur! 


— Oh! n'exagérez pas le service que j'ai le bonheur de vous 
rendre; je n'ai rien a sauver a Votre Majesté, qui est 
seulement victime de perfides complots. 


— C'est vrai, c'est vrai, mon enfant, dit la reine, et tu as 
raison. 


— Donnez-moi donc cette lettre, madame, le temps presse.» 


La reine courut a une petite table sur laquelle se trouvaient 
encre, papier et plumes: elle écrivit deux lignes, cacheta la 
lettre de son cachet et la remit a Mme Bonacieux. 


«Et maintenant, dit la reine, nous oublions une chose 
nécessaire. 


— Laquelle? 
— L'argent.» 
Mme Bonacieux rougit. 


«Oui, c'est vrai, dit-elle, et j'avouerai à Votre Majesté que 
mon mari... 


— Ton mari n'en a pas, c'est cela que tu veux dire. 


— Si fait, il en a, mais il est fort avare, c'est la son défaut. 
Cependant, que Votre Majesté ne s'inquiète pas, nous 
trouverons moyen... 


— C'est que je n'en ai pas non plus, dit la reine (ceux qui 
liront les Mémoires de Mme de Motteville ne s'étonneront 
pas de cette réponse); mais, attends.» 


Anne d'Autriche courut à son écrin. 


«Tiens, dit-elle, voici une bague d'un grand prix à ce qu'on 
assure; elle vient de mon frère le roi d'Espagne, elle est à 
moi et j'en puis disposer. Prends cette bague et fais-en de 
l'argent, et que ton mari parte. 


— Dans une heure vous serez obéie. 


— Tu vois l'adresse, ajouta la reine, parlant si bas qu'à peine 
pouvait-on entendre ce qu'elle disait: à Milord duc de 
Buckingham, à Londres. 


— La lettre sera remise à lui-même. 
— Généreuse enfant!» s'écria Anne d'Autriche. 


Mme Bonacieux baisa les mains de la reine, cacha le papier 
dans son corsage et disparut avec la légèreté d'un oiseau. 


Dix minutes après, elle était chez elle; comme elle l'avait dit 
à la reine, elle n'avait pas revu son mari depuis sa mise en 
liberté; elle ignorait donc le changement qui s'était fait en 
lui à l'endroit du cardinal, changement qu'avaient opéré la 
flatterie et l'argent de Son Éminence et qu'avaient 
corroboré, depuis, deux ou trois visites du comte de 
Rochefort, devenu le meilleur ami de Bonacieux, auquel il 
avait fait croire sans beaucoup de peine qu'aucun sentiment 
coupable n'avait amené l'enlèvement de sa femme, mais 
que c'était seulement une précaution politique. 


Elle trouva M. Bonacieux seul: le pauvre homme remettait à 
grand- peine de l'ordre dans la maison, dont il avait trouvé 
les meubles à peu près brisés et les armoires à peu près 
vides, la justice n'étant pas une des trois choses que le roi 
Salomon indique comme ne laissant point de traces de leur 
passage. Quant à la servante, elle s'était enfuie lors de 
l'arrestation de son maître. La terreur avait gagné la pauvre 
fille au point qu'elle n'avait cessé de marcher de Paris 
jusqu'en Bourgogne, son pays natal. 


Le digne mercier avait, aussitôt sa rentrée dans sa maison, 
fait part à sa femme de son heureux retour, et sa femme lui 
avait répondu pour le féliciter et pour lui dire que le premier 


moment qu'elle pourrait dérober à ses devoirs serait 
consacré tout entier a lui rendre visite. 


Ce premier moment s'était fait attendre cinq jours, ce qui, 
dans toute autre circonstance, edt paru un peu bien long a 
maitre Bonacieux; mais il avait, dans la visite qu'il avait faite 
au Cardinal et dans les visites que lui faisait Rochefort, 
ample sujet a réflexion, et, comme on sait, rien ne fait passer 
le temps comme de réfléchir. 


D'autant plus que les réflexions de Bonacieux étaient toutes 
couleur de rose. Rochefort l'appelait son ami, son cher 
Bonacieux, et ne cessait de lui dire que le cardinal faisait le 
plus grand cas de lui. Le mercier se voyait déja sur le chemin 
des honneurs et de la fortune. 


De son cété, Mme Bonacieux avait réfléchi, mais, il faut le 
dire, à tout autre chose que l'ambition; malgré elle, ses 
pensées avaient eu pour mobile constant ce beau jeune 
homme si brave et qui paraissait si amoureux. Mariée à dix- 
huit ans a M. Bonacieux, ayant toujours vécu au milieu des 
amis de son mari, peu susceptibles d'inspirer un sentiment 
quelconque a une jeune femme dont le coeur était plus 
élevé que sa position, Mme Bonacieux était restée insensible 
aux séductions vulgaires; mais, à cette époque surtout, le 
titre de gentilhomme avait une grande influence sur la 
bourgeoisie, et d'Artagnan était gentilhomme; de plus, il 
portait l'uniforme des gardes, qui, après l'uniforme des 
mousquetaires, était le plus apprécié des dames. Il était, 
nous le répétons, beau, jeune, aventureux; il parlait d'amour 
en homme qui aime et qui a soif d'être aimé; il y en avait la 
plus qu'il n'en fallait pour tourner une tête de vingt-trois 
ans, et Mme Bonacieux en était arrivée juste à cet âge 
heureux de la vie. 


Les deux époux, quoiqu'ils ne se fussent pas vus depuis plus 
de huit jours, et que pendant cette semaine de graves 
événements eussent passé entre eux, s'abordèrent donc 
avec une certaine préoccupation; néanmoins, M. Bonacieux 
manifesta une joie réelle et s'avança vers sa femme à bras 
ouverts. 


Mme Bonacieux lui présenta le front. 
«Causons un peu, dit-elle. 
— Comment? dit Bonacieux étonné. 


— Oui, sans doute, j'ai une chose de la plus haute 
importance à vous dire. 


— Au fait, et moi aussi, j'ai quelques questions assez 
sérieuses à vous adresser. Expliquez-moi un peu votre 
enlèvement, je vous prie. 


— Il ne s'agit point de cela pour le moment, dit Mme 
Bonacieux. 


— Et de quoi s'agit-il donc? de ma captivité? 


— Je l'ai apprise le jour même; mais comme vous n'étiez 
coupable d'aucun crime, comme vous n'étiez complice 
d'aucune intrigue, comme vous ne saviez rien enfin qui pat 
vous compromettre, ni vous, ni personne, je n'ai attaché à 
cet événement que l'importance qu'il méritait. 


— Vous en parlez bien à votre aise, madame! reprit 
Bonacieux blessé du peu d'intérêt que lui témoignait sa 
femme; savez-vous que j'ai été plongé un jour et une nuit 
dans un cachot de la Bastille? 


— Un jour et une nuit sont bientôt passés; laissons donc 
votre captivité, et revenons a ce qui m'amène près de vous. 


— Comment? ce qui vous amène près de moi! N'est-ce donc 
pas le désir de revoir un mari dont vous êtes séparée depuis 
huit jours? demanda le mercier piqué au vif. 


— C'est cela d'abord, et autre chose ensuite. 
— Parlez! 


— Une chose du plus haut intérêt et de laquelle dépend 
notre fortune à venir peut-être. 


— Notre fortune a fort changé de face depuis que je vous ai 
vue, madame Bonacieux, et je ne serais pas étonné que d'ici 
à quelques mois elle ne fit envie à beaucoup de gens. 


— Oui, surtout si vous voulez suivre les instructions que je 
vais vous donner. 


— À moi? 


— Oui, à vous. Il y a une bonne et sainte action à faire, 
monsieur, et beaucoup d'argent à gagner en même temps.» 


Mme Bonacieux savait qu'en parlant d'argent à son mari, 
elle le prenait par son faible. 


Mais un homme, fût-ce un mercier, lorsqu'il a causé dix 
minutes avec le cardinal de Richelieu, n'est plus le même 
homme. 


«Beaucoup d'argent à gagner! dit Bonacieux en allongeant 
les lèvres. 


— Oui, beaucoup. 


— Combien, à peu près? 

— Mille pistoles peut-être. 

— Ce que vous avez à me demander est donc bien grave? 
— Oui. 

— Que faut-il faire? 


— Vous partirez sur-le-champ, je vous remettrai un papier 
dont vous ne vous dessaisirez sous aucun prétexte, et que 
vous remettrez en main propre. 


— Et pour ou partirai-je? 
— Pour Londres. 


— Moi, pour Londres! Allons donc, vous raillez, je n'ai pas 
affaire a Londres. 


— Mais d'autres ont besoin que vous y alliez. 


— Quels sont ces autres? Je vous avertis, je ne fais plus rien 
en aveugle, et je veux savoir non seulement a quoi je 
m'expose, mais encore pour qui je m'expose. 


— Une personne illustre vous envoie, une personne illustre 
vous attend: la recompense dépassera vos désirs, voila tout 
ce que je puis vous promettre. 


— Des intrigues encore, toujours des intrigues! merci, je 
m'en défie maintenant, et M. le cardinal m'a éclairé là- 
dessus. 


— Le cardinal! s'écria Mme Bonacieux, vous avez vu le 
cardinal? 


— İl m'a fait appeler, répondit fièrement le mercier. 


— Et vous vous êtes rendu à son invitation, imprudent que 
vous êtes. 


— Je dois dire que je n'avais pas le choix de m'y rendre ou 
de ne pas m'y rendre, car j'étais entre deux gardes. Il est 
vrai encore de dire que, comme alors je ne connaissais pas 
Son Éminence, si j'avais pu me dispenser de cette visite, j'en 
eusse été fort enchanté. 


— || vous a donc maltraité? il vous a donc fait des menaces? 


— || m'a tendu la main et m'a appelé son ami, — son ami! 
entendez-vous, madame? — je suis l'ami du grand cardinal! 


— Du grand cardinal! 
— Lui contesteriez-vous ce titre, par hasard, madame? 


— Je ne lui conteste rien, mais je vous dis que la faveur d'un 
ministre est éphémère, et qu'il faut être fou pour s'attacher 
à un ministre; il est des pouvoirs au-dessus du sien, quine 
reposent pas sur le caprice d'un homme ou l'issue d'un 
événement; c'est à ces pouvoirs qu'il faut se rallier. 


— J'en suis fâché, madame, mais je ne connais pas d'autre 
pouvoir que celui du grand homme que j'ai l'honneur de 
servir. 


— Vous servez le cardinal? 


— Oui, madame, et comme son serviteur je ne permettrai 
pas que vous vous livriez à des complots contre la sûreté de 
l'État, et que vous serviez, vous, les intrigues d'une femme 
qui n'est pas française et qui a le coeur espagnol. 


Heureusement, le grand cardinal est la, son regard vigilant 
surveille et pénètre jusqu'au fond du coeur.» 


Bonacieux répétait mot pour mot une phrase qu'il avait 
entendu dire au comte de Rochefort; mais la pauvre femme, 
qui avait compté sur son mari et qui, dans cet espoir, avait 
répondu de lui à la reine, n'en frémit pas moins, et du 
danger dans lequel elle avait failli se jeter, et de 
l'impuissance dans laquelle elle se trouvait. Cependant 
connaissant la faiblesse et surtout la cupidité de son mari 
elle ne désespérait pas de l'amener à ses fins. 


«Ah! vous êtes cardinaliste, monsieur, s'écria-t-elle ah! vous 
servez le parti de ceux qui maltraitent votre femme et qui 
insultent votre reine! 


— Les intéréts particuliers ne sont rien devant les intéréts de 
tous. Je suis pour ceux qui sauvent l'Etat», dit avec emphase 
Bonacieux. 


C'était une autre phrase du comte de Rochefort, qu'il avait 
retenue et qu'il trouvait l'occasion de placer. 


«Et savez-vous ce que c'est que l'État dont vous parlez? dit 
Mme Bonacieux en haussant les épaules. Contentez-vous 
d'être un bourgeois sans finesse aucune, et tournez-vous du 
côté qui vous offre le plus d'avantages. 


— Eh! eh! dit Bonacieux en frappant sur un sac à la panse 
arrondie et qui rendit un son argentin; que dites-vous de 
ceci, madame la prêcheuse? 


— D'où vient cet argent? 
— Vous ne devinez pas? 


— Du cardinal? 


— De lui et de mon ami le comte de Rochefort. 

— Le comte de Rochefort! mais c'est lui qui m'a enlevée! 
— Cela se peut, madame. 

— Et vous recevez de l'argent de cet homme? 


— Ne m'avez-vous pas dit que cet enlèvement était tout 
politique? 


— Oui; mais cet enlèvement avait pour but de me faire trahir 
ma maîtresse, de m'arracher par des tortures des aveux qui 
pussent compromettre l'honneur et peut-être la vie de mon 
auguste maîtresse. 


— Madame, reprit Bonacieux, votre auguste maîtresse est 
une perfide Espagnole, et ce que le cardinal fait est bien fait. 


— Monsieur, dit la jeune femme, je vous savais lâche, avare 
et imbécile, mais je ne vous savais pas infame! 


— Madame, dit Bonacieux, qui n'avait jamais vu sa femme 
en colère, et qui reculait devant le courroux conjugal; 
madame, que dites-vous donc? 


— Je dis que vous êtes un misérable! continua Mme 
Bonacieux, qui vit qu'elle reprenait quelque influence sur 
son mari. Ah! vous faites de la politique, vous! et de la 
politique cardinaliste encore! Ah! vous vous vendez, corps 
et âme, au démon pour de l'argent. 


— Non, mais au cardinal. 


— C'est la même chose! s'écria la jeune femme. Qui dit 
Richelieu, dit Satan. 


— Taisez-vous, madame, taisez-vous, on pourrait vous 
entendre! 


— Oui, vous avez raison, et je serais honteuse pour vous de 
votre lâcheté. 


— Mais qu'exigez-vous donc de moi? voyons! 


— Je vous l'ai dit: que vous partiez a l'instant même, 
monsieur, que vous accomplissiez loyalement la commission 
dont je daigne vous charger, et a cette condition j'oublie 
tout, je pardonne, et il y a plus — elle lui tendit la main — je 
vous rends mon amitié.» 


Bonacieux était poltron et avare; mais il aimait sa femme: il 
fut attendri. Un homme de cinquante ans ne tient pas 
longtemps rancune a une femme de vingt-trois. Mme 
Bonacieux vit qu'il hésitait: 


«Allons, êtes-vous décidé? dit-elle. 


— Mais, ma chère amie, réfléchissez donc un peu à ce que 
vous exigez de moi; Londres est loin de Paris, fort loin, et 
peut-être la commission dont vous me chargez n'est-elle pas 
sans dangers. 


— Qu'importe, si vous les évitez! 


— Tenez, madame Bonacieux, dit le mercier, tenez, 
décidément, je refuse: les intrigues me font peur. J'ai vu la 
Bastille, moi. Brrrrou! c'est affreux, la Bastille! Rien que d'y 
penser, j'en ai la chair de poule. On m'a menacé de la 
torture. Savez-vous ce que c'est que la torture? Des coins de 
bois qu'on vous enfonce entre les jambes jusqu'à ce que les 
os éclatent! Non, décidément, je n'irai pas. Et morbleu! que 
n'y allez-vous vous-même? car, en vérité, je crois que je me 


suis trompé sur votre compte jusqu'à présent: je crois que 
vous êtes un homme, et des plus enragés encore! 


— Et vous, vous êtes une femme, une misérable femme, 
stupide et abrutie. Ah! vous avez peur! Eh bien, si vous ne 
partez pas à l'instant même, je vous fais arrêter par l'ordre 
de la reine, et je vous fais mettre à cette Bastille que vous 
craignez tant.» 


Bonacieux tomba dans une réflexion profonde, il pesa 
mdrement les deux colères dans son cerveau, celle du 
cardinal et celle de la reine: celle du cardinal l'emporta 
énormément. 


«Faites-moi arrêter de la part de la reine, dit-il, et moi je me 
réclamerai de Son Eminence.» 


Pour le coup, Mme Bonacieux vit qu'elle avait été trop loin, 
et elle fut épouvantée de s'être si fort avancée. Elle 
contempla un instant avec effroi cette figure stupide, d'une 
résolution invincible, comme celle des sots qui ont peur. 


«Eh bien, soit! dit-elle. Peut-être, au bout du compte, avez- 
vous raison: un homme en sait plus long que les femmes en 
politique, et vous surtout, monsieur Bonacieux, qui avez 
causé avec le cardinal. Et cependant, il est bien dur, ajouta- 
t-elle, que mon mari, un homme sur l'affection duquel je 
croyais pouvoir compter, me traite aussi disgracieusement 
et ne satisfasse point à ma fantaisie. 


— C'est que vos fantaisies peuvent mener trop loin, reprit 
Bonacieux triomphant, et je m'en défie. 


— J'y renoncerai donc, dit la jeune femme en soupirant; c'est 
bien, n'en parlons plus. 


— Si, au moins, vous me disiez quelle chose je vais faire a 
Londres, reprit Bonacieux, qui se rappelait un peu tard que 
Rochefort lui avait recommandé d'essayer de surprendre les 
secrets 

de sa femme. 


— Il est inutile que vous le sachiez, dit la jeune femme, 
qu'une défiance instinctive repoussait maintenant en 
arrière: il s'agissait d'une bagatelle comme en désirent les 
femmes, d'une emplette sur laquelle il y avait beaucoup à 
gagner.» 


Mais plus la jeune femme se défendait, plus au contraire 
Bonacieux pensa que le secret qu'elle refusait de lui confier 
était important. Il résolut donc de courir à l'instant même 
chez le comte de Rochefort, et de lui dire que la reine 
cherchait un messager pour l'envoyer à Londres. 


«Pardon, si je vous quitte, ma chère madame Bonacieux, dit- 
il; mais, ne sachant pas que vous me viendriez voir, j'avais 
pris rendez-vous avec un de mes amis, je reviens à l'instant 
même, et si vous voulez m'attendre seulement une demi- 
minute, aussitôt que j'en aurai fini avec cet ami, je reviens 
vous prendre, et, comme il commence à se faire tard, je vous 
reconduis au Louvre. 


— Merci, monsieur, répondit Mme Bonacieux: vous n'êtes 
point assez brave pour m'être d'une utilité quelconque, et je 
m'en retournerai bien au Louvre toute seule. 


— Comme il vous plaira, madame Bonacieux, reprit l'ex- 
mercier. 
Vous reverrai-je bientôt? 


— Sans doute; la semaine prochaine, je l'espère, mon 
service me laissera quelque liberté, et j'en profiterai pour 


revenir mettre de l'ordre dans nos affaires, qui doivent être 
quelque peu dérangées. 


— C'est bien; je vous attendrai. Vous ne m'en voulez pas? 
— Moi! pas le moins du monde. 

— À bientôt, alors? 

— À bientôt.» 


Bonacieux baisa la main de sa femme, et s'éloigna 
rapidement. 


«Allons, dit Mme Bonacieux, lorsque son mari eut refermé la 
porte de la rue, et qu'elle se trouva seule, il ne manquait 
plus à cet imbécile que d'être cardinaliste! Et moi qui avais 
répondu à la reine, moi qui avais promis à ma pauvre 
maîtresse... Ah! mon Dieu, mon Dieu! elle va me prendre 
pour quelqu'une de ces misérables dont fourmille le palais, 
et qu'on a placées près d'elle pour l'espionner! Ah! monsieur 
Bonacieux! je ne vous ai jamais beaucoup aimé; 

maintenant, c'est bien pis: je vous hais! et, sur ma parole, 
vous me le paierez!» 


Au moment où elle disait ces mots, un coup frappé au 
plafond lui fit lever la tête, et une voix, qui parvint à elle à 
travers le plancher, lui cria: 


«Chère madame Bonacieux, ouvrez-moi la petite porte de 
l'allée, et je vais descendre près de vous.» 


CHAPITRE XVIII L'AMANT ET LE MARI 


«Ah! madame, dit d'Artagnan en entrant par la porte que lui 
ouvrait la jeune femme, permettez-moi de vous le dire, vous 


avez la un triste mari. 


— Vous avez donc entendu notre conversation? demanda 
vivement 
Mme Bonacieux en regardant d'Artagnan avec inquiétude. 


— Tout entière. 
— Mais comment cela? mon Dieu! 


— Par un procédé a moi connu, et par lequel j'ai entendu 
aussi la conversation plus animée que vous avez eue avec 
les sbires du cardinal. 


— Et qu'avez-vous compris dans ce que nous disions? 


— Mille choses: d'abord, que votre mari est un niais et un 
sot, heureusement; puis, que vous étiez embarrassée, ce 
dont j'ai été fort aise, et que cela me donne une occasion de 
me mettre a votre service, et Dieu sait si je suis prét a me 
jeter dans le feu pour vous; enfin que la reine a besoin qu'un 
homme brave, intelligent et dévoué fasse pour elle un 
voyage à Londres. J'ai au moins deux des trois qualités qu'il 
vous faut, et me voilà.» 


Mme Bonacieux ne répondit pas, mais son coeur battait de 
joie, et une secrète espérance brilla à ses yeux. 


«Et quelle garantie me donnerez-vous, demanda-t-elle, si je 
consens à vous confier cette mission? 


— Mon amour pour vous. Voyons, dites, ordonnez: que faut-il 
faire? 


— Mon Dieu! mon Dieu! murmura la jeune femme, dois-je 
vous confier un pareil secret, monsieur? Vous êtes presque 
un enfant! 


— Allons, je vois qu'il vous faut quelqu'un qui vous réponde 
de moi. 


— J'avoue que cela me rassurerait fort. 
— Connaissez-vous Athos? 

— Non. 

— Porthos? 

— Non. 

— Aramis? 

— Non. Quels sont ces messieurs? 


— Des mousquetaires du roi. Connaissez-vous M. de Tréville, 
leur capitaine? 


— Oh! oui, celui-là, je le connais, non pas personnellement, 
mais pour en avoir entendu plus d'une fois parler à la reine 
comme d'un brave et loyal gentilhomme. 


— Vous ne craignez pas que lui vous trahisse pour le 
cardinal, n'est-ce pas? 


— Oh! non, certainement. 

— Eh bien, révélez-lui votre secret, et demandez-lui, si 
important, si précieux, si terrible qu'il soit, si vous pouvez 
me le confier. 


— Mais ce secret ne m'appartient pas, et je ne puis le révéler 
ainsi. 


— Vous l'alliez bien confier à M. Bonacieux, dit d'Artagnan 
avec dépit. 


— Comme on confie une lettre au creux d'un arbre, a l'aile 
d'un pigeon, au collier d'un chien. 


— Et cependant, moi, vous voyez bien que je vous aime. 
— Vous le dites. 

— Je suis un galant homme! 

— Je le crois. 

— Je suis brave! 

— Oh! cela, j'en suis sûre. 

— Alors, mettez-moi donc à l'épreuve.» 


Mme Bonacieux regarda le jeune homme, retenue par une 
dernière hésitation. Mais il y avait une telle ardeur dans ses 
yeux, une telle persuasion dans sa voix, qu'elle se sentit 
entraînée à se fier à lui. D'ailleurs elle se trouvait dans une 
de ces circonstances où il faut risquer le tout pour le tout. La 
reine était aussi bien perdue par une trop grande retenue 
que par une trop grande confiance. Puis, avouons-le, le 
sentiment involontaire qu'elle éprouvait pour ce jeune 
protecteur la décida à parler. 


«Écoutez, lui dit-elle, je me rends à vos protestations et je 
cède à vos assurances. Mais je vous jure devant Dieu qui 
nous entend, que si vous me trahissez et que mes ennemis 
me pardonnent, je me tuerai en vous accusant de ma mort. 


— Et moi, je vous jure devant Dieu, madame, dit d'Artagnan, 
que si je suis pris en accomplissant les ordres que vous me 
donnez, je mourrai avant de rien faire ou dire qui 
compromette quelqu'un.» 


Alors la jeune femme lui confia le terrible secret dont le 
hasard lui avait déjà révélé une partie en face de la 
Samaritaine. Ce fut leur mutuelle déclaration d'amour. 


D'Artagnan rayonnait de joie et d'orgueil. Ce secret qu'il 
possédait, cette femme qu'il aimait, la confiance et l'amour, 
faisaient de lui un géant. 


«Je pars, dit-il, je pars sur-le-champ. 


— Comment! vous partez! s'écria Mme Bonacieux, et votre 
régiment, votre capitaine? 


— Sur mon âme, vous m'aviez fait oublier tout cela, chère 
Constance! oui, vous avez raison, il me faut un congé. 


— Encore un obstacle, murmura Mme Bonacieux avec 
douleur. 


— Oh! celui-là, s'écria d'Artagnan après un moment de 
réflexion, je le surmonterai, soyez tranquille. 


— Comment cela? 


— J'irai trouver ce soir même M. de Tréville, que je chargerai 
de demander pour moi cette faveur à son beau-frère, M. des 
Essarts. 


— Maintenant, autre chose. 


— Quoi? demanda d'Artagnan, voyant que Mme Bonacieux 
hésitait à continuer. 


— Vous n'avez peut-être pas d'argent? 


— Peut-être est de trop, dit d'Artagnan en souriant. 


— Alors, reprit Mme Bonacieux en ouvrant une armoire et en 
tirant de cette armoire le sac qu'une demi-heure auparavant 
caressait si amoureusement son mari, prenez ce sac. 


— Celui du cardinal! s'écria en éclatant de rire d'Artagnan 
qui, comme on s'en souvient, grâce à ses carreaux enlevés, 
n'avait pas perdu une syllabe de la conversation du mercier 
et de sa femme. 


— Celui du cardinal, répondit Mme Bonacieux; vous voyez 
qu'il se présente sous un aspect assez respectable. 


— Pardieu! s'écria d'Artagnan, ce sera une chose 
doublement divertissante que de sauver la reine avec 
l'argent de Son Eminence! 


— Vous êtes un aimable et charmant jeune homme, dit 
Mme Bonacieux. Croyez que Sa Majesté ne sera point 
ingrate. 


— Oh! je suis déjà grandement récompensé! s'écria 
d'Artagnan. Je vous aime, vous me permettez de vous le 
dire; c'est déjà plus de bonheur que je n'en osais espérer. 
— Silence! dit Mme Bonacieux en tressaillant. 

— Quoi? 

— On parle dans la rue. 

— C'est la voix... 

— De mon mari. Oui, je l'ai reconnue!» 


D'Artagnan courut à la porte et poussa le verrou. 


«ll n'entrera pas que je ne sois parti, dit-il, et quand je serai 
parti, vous lui ouvrirez. 


— Mais je devrais être partie aussi, moi. Et la disparition de 
cet argent, comment la justifier si je suis la? 


— Vous avez raison, il faut sortir. 
— Sortir, comment? On nous verra si nous sortons. 
— Alors il faut monter chez moi. 


— Ah! s'écria Mme Bonacieux, vous me dites cela d'un ton 
qui me fait peur.» 


Mme Bonacieux prononça ces paroles avec une larme dans 
les yeux. D'Artagnan vit cette larme, et, troublé, attendri, il 
se jeta a ses genoux. 


«Chez moi, dit-il, vous serez en sureté comme dans un 
temple, je vous en donne ma parole de gentilhomme. 


— Partons, dit-elle, je me fie a vous, mon ami.» 


D'Artagnan rouvrit avec précaution le verrou, et tous deux, 
légers comme des ombres, se glissèrent par la porte 
intérieure dans l'allée, montèrent sans bruit l'escalier et 
rentrèrent dans la chambre de d'Artagnan. 


Une fois chez lui, pour plus de sûreté, le jeune homme 
barricada la porte; ils s'approchèrent tous deux de la 
fenêtre, et par une fente du volet ils virent M. Bonacieux qui 
causait avec un homme en manteau. 


À la vue de l'homme en manteau, d'Artagnan bondit, et, 
tirant son épée à demi, s'élança vers la porte. 


C'était l'homme de Meung. 


«Qu'allez-vous faire? s'écria Mme Bonacieux; vous nous 
perdez. 


— Mais j'ai juré de tuer cet homme! dit d'Artagnan. 


— Votre vie est vouée en ce moment et ne vous appartient 
pas. Au nom de la reine, je vous défends de vous jeter dans 
aucun péril étranger a celui du voyage. 


— Et en votre nom, n'ordonnez-vous rien? 


— En mon nom, dit Mme Bonacieux avec une vive émotion; 
en mon nom, je vous en prie. Mais écoutons, il me semble 
qu'ils parlent de moi.» 


D'Artagnan se rapprocha de la fenêtre et prêta l'oreille. 


M. Bonacieux avait rouvert sa porte, et voyant l'appartement 
vide, il était revenu à l'homme au manteau qu'un instant il 
avait laissé seul. 


«Elle est partie, dit-il, elle sera retournée au Louvre. 


— Vous êtes sûr, répondit l'étranger, qu'elle ne s'est pas 
doutée dans quelles intentions vous êtes sorti? 


— Non, répondit Bonacieux avec suffisance; c'est une 
femme trop superficielle. 


— Le cadet aux gardes est-il chez lui? 


— Je ne le crois pas; comme vous le voyez, son volet est 
fermé, et l'on ne voit aucune lumière briller à travers les 
fentes. 


— C'est égal, il faudrait s'en assurer. 
— Comment cela? 


— En allant frapper à sa porte. 


— Je demanderai a son valet. 
— Allez.» 


Bonacieux rentra chez lui, passa par la méme porte qui 
venait de donner passage aux deux fugitifs, monta jusqu'au 
palier de d'Artagnan et frappa. 


Personne ne répondit. Porthos, pour faire plus grande figure, 
avait emprunté ce soir-là Planchet. Quant à d'Artagnan, il 
n'avait garde de donner signe d'existence. 


Au moment où le doigt de Bonacieux résonna sur la porte, 
les deux jeunes gens sentirent bondir leurs coeurs. 


«ll n'y a personne chez lui, dit Bonacieux. 


— N'importe, rentrons toujours chez vous, nous serons plus 
en sdreté que sur le seuil d'une porte. 


— Ah! mon Dieu! murmura Mme Bonacieux, nous n'allons 
plus rien entendre. 


— Au contraire, dit d'Artagnan, nous n'entendrons que 
mieux.» 


D'Artagnan enleva les trois ou quatre carreaux qui faisaient 
de sa chambre une autre oreille de Denys, étendit un tapis a 
terre, se mit a genoux, et fit signe a Mme Bonacieux de se 
pencher, comme il le faisait vers l'ouverture. 


«Vous êtes sûr qu'il n'y a personne? dit l'inconnu. 
— J'en réponds, dit Bonacieux. 
— Et vous pensez que votre femme?... 


— Est retournée au Louvre. 


— Sans parler a aucune personne qu'à vous? 
— J'en suis sûr. 
— C'est un point important, comprenez-vous? 


— Ainsi, la nouvelle que je vous ai apportée a donc une 
valeur...? 


— Très grande, mon cher Bonacieux, je ne vous le cache pas. 
— Alors le cardinal sera content de moi? 

— Je n'en doute pas. 

— Le grand cardinal! 


— Vous êtes sûr que, dans sa conversation avec vous, votre 
femme n'a pas prononcé de noms propres? 


— Je ne crois pas. 


— Elle n'a nommé ni Mme de Chevreuse, ni M. de 
Buckingham, ni 
Mme de Vernet? 


— Non, elle m'a dit seulement qu'elle voulait m'envoyer à 
Londres pour servir les intérêts d'une personne illustre.» 


«Le traître! murmura Mme Bonacieux. 


— Silence!» dit d'Artagnan en lui prenant une main qu'elle 
lui abandonna sans y penser. 


«N'importe, continua l'homme au manteau, vous êtes un 
niais de n'avoir pas feint d'accepter la commission, vous 
auriez la lettre à présent; Etat qu'on menace était sauvé, et 
VOUS... 


— Et moi? 


— Eh bien, vous! le cardinal vous donnait des lettres de 
noblesse... 


— Il vous l'a dit? 
— Oui, je sais qu'il voulait vous faire cette surprise. 


— Soyez tranquille, reprit Bonacieux; ma femme m'adore, et 
il est encore temps.» 


«Le niais! murmura Mme Bonacieux. 


— Silence!» dit d'Artagnan en lui serrant plus fortement la 
main. 


«Comment est-il encore temps? reprit l'homme au manteau. 


— Je retourne au Louvre, je demande Mme Bonacieux, je dis 
que j'ai réfléchi, je renoue l'affaire, j'obtiens la lettre, et je 
cours chez le cardinal. 


— Eh bien, allez vite; je reviendrai bientôt savoir le résultat 
de votre démarche.» 


L'inconnu sortit. 


«L'infâme! dit Mme Bonacieux en adressant encore cette 
épithète à son mari. 


— Silence!» répéta d'Artagnan en lui serrant la main plus 
fortement encore. 


Un hurlement terrible interrompit alors les réflexions de 
d'Artagnan et de Mme Bonacieux. C'était son mari, qui 
s'était aperçu de la disparition de son sac et qui criait au 
voleur. 


«Oh! mon Dieu! s'écria Mme Bonacieux, il va ameuter tout le 
quartier.» 


Bonacieux cria longtemps; mais comme de pareils cris, 
attendu leur fréquence, n'attiraient personne dans la rue 
des Fossoyeurs, et que d'ailleurs la maison du mercier était 
depuis quelque temps assez mal famée, voyant que 
personne ne venait, il sortit en continuant de crier, et l'on 
entendit sa voix qui s'éloignait dans la direction de la rue du 
Bac. 


«Et maintenant qu'il est parti, à votre tour de vous éloigner, 
dit Mme Bonacieux; du courage, mais surtout de la 
prudence, et songez que vous vous devez à la reine. 


— À elle et à vous! s'écria d'Artagnan. Soyez tranquille, 
belle Constance, je reviendrai digne de sa reconnaissance; 
mais reviendrai-je aussi digne de votre amour?» 


La jeune femme ne répondit que par la vive rougeur qui 
colora ses joues. Quelques instants après, d'Artagnan sortit 
à son tour, enveloppé, lui aussi, d'un grand manteau que 
retroussait cavalièrement le fourreau d'une longue épée. 


Mme Bonacieux le suivit des yeux avec ce long regard 
d'amour dont la femme accompagne l'homme qu'elle se 
sent aimer; mais lorsqu'il eut disparu à l'angle de la rue, elle 
tomba à genoux, et joignant les mains: 


«O mon Dieu! s'écria-t-elle, protégez la reine, protégez- 
moi!» 


CHAPITRE XIX PLAN DE CAMPAGNE 


D'Artagnan se rendit droit chez M. de Tréville. Il avait réfléchi 
que, dans quelques minutes, le cardinal serait averti par ce 


damné inconnu, qui paraissait être son agent, et il pensait 
avec raison qu'il n'y avait pas un instant à perdre. 


Le coeur du jeune homme débordait de joie. Une occasion 
où il y avait à la fois gloire à acquérir et argent à gagnerse 
présentait à lui, et, comme premier encouragement, venait 
de le rapprocher d'une femme qu'il adorait. Ce hasard faisait 
donc presque du premier coup, pour lui, plus qu'il n'eût osé 
demander à la Providence. 


M. de Tréville était dans son salon avec sa cour habituelle de 
gentilshommes. D'Artagnan, que l'on connaissait comme un 
familier de la maison, alla droit à son cabinet et le fit 
prévenir qu'il l'attendait pour chose d'importance. 


D'Artagnan était là depuis cinq minutes à peine, lorsque M. 
de Tréville entra. Au premier coup d'oeil et à la joie qui se 
peignait sur son visage, le digne capitaine comprit qu'il se 
passait effectivement quelque chose de nouveau. 


Tout le long de la route, d'Artagnan s'était demandé s'il se 
confierait à M. de Tréville, ou si seulement il lui demanderait 
de lui accorder carte blanche pour une affaire secrète. Mais 
M. de Tréville avait toujours été si parfait pour lui, il était si 
fort dévoué au roi et à la reine, il haïssait si cordialement le 
cardinal, que le jeune homme résolut de tout lui dire. 


«Vous m'avez fait demander, mon jeune ami? dit M. de 
Tréville. 


— Oui, monsieur, dit d'Artagnan, et vous me pardonnerez, je 
l'espère, de vous avoir dérangé, quand vous saurez de 
quelle chose importante il est question. 


— Dites alors, je vous écoute. 


— Il ne s'agit de rien de moins, dit d'Artagnan, en baissant 
la voix, que de l'honneur et peut-être de la vie de la reine. 


— Que dites-vous la? demanda M. de Tréville en regardant 
tout autour de lui s'ils étaient bien seuls, et en ramenant son 
regard interrogateur sur d'Artagnan. 


— Je dis, monsieur, que le hasard m'a rendu maitre d'un 
secret... 


— Que vous garderez, j'espère, jeune homme, sur votre vie. 


— Mais que je dois vous confier, a vous, Monsieur, car vous 
seul pouvez m'aider dans la mission que je viens de recevoir 
de Sa Majesté. 


— Ce secret est-il à vous? 
— Non, monsieur, c'est celui de la reine. 
— Êtes-vous autorisé par Sa Majesté à me le confier? 


— Non, monsieur, car au contraire le plus profond mystère 
m'est recommandé. 


— Et pourquoi donc allez-vous le trahir vis-à-vis de moi? 


— Parce que, je vous le dis, sans vous je ne puis rien, et que 
j'ai peur que vous ne me refusiez la grâce que je viens vous 
demander, si vous ne savez pas dans quel but je vous la 
demande. 


— Gardez votre secret, jeune homme, et dites-moi ce que 
vous désirez. 


— Je désire que vous obteniez pour moi, de M. des Essarts, 
un congé de quinze jours. 


— Quand cela? 

— Cette nuit méme. 

— Vous quittez Paris? 

— Je vais en mission. 

— Pouvez-vous me dire ou? 
— A Londres. 


— Quelqu'un a-t-il intérêt à ce que vous n'arriviez pas a 
votre but? 


— Le cardinal, je le crois, donnerait tout au monde pour 
m'empécher de réussir. 


— Et vous partez seul? 
— Je pars seul. 


— En ce cas, vous ne passerez pas Bondy; c'est moi qui vous 
le dis, foi de Tréville. 


— Comment cela? 

— On vous fera assassiner. 

— Je serai mort en faisant mon devoir. 

— Mais votre mission ne sera pas remplie. 
— C'est vrai, dit d'Artagnan. 


— Croyez-moi, continua Tréville, dans les entreprises de ce 
genre, il faut être quatre pour arriver un. 


— Ah! vous avez raison, Monsieur, dit d'Artagnan; mais vous 
connaissez Athos, Porthos et Aramis, et vous Savez si je puis 
disposer d'eux. 


— Sans leur confier le secret que je n'ai pas voulu savoir? 


— Nous nous sommes juré, une fois pour toutes, confiance 
aveugle et dévouement à toute épreuve; d'ailleurs vous 
pouvez leur dire que vous avez toute confiance en moi, et ils 
ne seront pas plus incrédules que vous. 


— Je puis leur envoyer à chacun un congé de quinze jours, 
voilà tout: à Athos, que sa blessure fait toujours souffrir, 
pour aller aux eaux de Forges! à Porthos et à Aramis, pour 
suivre leur ami, qu'ils ne veulent pas abandonner dans une 
si douloureuse position. L'envoi de leur congé sera la preuve 
que j'autorise leur voyage. 


— Merci, monsieur, et vous êtes cent fois bon. 


— Allez donc les trouver à l'instant même, et que tout 
s'exécute cette nuit. Ah! et d'abord écrivez-moi votre 
requête à M. des Essarts. Peut-être aviez-vous un espion à 
vos trousses, et votre visite, qui dans ce cas est déjà connue 
du cardinal, sera légitimée ainsi.» 


D'Artagnan formula cette demande, et M. de Tréville, en la 
recevant de ses mains, assura qu'avant deux heures du 
matin les quatre congés seraient au domicile respectif des 
voyageurs. 


«Ayez la bonté d'envoyer le mien chez Athos, dit 
d'Artagnan. Je craindrais, en rentrant chez moi, d'y faire 
quelque mauvaise rencontre. 


— Soyez tranquille. Adieu et bon voyage! À propos!» dit 
M. de Tréville en le rappelant. 


D'Artagnan revint sur ses pas. 

«Avez-vous de l'argent?» 

D'Artagnan fit sonner le sac qu'il avait dans sa poche. 
«Assez? demanda M. de Tréville. 

— Trois cents pistoles. 


— C'est bien, on va au bout du monde avec cela: allez 
donc.» 


D'Artagnan salua M. de Tréville, qui lui tendit la main; 
d'Artagnan la lui serra avec un respect mêlé de 
reconnaissance. Depuis qu'il était arrivé à Paris, il n'avait eu 
qu'à se louer de cet excellent homme, qu'il avait toujours 
trouvé digne, loyal et grand. 


Sa première visite fut pour Aramis; il n'était pas revenu chez 
son ami depuis la fameuse soirée où il avait suivi Mme 
Bonacieux. Il y a plus: à peine avait-il vu le jeune 
mousquetaire, et à chaque fois qu'il l'avait revu, il avait cru 
remarquer une profonde tristesse empreinte sur son visage. 


Ce soir encore, Aramis veillait sombre et rêveur; d'Artagnan 
lui fit quelques questions sur cette mélancolie profonde; 
Aramis s'excusa sur un commentaire du dix-huitième 
chapitre de saint Augustin qu'il était forcé d'écrire en latin 
pour la semaine suivante, et qui le préoccupait beaucoup. 


Comme les deux amis causaient depuis quelques instants, 
un serviteur de M. de Tréville entra porteur d'un paquet 
cacheté. 


«Qu'est-ce là? demanda Aramis. 


— Le congé que monsieur a demandé, répondit le laquais. 
— Moi, je n'ai pas demandé de congé. 


— Taisez-vous et prenez, dit d'Artagnan. Et vous, mon ami, 
voici une demi-pistole pour votre peine; vous direz a M. de 
Tréville que M. Aramis le remercie bien sincèrement. Allez.» 


Le laquais salua jusqu'à terre et sortit. 
«Que signifie cela? demanda Aramis. 


— Prenez ce qu'il vous faut pour un voyage de quinze jours, 
et suivez-moi. 


— Mais je ne puis quitter Paris en ce moment, sans savoir...» 
Aramis s'arrêta. 

«Ce qu'elle est devenue, n'est-ce pas? continua d'Artagnan. 
— Qui? reprit Aramis. 

— La femme qui était ici, la femme au mouchoir brodé. 


— Qui vous a dit qu'il y avait une femme ici? répliqua 
Aramis en devenant pâle comme la mort. 


— Je l'ai vue. 
— Et vous savez qui elle est? 
— Je crois m'en douter, du moins. 


— Écoutez, dit Aramis, puisque vous savez tant de choses, 
savez- vous ce qu'est devenue cette femme? 


— Je présume qu'elle est retournée à Tours. 


— A Tours? oui, c'est bien cela, vous la connaissez. Mais 
comment est-elle retournée a Tours sans me rien dire? 


— Parce qu'elle a craint d'être arrêtée. 
— Comment ne m'a-t-elle pas écrit? 
— Parce qu'elle craint de vous compromettre. 


— D'Artagnan, vous me rendez la vie! s'écria Aramis. Je me 
croyais méprisé, trahi. J'étais si heureux de la revoir! Je ne 
pouvais croire qu'elle risquat sa liberté pour moi, et 
cependant pour quelle cause serait-elle revenue à Paris? 


— Pour la cause qui aujourd'hui nous fait aller en Angleterre. 
— Et quelle est cette cause? demanda Aramis. 


— Vous le saurez un jour, Aramis; mais, pour le moment, 
j'imiterai la retenue de la nièce du docteur.» 


Aramis sourit, car il se rappelait le conte qu'il avait fait 
certain soir à ses amis. 


«Eh bien, donc, puisqu'elle a quitté Paris et que vous en êtes 
sûr, d'Artagnan, rien ne m'y arrête plus, et je suis prêt à 
vous suivre. Vous dites que nous allons? 


— Chez Athos, pour le moment, et si vous voulez venir, je 
vous invite même à vous hater, car nous avons déjà perdu 
beaucoup de temps. À propos, prévenez Bazin. 


— Bazin vient avec nous? demanda Aramis. 


— Peut-être. En tout cas, il est bon qu'il nous suive pour le 
moment chez Athos.» 


Aramis appela Bazin, et après lui avoir ordonné de le venir 
joindre chez Athos: 


«Partons donc», dit-il en prenant son manteau, son épée et 
ses trois pistolets, et en ouvrant inutilement trois ou quatre 
tiroirs pour voir s'il n'y trouverait pas quelque pistole 
égarée. Puis, quand il se fut bien assuré que cette recherche 
était superflue, il suivit d'Artagnan en se demandant 
comment il se faisait que le jeune cadet aux gardes sût aussi 
bien que lui quelle était la femme à laquelle il avait donné 
l'hospitalité, et sat mieux que lui ce qu'elle était devenue. 


Seulement, en sortant, Aramis posa sa main sur le bras de 
d'Artagnan, et le regardant fixement: 


«Vous n'avez parlé de cette femme à personne? dit-il. 
— À personne au monde. 

— Pas même à Athos et à Porthos? 

— Je ne leur en ai pas soufflé le moindre mot. 

— À la bonne heure.» 


Et, tranquille sur ce point important, Aramis continua son 
chemin avec d'Artagnan, et tous deux arrivèrent bien tôt 
chez Athos. 


Ils le trouvèrent tenant son congé d'une main et la lettre de 
M. de Tréville de l'autre. 


«Pouvez-vous m'expliquer ce que signifient ce congé et 
cette lettre que je viens de recevoir?» dit Athos étonné. 


«Mon cher Athos, je veux bien, puisque votre santé l'exige 
absolument, que vous vous reposiez quinze jours. Allez donc 


prendre les eaux de Forges ou telles autres qui vous 
conviendront, et rétablissez-vous promptement. 


«Votre affectionné 
«Tréville» 


«Eh bien, ce congé et cette lettre signifient qu'il faut me 
suivre, Athos. 


— Aux eaux de Forges? 
— La ou ailleurs. 
— Pour le service du roi? 


— Du roi ou de la reine: ne sommes-nous pas serviteurs de 
Leurs 
Majestés? » 


En ce moment, Porthos entra. 

«Pardieu, dit-il, voici une chose étrange: depuis quand, dans 
les mousquetaires, accorde-t-on aux gens des congés sans 
qu'ils les demandent? 


— Depuis, dit d'Artagnan, qu'ils ont des amis qui les 
demandent pour eux. 


— Ah! ah! dit Porthos, il paraît qu'il y a du nouveau ici? 
— Oui, nous partons, dit Aramis. 
— Pour quel pays? demanda Porthos. 


— Ma foi, je n'en sais trop rien, dit Athos; demande cela à 
d'Artagnan. 


— Pour Londres, messieurs, dit d'Artagnan. 


— Pour Londres! s'écria Porthos; et qu'allons-nous faire a 
Londres? 


— Voila ce que je ne puis vous dire, messieurs, et il faut vous 
fier a moi. 


— Mais pour aller a Londres, ajouta Porthos, il faut de 
l'argent, et je n'en ai pas. 


— Ni moi, dit Aramis. 
— Ni moi, dit Athos. 


— J'en ai, moi, reprit d'Artagnan en tirant son trésor de sa 
poche et en le posant sur la table. Il y a dans ce sac trois 
cents pistoles; prenons-en chacun soixante-quinze; c'est 
autant qu'il en faut pour aller à Londres et pour en revenir. 
D'ailleurs, soyez tranquilles, nous n'y arriverons pas tous, à 
Londres. 


— Et pourquoi cela? 


— Parce que, selon toute probabilité, il y en aura quelques- 
uns d'entre nous qui resteront en route. 


— Mais est-ce donc une campagne que nous entreprenons? 
— Et des plus dangereuses, je vous en avertis. 


— Ah çà, mais, puisque nous risquons de nous faire tuer, dit 
Porthos, je voudrais bien savoir pourquoi, au moins? 


— Tu en seras bien plus avancé! dit Athos. 


— Cependant, dit Aramis, je suis de l'avis de Porthos. 


— Le roi a-t-il l'habitude de vous rendre des comptes? Non; il 
vous dit tout bonnement: "Messieurs, on se bat en Gascogne 
ou dans les Flandres; allez vous battre", et vous y allez. 
Pourquoi? vous ne vous en inquiétez méme pas. 


— D'Artagnan a raison, dit Athos, voila nos trois congés qui 
viennent de M. de Tréville, et voila trois cents pistoles qui 
viennent je ne Sais d'où. Allons nous faire tuer ou l'on nous 
dit d'aller. La vie vaut-elle la peine de faire autant de 
questions? D'Artagnan, je suis prét a te suivre. 


— Et moi aussi, dit Porthos. 


— Et moi aussi, dit Aramis. Aussi bien, je ne suis pas faché 
de quitter Paris. J'ai besoin de distractions. 


— Eh bien, vous en aurez, des distractions, messieurs, soyez 
tranquilles, dit d'Artagnan. 


— Et maintenant, quand partons-nous? dit Athos. 


— Tout de suite, répondit d'Artagnan, il n'y a pas une minute 
a perdre. 


— Hola! Grimaud, Planchet, Mousqueton, Bazin! crièrent les 
quatre jeunes gens appelant leurs laquais, graissez nos 
bottes et ramenez les chevaux de l'hôtel.» 


En effet, chaque mousquetaire laissait à l'hôtel général 
comme à une caserne son cheval et celui de son laquais. 


Planchet, Grimaud, Mousqueton et Bazin partirent en toute 
hâte. 


«Maintenant, dressons le plan de campagne, dit Porthos. Où 
allons- nous d'abord? 


— À Calais, dit d'Artagnan; c'est la ligne la plus directe pour 
arriver a Londres. 


— Eh bien, dit Porthos, voici mon avis. 
— Parle. 


— Quatre hommes voyageant ensemble seraient suspects: 
d'Artagnan nous donnera a chacun ses instructions, je 
partirai en avant par la route de Boulogne pour éclairer le 
chemin; Athos partira deux heures après par celle d'Amiens; 
Aramis nous suivra par celle de Noyon; quant à d'Artagnan, 
il partira par celle qu'il voudra, avec les habits de Planchet, 
tandis que Planchet nous suivra en d'Artagnan et avec 
l'uniforme des gardes. 


— Messieurs, dit Athos, mon avis est qu'il ne convient pas de 
mettre en rien des laquais dans une pareille affaire: un 
secret peut par hasard être trahi par des gentilshommes, 
mais il est presque toujours vendu par des laquais. 


— Le plan de Porthos me semble impraticable, dit 
d'Artagnan, en ce que j'ignore moi-méme quelles 
instructions je puis vous donner. Je suis porteur d'une lettre, 
voila tout. Je n'ai pas et ne puis faire trois copies de cette 
lettre, puisqu'elle est scellée; il faut donc, à mon avis, 
voyager de compagnie. Cette lettre est la, dans cette poche. 
Et il montra la poche où était la lettre. Si je suis tué, l'un de 
vous la prendra et vous continuerez la route; s'il est tué, ce 
sera le tour d'un autre, et ainsi de suite; pourvu qu'un seul 
arrive, c'est tout ce qu'il faut. 


— Bravo, d'Artagnan! ton avis est le mien, dit Athos. II faut 
être conséquent, d'ailleurs: je vais prendre les eaux, vous 
m'accompagnerez; au lieu des eaux de Forges, je vais 
prendre les eaux de mer; je suis libre. On veut nous arréter, 
je montre la lettre de M. de Tréville, et vous montrez vos 
congés; on nous attaque, nous nous défendons; on nous 
juge, nous soutenons mordicus que nous n'avions d'autre 
intention que de nous tremper un certain nombre de fois 
dans la mer; on aurait trop bon marché de quatre hommes 
isolés, tandis que quatre hommes réunis font une troupe. 
Nous armerons les quatre laquais de pistolets et de 
mousquetons; si l'on envoie une armée contre nous, nous 
livrerons bataille, et le survivant, comme l'a dit d'Artagnan, 
portera la lettre. 


— Bien dit, s'écria Aramis; tu ne parles pas souvent, Athos, 
mais quand tu parles, c'est comme saint Jean Bouche d'or. 
J'adopte le plan d'Athos. Et toi, Porthos? 


— Moi aussi, dit Porthos, s'il convient à d'Artagnan. 
D'Artagnan, porteur de la lettre, est naturellement le chef de 
l'entreprise; qu'il décide, et nous exécuterons. 


— Eh bien, dit d'Artagnan, je décide que nous adoptions le 
plan d'Athos et que nous partions dans une demi-heure. 


— Adopté!» reprirent en choeur les trois mousquetaires. 


Et chacun, allongeant la main vers le sac, prit soixante- 
quinze pistoles et fit ses préparatifs pour partir à l'heure 
convenue. 


CHAPITRE XX VOYAGE 


A deux heures du matin, nos quatre aventuriers sortirent de 
Paris par la barrière Saint-Denis; tant qu'il fit nuit, ils 
restèrent muets; malgré eux, ils subissaient l'influence de 
l'obscurité et voyaient des embüches partout. 


Aux premiers rayons du jour, leurs langues se délièrent; 
avec le soleil, la gaieté revint: c'était comme à la veille d'un 
combat, le coeur battait, les yeux riaient; on sentait que la 
vie qu'on allait peut-être quitter était, au bout du compte, 
une bonne chose. 


L'aspect de la caravane, au reste, était des plus formidables: 
les chevaux noirs des mousquetaires, leur tournure martiale, 
cette habitude de l'escadron qui fait marcher régulièrement 

ces nobles compagnons du soldat, eussent trahi le plus strict 
incognito. 


Les valets suivaient, armés jusqu'aux dents. 


Tout alla bien jusqu'à Chantilly, où l'on arriva vers les huit 
heures du matin. II fallait déjeuner. On descendit devant une 
auberge que recommandait une enseigne représentant saint 
Martin donnant la moitié de son manteau a un pauvre. On 
enjoignit aux laquais de ne pas desseller les chevaux et de 
se tenir prêts à repartir immédiatement. 


On entra dans la salle commune, et l'on se mit a table. Un 
gentilhomme, qui venait d'arriver par la route de 
Dammartin, était assis à cette même table et déjeunait. Il 
entama la conversation sur la pluie et le beau temps; les 
voyageurs répondirent: il but à leur santé; les voyageurs lui 
rendirent sa politesse. 


Mais au moment où Mousqueton venait annoncer que les 
chevaux étaient prêts et où l'on se levait de table l'étranger 
proposa à Porthos la santé du cardinal. Porthos répondit qu'il 
ne demandait pas mieux, si l'étranger à son tour voulait 
boire à la santé du roi. L'étranger s'écria qu'il ne connaissait 
d'autre roi que Son Eminence. Porthos l'appela ivrogne; 
l'étranger tira son épée. 


«Vous avez fait une sottise, dit Athos; n'importe, il n'y a plus 
à reculer maintenant: tuez cet homme et venez nous 
rejoindre le plus vite que vous pourrez.» 


Et tous trois remontèrent à cheval et repartirent à toute 
bride, tandis que Porthos promettait à son adversaire de le 
perforer de tous les coups connus dans l'escrime. 


«Et d'un! dit Athos au bout de cinq cents pas. 


— Mais pourquoi cet homme s'est-il attaqué à Porthos plutôt 
qu'à tout autre? demanda Aramis. 


— Parce que, Porthos parlant plus haut que nous tous il l'a 
pris pour le chef, dit d'Artagnan. 


— J'ai toujours dit que ce cadet de Gascogne était un puits 
de sagesse», murmura Athos. 


Et les voyageurs continuèrent leur route. 


À Beauvais, on s'arrêta deux heures, tant pour faire souffler 
les chevaux que pour attendre Porthos. Au bout de deux 
heures, comme Porthos n'arrivait pas, ni aucune nouvelle de 
lui, on se remit en chemin. 


A une lieue de Beauvais, à un endroit où le chemin se 
trouvait resserré entre deux talus, on rencontra huit ou dix 
hommes qui, profitant de ce que la route était dépavée en 
cet endroit, avaient l'air d'y travailler en y creusant des 
trous et en pratiquant des ornières boueuses. 


Aramis, craignant de salir ses bottes dans ce mortier 
artificiel, les apostropha durement. Athos voulut le retenir, il 
était trop tard. Les ouvriers se mirent à railler les voyageurs, 
et firent perdre par leur insolence la tête même au froid 
Athos qui poussa son cheval contre l'un d'eux. 


Alors chacun de ces hommes recula jusqu'au fossé et y prit 
un mousquet caché; il en résulta que nos sept voyageurs 
furent littéralement passés par les armes. Aramis reçut une 
balle qui lui traversa l'épaule, et Mousqueton une autre balle 
qui se logea dans les parties charnues qui prolongent le bas 
des reins. Cependant Mousqueton seul tomba de cheval, non 
pas qu'il fat grièvement blessé, mais, comme il ne pouvait 
voir sa blessure, sans doute il crut être plus dangereusement 
blessé qu'il ne l'était. 


«C'est une embuscade, dit d'Artagnan, ne brdlons pas une 
amorce, et en route.» 


Aramis, tout blessé qu'il était, saisit la crinière de son 
cheval, qui l'emporta avec les autres. Celui de Mousqueton 
les avait rejoints, et galopait tout seul à son rang. 


«Cela nous fera un cheval de rechange, dit Athos. 


— J'aimerais mieux un chapeau, dit d'Artagnan, le mien a 
été emporté par une balle. C'est bien heureux, ma foi, que la 
lettre que je porte n'ait pas été dedans. 


— Ah çà, mais ils vont tuer le pauvre Porthos quand il 
passera, dit Aramis. 


— Si Porthos était sur ses jambes, il nous aurait rejoints 
maintenant, dit Athos. M'est avis que, sur le terrain, 
l'ivrogne se sera dégrisé.» 


Et l'on galopa encore pendant deux heures, quoique les 
chevaux fussent si fatigués, qu'il était à craindre qu'ils ne 
refusassent bientôt le service. 


Les voyageurs avaient pris la traverse, espérant de cette 
façon être moins inquiétés, mais, à Crève-coeur, Aramis 
déclara qu'il ne pouvait aller plus loin. En effet, il avait fallu 
tout le courage qu'il cachait sous sa forme élégante et sous 
ses façons polies pour arriver jusque-là. À tout moment il 
palissait, et l'on était obligé de le soutenir sur son cheval; on 
le descendit à la porte d'un cabaret, on lui laissa Bazin qui, 
au reste, dans une escarmouche, était plus embarrassant 
qu'utile, et l'on repartit dans l'espérance d'aller coucher a 
Amiens. 


«Morbleu! dit Athos, quandils se retrouvèrent en route, 
réduits à deux maîtres et à Grimaud et Planchet, morbleu! je 
ne serai plus leur dupe, et je vous réponds qu'ils ne me 
feront pas ouvrir la bouche ni tirer l'épée d'ici à Calais. J'en 
jure... 


— Ne jurons pas, dit d'Artagnan, galopons, si toutefois nos 
chevaux y consentent.» 


Et les voyageurs enfoncèrent leurs éperons dans le ventre 
de leurs chevaux, qui, vigoureusement stimulés, 


retrouverent des forces. On arriva a Amiens a minuit, et l'on 
descendit à l'auberge du Lis d'Or. 


L'hôtelier avait l'air du plus honnête homme de la terre, il 
recut les voyageurs son bougeoir d'une main et son bonnet 
de coton de l'autre; il voulut loger les deux voyageurs 
chacun dans une charmante chambre, malheureusement 
chacune de ces chambres était à l'extrémité de l'hôtel. 
D'Artagnan et Athos refusèrent; l'hôte répondit qu'il n'y en 
avait cependant pas d'autres dignes de Leurs Excellences; 
mais les voyageurs déclarèrent qu'ils coucheraient dans la 
chambre commune, chacun sur un matelas qu'on leur 
jetterait à terre. L'hôte insista, les voyageurs tinrent bon; il 
fallut faire ce qu'ils voulurent. 


Ils venaient de disposer leur lit et de barricader leur porte en 
dedans, lorsqu'on frappa au volet de la cour; ils 
demandèrent qui était là, reconnurent la voix de leurs valets 
et ouvrirent. 


En effet, c'étaient Planchet et Grimaud. 


«Grimaud suffira pour garder les chevaux, dit Planchet; si 
ces messieurs veulent, je coucherai en travers de leur porte; 
de cette facon-la, ils seront sûrs qu'on n'arrivera pas jusqu'à 
eux. 


— Et sur quoi coucheras-tu? dit d'Artagnan. 
— Voici mon lit», répondit Planchet. 
Et il montra une botte de paille. 


«Viens donc, dit d'Artagnan, tu as raison: la figure de l'hôte 
ne me convient pas, elle est trop gracieuse. 


— Ni à moi non plus», dit Athos. 


Planchet monta par la fenêtre, s'installa en travers de la 
porte, tandis que Grimaud allait s'enfermer dans l'écurie, 
répondant qu'à cinq heures du matin lui et les quatre 
chevaux seraient prêts. 


La nuit fut assez tranquille, on essaya bien vers les deux 
heures du matin d'ouvrir la porte, mais comme Planchet se 
réveilla en sursaut et cria: Qui va la? on répondit qu'on se 
trompait, et on s'éloigna. 


A quatre heures du matin, on entendit un grand bruit dans 
les écuries. Grimaud avait voulu réveiller les garçons 
d'écurie, et les garçons d'écurie le battaient. Quand on 
ouvrit la fenêtre, on vit le pauvre garçon sans connaissance, 
la tête fendue d'un coup de manche à fourche. 


Planchet descendit dans la cour et voulut seller les chevaux; 
les chevaux étaient fourbus. Celui de Mousqueton seul, qui 
avait voyagé sans maître pendant cinq ou six heures la 
veille, aurait pu continuer la route; mais, par une erreur 
inconcevable, le chirurgien vétérinaire qu'on avait envoyé 
chercher, à ce qu'il paraît, pour saigner le cheval de l'hôte, 
avait saigné celui de Mousqueton. 


Cela commençait à devenir inquiétant: tous ces accidents 
successifs étaient peut-être le résultat du hasard, mais ils 
pouvaient tout aussi bien être le fruit d'un complot. Athos et 
d'Artagnan sortirent, tandis que Planchet allait s'informer s'il 
n'y avait pas trois chevaux à vendre dans les environs. À la 
porte étaient deux chevaux tout équipés, frais et vigoureux. 
Cela faisait bien l'affaire. Il demanda ou étaient les maîtres; 
on lui dit que les maîtres avaient passé la nuit dans 
l'auberge et réglaient leur compte à cette heure avecle 
maître. 


Athos descendit pour payer la dépense, tandis que 
d'Artagnan et Planchet se tenaient sur la porte de la rue; 
l'hôtelier était dans une chambre basse et reculée, on pria 
Athos d'y passer. 


Athos entra sans défiance et tira deux pistoles pour payer: 
l'hôte était seul et assis devant son bureau, dont un des 
tiroirs était entrouvert. Il prit l'argent que lui présenta Athos, 
le tourna et le retourna dans ses mains, et tout à coup, 
s'écriant que la pièce était fausse, il déclara qu'il allait le 
faire arrêter, lui et son compagnon, comme faux- 
monnayeurs. 


«Drôle! dit Athos, en marchant sur lui, je vais te couper les 
oreilles!» 


Au même moment, quatre hommes armés jusqu'aux dents 
entrèrent par les portes latérales et se jetèrent sur Athos. 


«Je suis pris, cria Athos de toutes les forces de ses poumons; 
au large, d'Artagnan! pique, pique!» et il lacha deux coups 
de pistolet. 


D'Artagnan et Planchet ne se le firent pas répéter a deux 
fois, ils détachèrent les deux chevaux qui attendaient à la 
porte, sautèrent dessus, leur enfoncèrent leurs éperons dans 
le ventre et partirent au triple galop. 


«Sais-tu ce qu'est devenu Athos? demanda d'Artagnan à 
Planchet en courant. 


— Ah! monsieur, dit Planchet, j'en ai vu tomber deux à ses 
deux coups, et il m'a semblé, à travers la porte vitrée, qu'il 
ferraillait avec les autres. 


— Brave Athos! murmura d'Artagnan. Et quand on pense 
qu'il faut l'abandonner! Au reste, autant nous attend peut- 


être a deux pas d'ici. En avant, Planchet, en avant! tu es un 
brave homme. 


— Je vous l'ai dit, monsieur, répondit Planchet, les Picards, 
ça se reconnaît à l'user; d'ailleurs je suis ici dans mon pays, 
ça m'excite.» 


Et tous deux, piquant de plus belle, arrivèrent à Saint-Omer 
d'une seule traite. À Saint-Omer, ils firent souffler les 
chevaux la bride passée à leurs bras, de peur d'accident, et 
mangèrent un morceau sur le pouce tout debout dans la rue; 
après quoi ils repartirent. 


À cent pas des portes de Calais, le cheval de d'Artagnan 
s'abattit, et il n'y eut pas moyen de le faire se relever: le 
sang lui sortait par le nez et par les yeux, restait celui de 
Planchet, mais celui-là s'était arrêté, et il n'y eut plus moyen 
de le faire repartir. 


Heureusement, comme nous l'avons dit, ils étaient à cent 
pas de la ville; ils laissèrent les deux montures sur le grand 
chemin et coururent au port. Planchet fit remarquer à son 
maître un gentilhomme qui arrivait avec son valet et quine 
les précédait que d'une cinquantaine de pas. 


Ils s'approchèrent vivement de ce gentilhomme, qui 
paraissait fort affairé. Il avait ses bottes couvertes de 
poussière, et s'informait s'il ne pourrait point passer a 
l'instant même en Angleterre. 


«Rien ne serait plus facile, répondit le patron d'un bâtiment 
prêt à mettre a la voile; mais, ce matin, est arrivé l'ordre de 
ne laisser partir personne sans une permission expresse de 
M. le cardinal. 


— J'ai cette permission, dit le gentilhomme en tirant un 
papier de sa poche; la voici. 


— Faites-la viser par le gouverneur du port, dit le patron, et 
donnez-moi la préférence. 


— Ou trouverai-je le gouverneur? 
— Asa campagne. 
— Et cette campagne est située? 


— Aun quart de lieue de la ville; tenez, vous la voyez d'ici, 
au pied de cette petite éminence, ce toit en ardoises. 


— Très bien!» dit le gentilhomme. 


Et, suivi de son laquais, il prit le chemin de la maison de 
Campagne du gouverneur. 


D'Artagnan et Planchet suivirent le gentilhomme a cing 
cents pas de distance. 


Une fois hors de la ville, d'Artagnan pressa le pas et rejoignit 
le gentilhomme comme il entrait dans un petit bois. 


«Monsieur, lui dit d'Artagnan, vous me paraissez fort pressé? 
— On ne peut plus pressé, monsieur. 

— J'en suis désespéré, dit d'Artagnan, car, comme je suis 
très pressé aussi, je voulais vous prier de me rendre un 
service. 

— Lequel? 

— De me laisser passer le premier. 


— Impossible, dit le gentilhomme, j'ai fait soixante lieues en 
quarante-quatre heures, et il faut que demain à midi je sois 
à Londres. 


— J'ai fait le même chemin en quarante heures, et il faut que 
demain a dix heures du matin je sois a Londres. 


— Désespéré, monsieur; mais je suis arrivé le premier et je 
ne passerai pas le second. 


— Désespéré, monsieur; mais je suis arrivé le second et je 
passerai le premier. 


— Service du roi! dit le gentilhomme. 
— Service de moi! dit d'Artagnan. 


— Mais c'est une mauvaise querelle que vous me cherchez 
la, ce me semble. 


— Parbleu! que voulez-vous que ce soit? 
— Que désirez-vous? 

— Vous voulez le savoir? 

— Certainement. 


— Eh bien, je veux l'ordre dont vous êtes porteur, attendu 
que je n'en ai pas, moi, et qu'il m'en faut un. 


— Vous plaisantez, je présume. 
— Je ne plaisante jamais. 

— Laissez-moi passer! 

— Vous ne passerez pas. 


— Mon brave jeune homme, je vais vous casser la tête. Holà, 
Lubin! mes pistolets. 


— Planchet, dit d'Artagnan, charge-toi du valet, je me 
charge du maitre.» 


Planchet, enhardi par le premier exploit, sauta sur Lubin, et 
comme il était fort et vigoureux, il le renversa les reins 
contre terre et lui mit le genou sur la poitrine. 


«Faites votre affaire, monsieur, dit Planchet; moi, j'ai fait la 
mienne.» 


Voyant cela, le gentilhomme tira son épée et fondit sur 
d'Artagnan; mais il avait affaire a forte partie. 


En trois secondes d'Artagnan lui fournit trois coups d'épée 
en disant a chaque coup: 


«Un pour Athos, un pour Porthos, un pour Aramis.» 


Au troisième coup, le gentilhomme tomba comme une 
masse. 


D'Artagnan le crut mort, ou tout au moins évanoui, et 
s'approcha pour lui prendre l'ordre; mais au moment où il 
étendait le bras afin de le fouiller, le blessé qui n'avait pas 
lâché son épée, lui porta un coup de pointe dans la poitrine 
en disant: 


«Un pour vous. 


— Et un pour moi! au dernier les bons!» s'écria d'Artagnan 
furieux, en le clouant par terre d'un quatrième coup d'épée 
dans le ventre. 


Cette fois, le gentilhomme ferma les yeux et s'évanouit. 


D'Artagnan fouilla dans la poche où il l'avait vu remettre 
l'ordre de passage, et le prit. Il était au nom du comte de 


Wardes. 


Puis, jetant un dernier coup d'oeil sur le beau jeune homme, 
qui avait vingt-cinq ans à peine et qu'il laissait là, gisant, 
privé de sentiment et peut-être mort, il poussa un soupir sur 
cette étrange destinée qui porte les hommes à se détruire 
les uns les autres pour les intérêts de gens qui leur sont 
étrangers et qui souvent ne savent pas même qu'ils 
existent. 


Mais il fut bientôt tiré de ces réflexions par Lubin, qui 
poussait des hurlements et criait de toutes ses forces au 
Secours. 


Planchet lui appliqua la main sur la gorge et serra de toutes 
ses forces. 


«Monsieur, dit-il, tant que je le tiendrai ainsi, il ne criera pas, 
j'en suis bien sûr; mais aussitôt que je le lâcherai, il va se 
remettre à crier. Je le reconnais pour un Normand et les 
Normands sont entêtés.» 


En effet, tout comprimé qu'il était, Lubin essayait encore de 
filer des sons. 


«Attends!» dit d'Artagnan. 
Et prenant son mouchoir, il le baillonna. 
«Maintenant, dit Planchet, lions-le à un arbre.» 


La chose fut faite en conscience, puis on tira le comte de 
Wardes près de son domestique; et comme la nuit 
commençait à tomber et que le garrotté et le blessé étaient 
tous deux à quelques pas dans le bois, il était évident qu'ils 
devaient rester jusqu'au lendemain. 


«Et maintenant, dit d'Artagnan, chez le gouverneur! 
— Mais vous étes blessé, ce me semble? dit Planchet. 


— Ce n'est rien, occupons-nous du plus pressé; puis nous 
reviendrons à ma blessure, qui, au reste, ne me paraît pas 
très dangereuse.» 


Et tous deux s'acheminèrent à grands pas vers la campagne 
du digne fonctionnaire. 


On annonça M. le comte de Wardes. 

D'Artagnan fut introduit. 

«Vous avez un ordre signé du cardinal? dit le gouverneur. 
— Oui, monsieur, répondit d'Artagnan, le voici. 


— Ah! ah! il est en règle et bien recommandé, dit le 
gouverneur. 


— C'est tout simple, répondit d'Artagnan, je suis de ses plus 
fidèles. 


— || paraît que Son Éminence veut empêcher quelqu'un de 
parvenir en Angleterre. 


— Oui, un certain d'Artagnan, un gentilhomme béarnais qui 
est parti de Paris avec trois de ses amis dans l'intention de 
gagner Londres. 


— Le connaissez-vous personnellement? demanda le 
gouverneur. 


— Qui cela? 


— Ce d'Artagnan? 


— À merveille. 
— Donnez-moi son signalement alors. 
— Rien de plus facile.» 


Et d'Artagnan donna trait pour trait le signalement du comte 
de Wardes. 


«Est-il accompagné? demanda le gouverneur. 
— Oui, d'un valet nommé Lubin. 


— On veillera sur eux, et si on leur met la main dessus, Son 
Eminence peut être tranquille, ils seront reconduits à Paris 
sous bonne escorte. 


— Et ce faisant, monsieur le gouverneur, dit d'Artagnan, 
vous aurez bien mérité du cardinal. 


— Vous le reverrez à votre retour, monsieur le comte? 
— Sans aucun doute. 

— Dites-lui, je vous prie, que je suis bien son serviteur. 
— Je n'y manquerai pas.» 


Et joyeux de cette assurance, le gouverneur visa le laissez- 
passer et le remit à d'Artagnan. 


D'Artagnan ne perdit pas son temps en compliments 
inutiles, il salua le gouverneur, le remercia et partit. 


Une fois dehors, lui et Planchet prirent leur course, et faisant 
un long détour, ils évitèrent le bois et rentrèrent par une 
autre porte. 


Le batiment était toujours prét a partir, le patron attendait 
sur le port. 


«Eh bien? dit-il en apercevant d'Artagnan. 
— Voici ma passe visée, dit celui-ci. 
— Et cet autre gentilhomme? 


— Il ne partira pas aujourd'hui, dit d'Artagnan, mais soyez 
tranquille, je paierai le passage pour nous deux. 


— En ce cas, partons, dit le patron. 
— Partons!» répéta d'Artagnan. 


Et il sauta avec Planchet dans le canot; cinq minutes après, 
ils étaient a bord. 


Il était temps: à une demi-lieue en mer, d'Artagnan vit briller 
une lumière et entendit une détonation. 


C'était le coup de canon qui annonçait la fermeture du port. 


Il était temps de s'occuper de sa blessure; heureusement, 
comme l'avait pensé d'Artagnan, elle n'était pas des plus 
dangereuses: la pointe de l'épée avait rencontré une côte et 
avait glissé le long de l'os; de plus, la chemise s'était collée 
aussitôt à la plaie, et à peine avait-elle répandu quelques 
gouttes de sang. 


D'Artagnan était brisé de fatigue: on lui étendit un matelas 
sur le pont, il se jeta dessus et s'endormit. 


Le lendemain, au point du jour, il se trouva à trois ou quatre 
lieues seulement des côtes d'Angleterre; la brise avait été 
faible toute la nuit, et l'on avait peu marché. 


A dix heures, le bâtiment jetait l'ancre dans le port de 
Douvres. 


A dix heures et demie, d'Artagnan mettait le pied sur la terre 
d'Angleterre, en s'écriant: 


«Enfin, m'y voilà!» 


Mais ce n'était pas tout: il fallait gagner Londres. En 
Angleterre, la poste était assez bien servie. D'Artagnan et 
Planchet prirent chacun un bidet, un postillon courut devant 
eux; 

en quatre heures ils arrivèrent aux portes de la capitale. 


D'Artagnan ne connaissait pas Londres, d'Artagnan ne savait 
pas un mot d'anglais; mais il écrivit le nom de Buckingham 
sur un papier, et chacun lui indiqua l'hôtel du duc. 


Le duc était à la chasse à Windsor, avec le roi. 


D'Artagnan demanda le valet de chambre de confiance du 
duc, qui, l'ayant accompagné dans tous ses voyages, parlait 
parfaitement français; il lui dit qu'il arrivait de Paris pour 
affaire de vie et de mort, et qu'il fallait qu'il parlât a son 
maître à l'instant même. 


La confiance avec laquelle parlait d'Artagnan convainquit 
Patrice; c'était le nom de ce ministre du ministre. II fit seller 
deux chevaux et se chargea de conduire le jeune garde. 
Quant à Planchet, on l'avait descendu de sa monture, raide 
comme un jonc: le pauvre garçon était au bout de ses forces; 
d'Artagnan semblait de fer. 


On arriva au château; là on se renseigna: le roi et 
Buckingham chassaient à l'oiseau dans des marais situés à 
deux ou trois lieues de là. 


En vingt minutes on fut au lieu indiqué. Bientôt Patrice 
entendit la voix de son maître, qui appelait son faucon. 


«Qui faut-il que j'annonce à Milord duc? demanda Patrice. 


— Le jeune homme qui, un soir, lui a cherché une querelle 
sur le 
Pont-Neuf, en face de la Samaritaine. 


— Singulière recommandation! 
— Vous verrez qu'elle en vaut bien une autre.» 


Patrice mit son cheval au galop, atteignit le duc et lui 
annonça dans les termes que nous avons dits qu'un 
messager l'attendait. 


Buckingham reconnut d'Artagnan à l'instant même, et se 
doutant que quelque chose se passait en France dont on lui 
faisait parvenir la nouvelle, il ne prit que le temps de 
demander où était celui qui la lui apportait; et ayant 
reconnu de loin l'uniforme des gardes, il mit son cheval au 
galop et vint droit à d'Artagnan. Patrice, par discrétion, se 
tint à l'écart. 


«ll n'est point arrivé malheur à la reine? s'écria Buckingham, 
répandant toute sa pensée et tout son amour dans cette 
interrogation. 


— Je ne crois pas; cependant je crois qu'elle court quelque 
grand péril dont Votre Grâce seule peut la tirer. 


— Moi? s'écria Buckingham. Eh quoi! je serais assez heureux 
pour lui être bon à quelque chose! Parlez! parlez! 


— Prenez cette lettre, dit d'Artagnan. 


— Cette lettre! de qui vient cette lettre? 
— De Sa Majesté, a ce que je pense. 


— De Sa Majesté!» dit Buckingham, palissant si fort que 
d'Artagnan crut qu'il allait se trouver mal. 


Et il brisa le cachet. 


«Quelle est cette déchirure? dit-il en montrant a d'Artagnan 
un endroit ou elle était percée a jour. 


— Ah! ah! dit d'Artagnan, je n'avais pas vu cela; c'est l'épée 
du comte de Wardes qui aura fait ce beau coup en me 
trouant la poitrine. 


— Vous étes blessé? demanda Buckingham en rompant le 
cachet. 


— Oh! rien! dit d'Artagnan, une égratignure. 


— Juste Ciel! qu'ai-je lu! s'écria le duc. Patrice, reste ici, ou 
plutôt rejoins le roi partout ou il sera, et dis à Sa Majesté que 
je la supplie bien humblement de m'excuser, mais qu'une 
affaire de la plus haute importance me rappelle à Londres. 
Venez, monsieur, venez.» 


Et tous deux reprirent au galop le chemin de la capitale. 


CHAPITRE XXI LA COMTESSE DE WINTER 


Tout le long de la route, le duc se fit mettre au courant par 
d'Artagnan non pas de tout ce qui s'était passé, mais de ce 
que d'Artagnan savait. En rapprochant ce qu'il avait 
entendu sortir de la bouche du jeune homme de ses 
souvenirs à lui, il put donc se faire une idée assez exacte 


d'une position de la gravité de laquelle, au reste, la lettre de 
la reine, si courte et si peu explicite qu'elle fat, lui donnait la 
mesure. Mais ce qui l'étonnait surtout, c'est que le cardinal, 
intéressé comme il l'était a ce que le jeune homme ne mit 
pas le pied en Angleterre, ne fût point parvenu à l'arrêter en 
route. Ce fut alors, et sur la manifestation de cet 
étonnement, que d'Artagnan lui raconta les précautions 
prises, et comment, grâce au dévouement de ses trois amis 
qu'il avait éparpillés tout sanglants sur la route, il était 
arrivé à en être quitte pour le coup d'épée qui avait traversé 
le billet de la reine, et qu'il avait rendu à M. de Wardes en si 
terrible monnaie. Tout en écoutant ce récit, fait avec la plus 
grande simplicité, le duc regardait de temps en temps le 
jeune homme d'un air étonné, comme s'il n'eût pas pu 
comprendre que tant de prudence, de courage et de 
dévouement s'alliât avec un visage qui n'indiquait pas 
encore vingt ans. 


Les chevaux allaient comme le vent, et en quelques minutes 
ils furent aux portes de Londres. D'Artagnan avait cru qu'en 
arrivant dans la ville le duc allait ralentir l'allure du sien, 
mais il n'en fut pas ainsi: il continua sa route à fond de train, 
s'inquiétant peu de renverser ceux qui étaient sur son 
chemin. En effet, en traversant la Cité deux ou trois 
accidents de ce genre arrivèrent; mais Buckingham ne 
détourna pas même la tête pour regarder ce qu'étaient 
devenus ceux qu'il avait culbutés. D'Artagnan le suivait au 
milieu de cris qui ressemblaient fort à des malédictions. 


En entrant dans la cour de l'hôtel, Buckingham sauta à bas 
de son cheval, et, sans s'inquiéter de ce qu'il deviendrait, il 
lui jeta la bride sur le cou et s'élança vers le perron. 
D'Artagnan en fit autant, avec un peu plus d'inquiétude, 
cependant, pour ces nobles animaux dont il avait pu 
apprécier le mérite; mais il eut la consolation de voir que 


trois ou quatre valets s'étaient déjà élancés des cuisines et 
des écuries, et s'emparaient aussitôt de leurs montures. 


Le duc marchait si rapidement, que d'Artagnan avait peine à 
le suivre. Il traversa successivement plusieurs salons d'une 
élégance dont les plus grands seigneurs de France n'avaient 
pas même l'idée, et il parvint enfin dans une chambre à 
coucher qui était à la fois un miracle de goût et de richesse. 
Dans l'alcôve de cette chambre était une porte, prise dans la 
tapisserie, que le duc ouvrit avec une petite clef d'or qu'il 
portait suspendue à son cou par une chaîne du même métal. 
Par discrétion, d'Artagnan était resté en arrière; mais au 
moment où Buckingham franchissait le seuil de cette porte, 
il se retourna, et voyant l'hésitation du jeune homme: 


«Venez, lui dit-il, et si vous avez le bonheur d'être admis en 
la présence de Sa Majesté, dites-lui ce que vous avez vu.» 


Encouragé par cette invitation, d'Artagnan suivit le duc, qui 
referma la porte derrière lui. 


Tous deux se trouvèrent alors dans une petite chapelle toute 
tapissée de soie de Perse et brochée d'or, ardemment 
éclairée par un grand nombre de bougies. Au-dessus d'une 
espèce d'autel, et au- dessous d'un dais de velours bleu 
surmonté de plumes blanches et rouges, était un portrait de 
grandeur naturelle représentant Anne d'Autriche, si 
parfaitement ressemblant, que d'Artagnan poussa un cri de 
surprise: on eût cru que la reine allait parler. 


Sur l'autel, et au-dessous du portrait, était le coffret qui 
renfermait les ferrets de diamants. 


Le duc s'approcha de l'autel, s'agenouilla comme eût pu 
faire un prêtre devant le Christ; puis il ouvrit le coffret. 


«Tenez, lui dit-il en tirant du coffre un gros noeud de ruban 
bleu tout étincelant de diamants; tenez, voici ces précieux 
ferrets avec lesquels j'avais fait le serment d'être enterré. La 
reine me les avait donnés, la reine me les reprend: sa 
volonté, comme celle de Dieu, soit faite en toutes choses.» 


Puis il se mit à baiser les uns après les autres ces ferrets 
dont il fallait se séparer. Tout à coup, il poussa un cri terrible. 


«Qu'y a-t-il? demanda d'Artagnan avec inquiétude, et que 
vous arrive-t-il, Milord? 


— Il y a que tout est perdu, s'écria Buckingham en devenant 
pâle comme un trépassé; deux de ces ferrets manquent, il 
n'y en a plus que dix. 


— Milord les a-t-il perdus, ou croit-il qu'on les lui ait volés? 


— On me les a volés, reprit le duc, et c'est le cardinal qui a 
fait le coup. Tenez, voyez, les rubans qui les soutenaient ont 
été coupés avec des ciseaux. 


— Si Milord pouvait se douter qui a commis le vol... Peut-être 
la personne les a-t-elle encore entre les mains. 


— Attendez, attendez! s'écria le duc. La seule fois que j'ai 
mis ces ferrets, c'était au bal du roi, il y a huit jours, à 
Windsor. La comtesse de Winter, avec laquelle j'étais 
brouillé, s'est rapprochée de moi à ce bal. Ce 
raccommodement, c'était une vengeance de femme jalouse. 
Depuis ce jour, je ne l'ai pas revue. Cette femme est un 
agent du cardinal. 


— Mais il en a donc dans le monde entier! s'écria 
d'Artagnan. 


— Oh! oui, oui, dit Buckingham en serrant les dents de 
colère; oui, c'est un terrible lutteur. Mais cependant, quand 
doit avoir lieu ce bal? 


— Lundi prochain. 


— Lundi prochain! cing jours encore, c'est plus de temps 
qu'il ne nous en faut. Patrice! s'écria le duc en ouvrant la 
porte de la chapelle, Patrice!» 


Son valet de chambre de confiance parut. 
«Mon joaillier et mon secrétaire!» 


Le valet de chambre sortit avec une promptitude et un 
mutisme qui prouvaient l'habitude qu'il avait contractée 
d'obéir aveuglément et sans réplique. 


Mais, quoique ce fût le joaillier qui eût été appelé le premier, 
ce fut le secrétaire qui parut d'abord. C'était tout simple, il 
habitait l'hôtel. Il trouva Buckingham assis devant une table 
dans sa chambre a coucher, et écrivant quelques ordres de 
Sa propre main. 


«Monsieur Jackson, lui dit-il, vous allez vous rendre de ce 
pas chez le lord-chancelier, et lui dire que je le charge de 
l'exécution de ces ordres. Je désire qu'ils soient promulgués 
à l'instant même. 


— Mais, Monseigneur, si le lord-chancelier m'interroge sur 
les motifs qui ont pu porter Votre Grace à une mesure si 
extraordinaire, que répondrai-je? 


— Que tel a été mon bon plaisir, et que je n'ai de compte à 
rendre à personne de ma volonté. 


— Sera-ce la réponse qu'il devra transmettre a Sa Majesté, 
reprit en souriant le secrétaire, si par hasard Sa Majesté 
avait la curiosité de savoir pourquoi aucun vaisseau ne peut 
sortir des ports de la Grande-Bretagne? 


— Vous avez raison, monsieur, répondit Buckingham; il 
dirait en ce cas au roi que j'ai décidé la guerre, et que cette 
mesure est mon premier acte d'hostilité contre la France.» 


Le secrétaire s'inclina et sortit. 


«Nous voilà tranquilles de ce côté, dit Buckingham en se 
retournant vers d'Artagnan. Si les ferrets ne sont point déjà 
partis pour la France, ils n'y arriveront qu'après vous. 


— Comment cela? 


— Je viens de mettre un embargo sur tous les batiments qui 
se trouvent a cette heure dans les ports de Sa Majesté, et, a 
moins de permission particulière, pas un seul n'osera lever 
l'ancre.» 


D'Artagnan regarda avec stupéfaction cet homme qui 
mettait le pouvoir illimité dont il était revêtu par la 
confiance d'un roi au service de ses amours. Buckingham 
vit, à l'expression du visage du jeune homme, ce qui se 
passait dans sa pensée, et il sourit. 


«Oui, dit-il, oui, c'est qu'Anne d'Autriche est ma véritable 
reine; sur un mot d'elle, je trahirais mon pays, je trahirais 
mon roi, je trahirais mon Dieu. Elle m'a demandé de ne point 
envoyer aux protestants de La Rochelle le secours que je 
leur avais promis, et je l'ai fait. Je manquais à ma parole, 
mais qu'importe! j'obéissais à son désir; n'ai-je point été 
grandement payé de mon obéissance, dites? car c'est à 
cette obéissance que je dois son portrait.» 


D'Artagnan admira a quels fils fragiles et inconnus sont 
parfois suspendues les destinées d'un peuple et la vie des 
hommes. 


Il en était au plus profond de ses réflexions, lorsque l'orfèvre 
entra: c'était un Irlandais des plus habiles dans son art, et 
qui avouait lui-même qu'il gagnait cent mille livres par an 
avec le duc de Buckingham. 


«Monsieur O'Reilly, lui dit le duc en le conduisant dans la 
chapelle, voyez ces ferrets de diamants, et dites-moi ce 
qu'ils valent la pièce.» 


L'orfèvre jeta un seul coup d'oeil sur la façon élégante dont 
ils étaient montés, calcula l'un dans l'autre la valeur des 
diamants, et sans hésitation aucune: 


«Quinze cents pistoles la pièce, Milord, répondit-il. 


— Combien faudrait-il de jours pour faire deux ferrets 
comme ceux-là? Vous voyez qu'il en manque deux. 


— Huit jours, Milord. 


— Je les paierai trois mille pistoles la pièce, il me les faut 
après-demain. 


— Milord les aura. 


— Vous êtes un homme précieux, monsieur O'Reilly, mais ce 
n'est pas le tout: ces ferrets ne peuvent être confiés à 
personne, il faut qu'ils soient faits dans ce palais. 


— Impossible, Milord, il n'y a que moi qui puisse les exécuter 
pour qu'on ne voie pas la différence entre les nouveaux et 
les anciens. 


— Aussi, mon cher monsieur O'Reilly, vous étes mon 
prisonnier, et vous voudriez sortir a cette heure de mon 
palais que vous ne le pourriez pas; prenez-en donc votre 
parti. Nommez-moi ceux de vos garcons dont vous aurez 
besoin, et désignez-moi les ustensiles qu'ils doivent 
apporter.» 


L'orfèvre connaissait le duc, il savait que toute observation 
était inutile, il en prit donc à l'instant même son parti. 


«ll me sera permis de prévenir ma femme? demanda-t-il. 


— Oh! il vous sera même permis de la voir, mon cher 
monsieur O'Reilly: votre captivité sera douce, soyez 
tranquille; et comme tout dérangement vaut un 
dédommagement, voici, en dehors du prix des deux ferrets, 
un bon de mille pistoles pour vous faire oublier l'ennui que 
je vous cause.» 


D'Artagnan ne revenait pas de la surprise que lui causait ce 
ministre, qui remuait a pleines mains les hommes et les 
millions. 


Quant à l'orfèvre, il écrivit a sa femme en lui envoyant le 
bon de mille pistoles, et en la chargeant de lui retourner en 
échange son plus habile apprenti, un assortiment de 
diamants dont il lui donnait le poids et le titre, et une liste 
des outils qui lui étaient nécessaires. 


Buckingham conduisit l'orfèvre dans la chambre qui lui était 
destinée, et qui, au bout d'une demi-heure, fut transformée 
en atelier. Puis il mit une sentinelle a chaque porte, avec 
défense de laisser entrer qui que ce fût, a l'exception de son 
valet de chambre Patrice. Il est inutile d'ajouter qu'il était 
absolument défendu à l'orfèvre O'Reilly et à son aide de 
sortir sous quelque prétexte que ce fit. Ce point réglé, le 
duc revint à d'Artagnan. 


«Maintenant, mon jeune ami, dit-il, l'Angleterre est à nous 
deux; que voulez-vous, que désirez-vous? 


— Un lit, répondit d'Artagnan; c'est, pour le moment, je 
l'avoue, la chose dont j'ai le plus besoin.» 


Buckingham donna à d'Artagnan une chambre qui touchait 
à la sienne. || voulait garder le jeune homme sous sa main, 
non pas qu'il se défiât de lui, mais pour avoir quelqu'un à 
qui parler constamment de la reine. 


Une heure après fut promulguée dans Londres l'ordonnance 
de ne laisser sortir des ports aucun bâtiment chargé pour la 
France, pas même le paquebot des lettres. Aux yeux de tous, 
c'était une déclaration de guerre entre les deux royaumes. 


Le surlendemain, à onze heures, les deux ferrets en 
diamants étaient achevés, mais si exactement imités, mais 
si parfaitement pareils, que Buckingham ne put reconnaître 
les nouveaux des anciens, et que les plus exercés en pareille 
matière y auraient été trompés comme lui. 


Aussitôt il fit appeler d'Artagnan. 


«Tenez, lui dit-il, voici les ferrets de diamants que vous êtes 
venu chercher, et soyez mon témoin que tout ce que la 
puissance humaine pouvait faire, je l'ai fait. 


— Soyez tranquille, Milord: je dirai ce que j'ai vu; mais Votre 
Grâce me remet les ferrets sans la boîte? 


— La boîte vous embarrasserait. D'ailleurs la boîte m'est 
d'autant plus précieuse, qu'elle me reste seule. Vous direz 
que je la garde. 


— Je ferai votre commission mot a mot, Milord. 


— Et maintenant, reprit Buckingham en regardant fixement 
le jeune homme, comment m'acquitterai-je jamais envers 
vous?» 


D'Artagnan rougit jusqu'au blanc des yeux. Il vit que le duc 
cherchait un moyen de lui faire accepter quelque chose, et 
cette idée que le sang de ses compagnons et le sien lui allait 
être payé par de l'or anglais lui répugnait étrangement. 


«Entendons-nous, Milord, répondit d'Artagnan, et pesons 
bien les faits d'avance, afin qu'il n'y ait point de méprise. Je 
suis au service du roi et de la reine de France, et fais partie 
de la compagnie des gardes de M. des Essarts, lequel, ainsi 
que son beau-frère M. de Tréville, est tout particulièrement 
attaché à Leurs Majestés. J'ai donc tout fait pour la reine et 
rien pour Votre Grace. Il y a plus, c'est que peut-être 
n'eussé-je rien fait de tout cela, s'il ne se fût agi d'être 
agréable à quelqu'un qui est ma dame à moi, comme la 
reine est la vôtre. 


— Oui, dit le duc en souriant, et je crois même connaître 
cette autre personne, c'est... 


— Milord, je ne l'ai point nommée, interrompit vivement le 
jeune homme. 


— C'est juste, dit le duc; c'est donc à cette personne que je 
dois être reconnaissant de votre dévouement. 


— Vous l'avez dit, Milord, car justement à cette heure qu'il 
est question de guerre, je vous avoue que je ne vois dans 
votre Grâce qu'un Anglais, et par conséquent qu'un ennemi 
que je serais encore plus enchanté de rencontrer sur le 
champ de bataille que dans le parc de Windsor ou dans les 
corridors du Louvre; ce qui, au reste, ne m'empêchera pas 
d'exécuter de point en point ma mission et de me faire tuer, 
si besoin est, pour l'accomplir; mais, je le répète à Votre 


Grace, sans qu'elle ait personnellement pour cela plus a me 
remercier de ce que je fais pour moi dans cette seconde 
entrevue, que de ce que j'ai déjà fait pour elle dans la 
première. 


— Nous disons, nous: "Fier comme un Ecossais", murmura 
Buckingham. 


— Et nous disons, nous: "Fier comme un Gascon", répondit 
d'Artagnan. Les Gascons sont les Ecossais de la France.» 


D'Artagnan salua le duc et s'appréta a partir. 


«Eh bien, vous vous en allez comme cela? Par ou? 
Comment? 


— C'est vrai. 
— Dieu me damne! les Francais ne doutent de rien! 


— J'avais oublié que l'Angleterre était une île, et que vous 
en étiez le roi. 


— Allez au port, demandez le brick le Sund, remettez cette 
lettre au capitaine; il vous conduira à un petit port où certes 
on ne vous attend pas, et où n'abordent ordinairement que 
des bâtiments pêcheurs. 


— Ce port s'appelle? 


— Saint-Valery; mais, attendez donc: arrivé là, vous entrerez 
dans une mauvaise auberge sans nom et sans enseigne, un 
véritable bouge à matelots; il n'y a pas à vous tromper, il n'y 
en a qu'une. 


— Après? 


— Vous demanderez l'hôte, et vous lui direz: Forward. 


— Ce qui veut dire? 


— En avant: c'est le mot d'ordre. II vous donnera un cheval 
tout sellé et vous indiquera le chemin que vous devez 
Suivre; vous trouverez ainsi quatre relais sur votre route. Si 
vous voulez, a chacun d'eux, donner votre adresse a Paris, 
les quatre chevaux vous y suivront; vous en connaissez déjà 
deux, et vous m'avez paru les apprécier en amateur: ce sont 
ceux que nous montions; rapportez-vous en à moi, les autres 
ne leur sont point inférieurs. Ces quatre chevaux sont 
équipés pour la campagne. Si fier que vous soyez, vous ne 
refuserez pas d'en accepter un et de faire accepter les trois 
autres à vos compagnons: c'est pour nous faire la guerre, 
d'ailleurs. La fin excuse les moyens, comme vous dites, vous 
autres Français, n'est-ce pas? 


— Oui, Milord, j'accepte, dit d'Artagnan; et s'il plaît à Dieu, 
nous ferons bon usage de vos présents. 


— Maintenant, votre main, jeune homme; peut-être nous 
rencontrerons-nous bientôt sur le champ de bataille; mais, 
en attendant, nous nous quitterons bons amis, je l'espère. 


— Oui, Milord, mais avec l'espérance de devenir ennemis 
bientôt. 


— Soyez tranquille, je vous le promets. 
— Je compte sur votre parole, Milord.» 
D'Artagnan salua le duc et s'avança vivement vers le port. 


En face la Tour de Londres, il trouva le bâtiment désigné, 
remit sa lettre au capitaine, qui la fit viser par le gouverneur 
du port, et appareilla aussitôt. 


Cinquante bâtiments étaient en partance et attendaient. 


En passant bord à bord de l'un d'eux, d'Artagnan crut 
reconnaitre la femme de Meung, la méme que le 
gentilhomme inconnu avait appelée «Milady», et que lui, 
d'Artagnan, avait trouvée si belle; mais grace au courant du 
fleuve et au bon vent qui soufflait, son navire allait si vite 
qu'au bout d'un instant on fut hors de vue. 


Le lendemain, vers neuf heures du matin, on aborda a Saint- 
Valery. 


D'Artagnan se dirigea a l'instant même vers l'auberge 
indiquée, et la reconnut aux cris qui s'en échappaient: on 
parlait de guerre entre l'Angleterre et la France comme de 
chose prochaine et indubitable, et les matelots joyeux 
faisaient bombance. 


D'Artagnan fendit la foule, s'avança vers l'hôte, et prononça 
le mot Forward. À l'instant même, l'hôte lui fit signe de le 
suivre, sortit avec lui par une porte qui donnait dans la cour, 
le conduisit à l'écurie où l'attendait un cheval tout sellé, et 
lui demanda s'il avait besoin de quelque autre chose. 


«J'ai besoin de connaître la route que je dois suivre, dit 
d'Artagnan. 


— Allez d'ici à Blangy, et de Blangy à Neufchâtel. À 
Neufchâtel, entrez à l'auberge de la Herse d'Or, donnez le 
mot d'ordre à l'hôtelier, et vous trouverez comme ici un 
cheval tout sellé. 


— Dois-je quelque chose? demanda d'Artagnan. 


— Tout est payé, dit l'hôte, et largement. Allez donc, et que 
Dieu vous conduise! 


— Amen!» répondit le jeune homme en partant au galop. 


Quatre heures après, il était à Neufchatel. 


Il suivit strictement les instructions reçues; a Neufchâtel, 
comme a Saint-Valery, il trouva une monture toute sellée et 
qui l'attendait; il voulut transporter les pistolets de la selle 
qu'il venait de quitter à la selle qu'il allait prendre: les 
fontes étaient garnies de pistolets pareils. 


«Votre adresse à Paris? 
— Hôtel des Gardes, compagnie des Essarts. 
— Bien, répondit celui-ci. 


— Quelle route faut-il prendre? demanda à son tour 
d'Artagnan. 


— Celle de Rouen; mais vous laisserez la ville à votre droite. 
Au petit village d'Écouis, vous vous arrêterez, il n'y a qu'une 
auberge, l'Écu de France. Ne la jugez pas d'après son 
apparence; elle aura dans ses écuries un cheval qui vaudra 
celui-ci. 


— Même mot d'ordre? 
— Exactement. 
— Adieu, maître! 


— Bon voyage, gentilhomme! avez-vous besoin de quelque 
chose?» 


D'Artagnan fit signe de la tête que non, et repartit à fond de 
train. À Écouis, la même scène se répéta: il trouva un hôte 
aussi prévenant, un cheval frais et reposé; il laissa son 
adresse comme il l'avait fait, et repartit du même train pour 
Pontoise. À Pontoise, il changea une dernière fois de 


monture, et a neuf heures il entrait au grand galop dans la 
cour de l'hôtel de M. de Tréville. 


Il avait fait près de soixante lieues en douze heures. 


M. de Tréville le reçut comme s'il l'avait vu le matin même: 
seulement, en lui serrant la main un peu plus vivement que 
de coutume, il lui annonça que la compagnie de M. des 
Essarts était de garde au Louvre et qu'il pouvait se rendre à 
son poste. 


CHAPITRE XXII LE BALLET DE LA MERLAISON 


Le lendemain, il n'était bruit dans tout Paris que du bal que 

MM. les échevins de la ville donnaient au roi et à la reine, et 
dans lequel Leurs Majestés devaient danser le fameux ballet 
de la 

Merlaison, qui était le ballet favori du roi. 


Depuis huit jours on préparait, en effet, toutes choses à 
l'Hôtel de Ville pour cette solennelle soirée. Le menuisier de 
la ville avait dressé des échafauds sur lesquels devaient se 
tenir les dames invitées; l'épicier de la ville avait garni les 
salles de deux cents flambeaux de cire blanche, ce qui était 
un luxe inouï pour cette époque; enfin vingt violons avaient 
été prévenus, et le prix qu'on leur accordait avait été fixé au 
double du prix ordinaire, attendu, dit ce rapport, qu'ils 
devaient sonner toute la nuit. 


À dix heures du matin, le sieur de La Coste, enseigne des 
gardes du roi, suivi de deux exempts et de plusieurs archers 
du corps, vint demander au greffier de la ville, nommé 
Clément, toutes les clefs des portes, des chambres et 
bureaux de l'Hôtel. Ces clefs lui furent remises à l'instant 
même; chacune d'elles portait un billet qui devait servir à la 


faire reconnaitre, et a partir de ce moment le sieur de La 
Coste fut chargé de la garde de toutes les portes et de 
toutes les avenues. 


À onze heures vint à son tour Duhallier, capitaine des 
gardes, amenant avec lui cinquante archers qui se 
répartirent aussitôt dans l'Hôtel de Ville, aux portes qui leur 
avaient été assignées. 


À trois heures arrivèrent deux compagnies des gardes, l'une 
française l'autre suisse. La compagnie des gardes françaises 
était composée moitié des hommes de M. Duhallier, moitié 
des hommes de M. des Essarts. 


À six heures du soir les invités commencèrent à entrer. À 
mesure qu'ils entraient, ils étaient placés dans la grande 
salle, sur les échafauds préparés. 


À neuf heures arriva Mme la Première présidente. Comme 
c'était, après la reine, la personne la plus considérable de la 
fête, elle fut reçue par messieurs de la ville et placée dans la 
loge en face de celle que devait occuper la reine. 


À dix heures on dressa la collation des confitures pour le roi, 
dans la petite salle du côté de l'église Saint-Jean, et cela en 
face du buffet d'argent de la ville, qui était gardé par quatre 
archers. 


À minuit on entendit de grands cris et de nombreuses 
acclamations: c'était le roi qui s'avançait à travers les rues 
qui conduisent du Louvre à l'Hôtel de Ville, et qui étaient 
toutes illuminées avec des lanternes de couleur. 


Aussitôt MM. les échevins, vêtus de leurs robes de drap et 
précédés de six sergents tenant chacun un flambeau à la 
main, allèrent au-devant du roi, qu'ils rencontrèrent sur les 
degrés, où le prévôt des marchands lui fit compliment sur sa 


bienvenue, compliment auquel Sa Majesté répondit en 
s'excusant d'étre venue si tard, mais en rejetant la faute sur 
M. le cardinal, lequel l'avait retenue jusqu'à onze heures 
pour parler des affaires de l'État. 


Sa Majesté, en habit de cérémonie, était accompagnée de 
S.A.R. 

Monsieur, du comte de Soissons, du grand prieur, du duc de 
Longueville, du duc d'Elbeuf, du comte d'Harcourt, du comte 
de La 

Roche-Guyon, de M. de Liancourt, de M. de Baradas, du 
comte de 

Cramail et du chevalier de Souveray. 


Chacun remarqua que le roi avait l'air triste et préoccupé. 


Un cabinet avait été préparé pour le roi, et un autre pour 
Monsieur. Dans chacun de ces cabinets étaient déposés des 
habits de masques. Autant avait été fait pour la reine et 
pour Mme la présidente. Les seigneurs et les dames de la 
suite de Leurs Majestés devaient s'habiller deux par deux 
dans des chambres préparées à cet effet. 


Avant d'entrer dans le cabinet, le roi recommanda qu'on le 
vînt prévenir aussitôt que paraitrait le cardinal. 


Une demi-heure après l'entrée du roi, de nouvelles 
acclamations retentirent: celles-là annonçaient l'arrivée de 
la reine: les échevins firent ainsi qu'ils avaient fait déjà et, 
précédés des sergents, ils s'avancèrent au devant de leur 
illustre convive. 


La reine entra dans la salle: on remarqua que, comme le roi, 
elle avait l'air triste et surtout fatigué. 


Au moment où elle entrait, le rideau d'une petite tribune qui 
jusque-là était resté fermé s'ouvrit, et l'on vit apparaître la 


téte pale du cardinal vétu en cavalier espagnol. Ses yeux se 
fixèrent sur ceux de la reine, et un sourire de joie terrible 
passa sur ses lèvres: la reine n'avait pas ses ferrets de 
diamants. 


La reine resta quelque temps à recevoir les compliments de 
messieurs de la ville et à répondre aux saluts des dames. 


Tout à coup, le roi apparut avec le cardinal à l'une des portes 
de la salle. Le cardinal lui parlait tout bas, et le roi était très 
pâle. 


Le roi fendit la foule et, sans masque, les rubans de son 
pourpoint à peine noués, il s'approcha de la reine, et d'une 
voix altérée: 


«Madame, lui dit-il, pourquoi donc, s'il vous plaît, n'avez- 
vous point vos ferrets de diamants, quand vous savez qu'il 
m'eût été agréable de les voir?» 


La reine étendit son regard autour d'elle, et vit derrière le roi 
le cardinal qui souriait d'un sourire diabolique. 


«Sire, répondit la reine d'une voix altérée, parce qu'au 
milieu de cette grande foule j'ai craint qu'il ne leur arrivât 
malheur. 


— Et vous avez eu tort, madame! Si je vous ai fait ce 
cadeau, c'était pour que vous vous en pariez. Je vous dis 
que vous avez eu tort.» 


Et la voix du roi était tremblante de colère; chacun regardait 
et écoutait avec étonnement, ne comprenant rien à ce qui se 
passait. 


«Sire, dit la reine, je puis les envoyer chercher au Louvre, où 
ils sont, et ainsi les désirs de Votre Majesté seront accomplis. 


— Faites, madame, faites, et cela au plus tôt: car dans une 
heure le ballet va commencer.» 


La reine salua en signe de soumission et suivit les dames qui 
devaient la conduire a son cabinet. 


De son côté, le roi regagna le sien. 
Il y eut dans la salle un moment de trouble et de confusion. 


Tout le monde avait pu remarquer qu'il s'était passé quelque 
chose entre le roi et la reine; mais tous deux avaient parlé si 
bas, que, chacun par respect s'étant éloigné de quelques 
pas, personne n'avait rien entendu. Les violons sonnaient de 
toutes leurs forces, mais on ne les écoutait pas. 


Le roi sortit le premier de son cabinet; il était en costume de 
chasse des plus élégants, et Monsieur et les autres seigneurs 
étaient habillés comme lui. C'était le costume que le roi 
portait le mieux, et vêtu ainsi il semblait véritablement le 
premier gentilhomme de son royaume. 


Le cardinal s'approcha du roi et lui remit une boite. Le roi 
l'ouvrit et y trouva deux ferrets de diamants. 


«Que veut dire cela? demanda-t-il au cardinal. 


— Rien, répondit celui-ci; seulement si la reine a les ferrets, 
ce dont je doute, comptez-les, Sire, et si vous n'en trouvez 
que dix, demandez à Sa Majesté qui peut lui avoir dérobé les 
deux ferrets que voici.» 


Le roi regarda le cardinal comme pour l'interroger; mais il 
n'eut le temps de lui adresser aucune question: un cri 
d'admiration sortit de toutes les bouches. Si le roi semblait 
le premier gentilhomme de son royaume, la reine était à 
coup sûr la plus belle femme de France. 


Il est vrai que sa toilette de chasseresse lui allait à merveille; 
elle avait un chapeau de feutre avec des plumes bleues, un 
surtout en velours gris perle rattaché avec des agrafes de 
diamants, et une jupe de satin bleu toute brodée d'argent. 
Sur son épaule gauche étincelaient les ferrets soutenus par 
un noeud de méme couleur que les plumes et la jupe. 


Le roi tressaillit de joie et le cardinal de colère; cependant, 
distants comme ils l'étaient de la reine, ils ne pouvaient 
compter les ferrets; la reine les avait, seulement en avait- 
elle dix ou en avait-elle douze? 


En ce moment, les violons sonnèrent le signal du ballet. Le 

roi s'avança vers Mme la présidente, avec laquelle il devait 

danser, et S.A.R. Monsieur avec la reine. On se mit en place, 
et le ballet commença. 


Le roi figurait en face de la reine, et chaque fois qu'il passait 
près d'elle, il dévorait du regard ces ferrets, dont il ne 
pouvait savoir le compte. Une sueur froide couvrait le front 
du cardinal. 


Le ballet dura une heure: il avait seize entrées. 


Le ballet finit au milieu des applaudissements de toute la 
salle, chacun reconduisit sa dame a Sa place; mais le roi 
profita du privilege qu'il avait de laisser la sienne ou il se 
trouvait, pour s'avancer vivement vers la reine. 


«Je vous remercie, madame, lui dit-il, de la déférence que 
vous avez montrée pour mes désirs, mais je crois qu'il vous 
manque deux ferrets, et je vous les rapporte.» 


A ces mots, il tendit à la reine les deux ferrets que lui avait 
remis le cardinal. 


«Comment, Sire! s'écria la jeune reine jouant la surprise, 
vous m'en donnez encore deux autres; mais alors cela m'en 
fera donc quatorze?» 


En effet, le roi compta, et les douze ferrets se trouverent sur 
l'épaule de Sa Majesté. 


Le roi appela le cardinal: 


«Eh bien, que signifie cela, monsieur le cardinal? demanda 
le roi d'un ton sévere. 


— Cela signifie, Sire, répondit le cardinal, que je désirais 
faire accepter ces deux ferrets a Sa Majesté, et que n'osant 
les lui offrir moi-méme, j'ai adopté ce moyen. 


— Et j'en suis d'autant plus reconnaissante à Votre 
Eminence, répondit Anne d'Autriche avec un sourire qui 
prouvait qu'elle n'était pas dupe de cette ingénieuse 
galanterie, que je suis certaine que ces deux ferrets vous 
coûtent aussi cher à eux seuls que les douze autres ont 
coûté à Sa Majesté.» 


Puis, ayant salué le roi et le cardinal, la reine reprit le 
chemin de la chambre où elle s'était habillée et où elle 
devait se dévêtir. 


L'attention que nous avons été obligés de donner pendant le 
commencement de ce chapitre aux personnages illustres 
que nous y avons introduits nous a écartés un instant de 
celui à qui Anne d'Autriche devait le triomphe inouï qu'elle 
venait de remporter sur le cardinal, et qui, confondu, ignoré, 
perdu dans la foule entassée à l'une des portes, regardait de 
la cette scène compréhensible seulement pour quatre 
personnes: le roi, la reine, Son Eminence et lui. 


La reine venait de regagner sa chambre, et d'Artagnan 
s'apprêtait a se retirer, lorsqu'il sentit qu'on lui touchait 
légèrement l'épaule; il se retourna, et vit une jeune femme 
qui lui faisait signe de la suivre. Cette jeune femme avait le 
visage couvert d'un loup de velours noir, mais malgré cette 
précaution, qui, au reste, était bien plutôt prise pour les 
autres que pour lui, il reconnut à l'instant même son guide 
ordinaire, la légère et spirituelle Mme Bonacieux. 


La veille ils s'étaient vus à peine chez le suisse Germain, où 
d'Artagnan l'avait fait demander. La hâte qu'avait la jeune 
femme de porter à la reine cette excellente nouvelle de 
l'heureux retour de son messager fit que les deux amants 
échangèrent à peine quelques paroles. D'Artagnan suivit 
donc Mme Bonacieux, md par un double sentiment, l'amour 
et la curiosité. Pendant toute la route, et à mesure que les 
corridors devenaient plus déserts, d'Artagnan voulait arrêter 
la jeune femme, la saisir, la contempler, ne fat- ce qu'un 
instant; mais, vive comme un oiseau, elle glissait toujours 
entre ses mains, et lorsqu'il voulait parler, son doigt ramené 
sur sa bouche avec un petit geste impératif plein de charme 
lui rappelait qu'il était sous l'empire d'une puissance à 
laquelle il devait aveuglément obéir, et qui lui interdisait 
jusqu'à la plus légère plainte; enfin, après une minute ou 
deux de tours et de détours, Mme Bonacieux ouvrit une 
porte et introduisit le jeune homme dans un cabinet tout à 
fait obscur. Là elle lui fit un nouveau signe de mutisme, et 
ouvrant une seconde porte cachée par une tapisserie dont 
les ouvertures répandirent tout à coup une vive lumière, elle 
disparut. 


D'Artagnan demeura un instant immobile et se demandant 
où il était, mais bientôt un rayon de lumière qui pénétrait 
par cette chambre, l'air chaud et parfumé qui arrivait 
jusqu'à lui, la conversation de deux ou trois femmes, au 
langage à la fois respectueux et élégant, le mot de Majesté 


plusieurs fois répété, lui indiquèrent clairement qu'il était 
dans un cabinet attenant à la chambre de la reine. 


Le jeune homme se tint dans l'ombre et attendit. 


La reine paraissait gaie et heureuse, ce qui semblait fort 
étonner les personnes qui l'entouraient, et qui avaient au 
contraire l'habitude de la voir presque toujours soucieuse. 
La reine rejetait ce sentiment joyeux sur la beauté de la fête, 
sur le plaisir que lui avait fait éprouver le ballet, et comme il 
n'est pas permis de contredire une reine, qu'elle sourie où 
qu'elle pleure, chacun renchérissait sur la galanterie de MM. 
les échevins de la ville de Paris. 


Quoique d'Artagnan ne connût point la reine, il distingua sa 
voix des autres voix, d'abord à un léger accent étranger, 
puis à ce sentiment de domination naturellement empreint 
dans toutes les paroles souveraines. Il l'entendait 
s'approcher et s'éloigner de cette porte ouverte, et deux ou 
trois fois il vit même l'ombre d'un corps intercepter la 
lumière. 


Enfin, tout à coup une main et un bras adorables de forme et 
de blancheur passèrent à travers la tapisserie; d'Artagnan 
comprit que c'était sa récompense: il se jeta à genoux, saisit 
cette main et appuya respectueusement ses lèvres; puis 
cette main se retira laissant dans les siennes un objet qu'il 
reconnut pour être une bague; aussitôt la porte se referma, 
et d'Artagnan se retrouva dans la plus complète obscurité. 


D'Artagnan mit la bague à son doigt et attendit de nouveau; 
il était évident que tout n'était pas fini encore. 


Après la récompense de son dévouement venait la 
récompense de son amour. D'ailleurs, le ballet était dansé, 
mais la soirée était à peine commencée: on soupait à trois 


heures, et l'horloge Saint- Jean, depuis quelque temps déjà, 
avait sonné deux heures trois quarts. 


En effet, peu a peu le bruit des voix diminua dans la 
chambre voisine; puis on l'entendit s'éloigner; puis la porte 
du cabinet où était d'Artagnan se rouvrit, et Mme Bonacieux 
s'y élança. 


«Vous, enfin! s'écria d'Artagnan. 


— Silence! dit la jeune femme en appuyant sa main sur les 
lèvres du jeune homme: silence! et allez-vous-en par où 
vous êtes venu. 


— Mais où et quand vous reverrai-je? s'écria d'Artagnan. 


— Un billet que vous trouverez en rentrant vous le dira. 
Partez, partez!» 


Et à ces mots elle ouvrit la porte du corridor et poussa 
d'Artagnan hors du cabinet. 


D'Artagnan obéit comme un enfant, sans résistance et sans 
objection aucune, ce qui prouve qu'il était bien réellement 
amoureux. 


CHAPITRE XXIII LE RENDEZ-VOUS 


D'Artagnan revint chez lui tout courant, et quoiqu'il fût plus 
de trois heures du matin, et qu'il eût les plus méchants 
quartiers de Paris à traverser, il ne fit aucune mauvaise 
rencontre. On sait qu'il y a un dieu pour les ivrognes et les 
amoureux. 


Il trouva la porte de son allée entrouverte, monta son 
escalier, et frappa doucement et d'une façon convenue 
entre lui et son laquais. Planchet, qu'il avait renvoyé deux 
heures auparavant de l'Hôtel de Ville en lui recommandant 
de l'attendre, vint lui ouvrir la porte. 


«Quelqu'un a-t-il apporté une lettre pour moi? demanda 
vivement d'Artagnan. 


— Personne n'a apporté de lettre, monsieur, répondit 
Planchet; mais il y en a une qui est venue toute seule. 


— Que veux-tu dire, imbécile? 


— Je veux dire qu'en rentrant, quoique j'eusse la clef de 
votre appartement dans ma poche et que cette clef ne m'eût 
point quitté, j'ai trouvé une lettre sur le tapis vert de la 
table, dans votre chambre a coucher. 


— Et ou est cette lettre? 


— Je l'ai laissée ou elle était, monsieur. Il n'est pas naturel 
que les lettres entrent ainsi chez les gens. Si la fenêtre était 
ouverte encore, ou seulement entrebaillée je ne dis pas; 
mais non, tout était hermétiquement fermé. Monsieur, 
prenez garde, car il y a très certainement quelque magie la- 
dessous.» 


Pendant ce temps, le jeune homme s'élançait dans la 
chambre et ouvrait la lettre; elle était de Mme Bonacieux, et 
concue en ces termes: 


«On a de vifs remerciements a vous faire et a vous 
transmettre. Trouvez-vous ce soir vers dix heures a Saint- 
Cloud, en face du pavillon qui s'élève à l'angle de la maison 
de M. d'Estrées. 


«C. B.» 


En lisant cette lettre, d'Artagnan sentait son coeur se dilater 
et s'étreindre de ce doux spasme qui torture et caresse le 
coeur des amants. 


C'était le premier billet qu'il recevait, c'était le premier 
rendez-vous qui lui était accordé. Son coeur, gonflé par 
l'ivresse de la joie, se sentait prêt à défaillir sur le seuil de ce 
paradis terrestre qu'on appelait l'amour. 


«Eh bien! monsieur, dit Planchet, qui avait vu son maître 
rougir et pâlir successivement; eh bien! n'est-ce pas que 
j'avais deviné juste et que c'est quelque méchante affaire? 


— Tu te trompes, Planchet, répondit d'Artagnan, et la 
preuve, c'est que voici un écu pour que tu boives a ma 
santé. 


— Je remercie monsieur de l'écu qu'il me donne, et je lui 
promets de suivre exactement ses instructions; mais il n'en 
est pas moins vrai que les lettres qui entrent ainsi dans les 
maisons fermées... 


— Tombent du ciel, mon ami, tombent du ciel. 
— Alors, monsieur est content? demanda Planchet. 
— Mon cher Planchet, je suis le plus heureux des hommes! 


— Et je puis profiter du bonheur de monsieur pour aller me 
coucher? 


— Oui, va. 


— Que toutes les bénédictions du Ciel tombent sur 
monsieur, mais il n'en est pas moins vrai que cette lettre...» 


Et Planchet se retira en secouant la tête avec un air de 
doute que n'était point parvenu à effacer entièrement la 
libéralité de d'Artagnan. 


Resté seul, d'Artagnan lut et relut son billet, puis il baisa et 
rebaisa vingt fois ces lignes tracées par la main de sa belle 
maîtresse. Enfin il se coucha, s'endormit et fit des rêves d'or. 


À sept heures du matin, il se leva et appela Planchet, qui, au 
second appel, ouvrit la porte, le visage encore mal nettoyé 
des inquiétudes de la veille. 


«Planchet, lui dit d'Artagnan, je sors pour toute la journée 
peut- être; tu es donc libre jusqu'à sept heures du soir; mais, 


à sept heures du soir, tiens-toi prêt avec deux chevaux. 


— Allons! dit Planchet, il parait que nous allons encore nous 
faire traverser la peau en plusieurs endroits. 


— Tu prendras ton mousqueton et tes pistolets. 


— Eh bien, que disais-je? s'écria Planchet. Là, j'en étais sûr, 
maudite lettre! 


— Mais rassure-toi donc, imbécile, il s'agit tout simplement 
d'une partie de plaisir. 


— Oui! comme les voyages d'agrément de l'autre jour, où il 
pleuvait des balles et où il poussait des chausse-trapes. 


— Au reste, si vous avez peur, monsieur Planchet, reprit 
d'Artagnan, j'irai sans vous; j'aime mieux voyager seul que 
d'avoir un compagnon qui tremble. 


— Monsieur me fait injure, dit Planchet; il me semblait 
cependant qu'il m'avait vu à l'oeuvre. 


— Oui, mais j'ai cru que tu avais usé tout ton courage d'une 
seule fois. 


— Monsieur verra que dans l'occasion il m'en reste encore; 
seulement je prie monsieur de ne pas trop le prodiguer, s'il 
veut qu'il m'en reste longtemps. 


— Crois-tu en avoir encore une certaine somme à dépenser 
ce soir? 


— Je l'espère. 


— Eh bien, je compte sur toi. 


— À l'heure dite, je serai prêt; seulement je croyais que 
monsieur n'avait qu'un cheval à l'écurie des gardes. 


— Peut-être n'y en a-t-il qu'un encore dans ce moment-ci, 
mais ce soir il y en aura quatre. 


— || paraît que notre voyage était un voyage de remonte? 
— Justement», dit d'Artagnan. 


Et ayant fait à Planchet un dernier geste de 
recommandation, il sortit. 


M. Bonacieux était sur sa porte. L'intention de d'Artagnan 
était de passer outre, sans parler au digne mercier; mais 
celui-ci fit un salut si doux et si bénin, que force fut à son 
locataire non seulement de le lui rendre, mais encore de lier 
conversation avec lui. 


Comment d'ailleurs ne pas avoir un peu de condescendance 
pour un mari dont la femme vous a donné un rendez-vous le 
soir même à Saint-Cloud, en face du pavillon de M. 
d'Estrées! D'Artagnan s'approcha de l'air le plus aimable 
qu'il put prendre. 


La conversation tomba tout naturellement sur l'incarcération 
du pauvre homme. M. Bonacieux, qui ignorait que 
d'Artagnan eût entendu sa conversation avec l'inconnu de 
Meung, raconta à son jeune locataire les persécutions de ce 
monstre de M. de Laffemas, qu'il ne cessa de qualifier 
pendant tout son récit du titre de bourreau du cardinal et 
s'étendit longuement sur la Bastille, les verrous, les 
guichets, les soupiraux, les grilles et les instruments de 
torture. 


D'Artagnan l'écouta avec une complaisance exemplaire puis, 
lorsqu'il eut fini: 


«Et Mme Bonacieux, dit-il enfin, savez-vous qui l'avait 
enlevée? car je n'oublie pas que c'est à cette circonstance 
facheuse que je dois le bonheur d'avoir fait votre 
connaissance. 


— Ah! dit M. Bonacieux, ils se sont bien gardés de mele 
dire, et ma femme de son côté m'a juré ses grands dieux 
qu'elle ne le savait pas. Mais vous-même, continua M. 
Bonacieux d'un ton de bonhomie parfaite, qu'êtes-vous 
devenu tous ces jours passés? je ne vous ai vu, ni vous ni 
vos amis, et ce n'est pas sur le pavé de Paris, je pense, que 
vous avez ramassé toute la poussière que Planchet 
époussetait hier sur vos bottes. 


— Vous avez raison, mon cher monsieur Bonacieux, mes 
amis et moi nous avons fait un petit voyage. 


— Loin d'ici? 


— Oh! mon Dieu non, a une quarantaine de lieues 
seulement; nous avons été conduire M. Athos aux eaux de 
Forges, ou mes amis sont restés. 


— Et vous étes revenu, vous, n'est-ce pas? reprit M. 
Bonacieux en donnant a sa physionomie son air le plus 
malin. Un beau garçon comme vous n'obtient pas de longs 
congés de sa maîtresse, et nous étions impatiemment 
attendu a Paris, n'est-ce pas? 


— Ma foi, dit en riant le jeune homme, je vous l'avoue, 
d'autant mieux, mon cher monsieur Bonacieux, que je vois 
qu'on ne peut rien vous cacher. Oui, j'étais attendu, et bien 
impatiemment, je vous en réponds.» 


Un léger nuage passa sur le front de Bonacieux, mais si 
léger, que d'Artagnan ne s'en aperçut pas. 


«Et nous allons être récompensé de notre diligence? 
continua le mercier avec une légère altération dans la voix, 
altération que d'Artagnan ne remarqua pas plus qu'il n'avait 
fait du nuage momentané qui, un instant auparavant, avait 
assombri la figure du digne homme. 


— Ah! faites donc le bon apôtre! dit en riant d'Artagnan. 


— Non, ce que je vous en dis, reprit Bonacieux, c'est 
seulement pour savoir si nous rentrons tard. 


— Pourquoi cette question, mon cher héte? demanda 
d'Artagnan; est-ce que vous comptez m'attendre? 


— Non, c'est que depuis mon arrestation et le vol qui a été 
commis chez moi, je m'effraie chaque fois que j'entends 
ouvrir une porte, et surtout la nuit. Dame, que voulez-vous! 
je ne suis point homme d'épée, moi! 


— Eh bien, ne vous effrayez pas si je rentre a une heure, a 
deux ou trois heures du matin; si je ne rentre pas du tout, ne 
vous effrayez pas encore.» 


Cette fois, Bonacieux devint si pale, que d'Artagnan ne put 
faire autrement que de s'en apercevoir, et lui demanda ce 
qu'il avait. 


«Rien, répondit Bonacieux, rien. Depuis mes malheurs 
seulement, je suis sujet à des faiblesses qui me prennent 
tout à coup, et je viens de me sentir passer un frisson. Ne 
faites pas attention à cela, vous qui n'avez à vous occuper 
que d'être heureux. 


— Alors j'ai de l'occupation, car je le suis. 


— Pas encore, attendez donc, vous avez dit: à ce soir. 


— Eh bien, ce soir arrivera, Dieu merci! et peut-étre 
l'attendez- vous avec autant d'impatience que moi. Peut- 
être, ce soir, Mme Bonacieux visitera-t-elle le domicile 
conjugal. 


— Mme Bonacieux n'est pas libre ce soir, répondit 
gravement le mari; elle est retenue au Louvre par son 
service. 


— Tant pis pour vous, mon cher hôte, tant pis; quand je suis 
heureux, moi, je voudrais que tout le monde le fût; mais il 
parait que ce n'est pas possible.» 


Et le jeune homme s'éloigna en riant aux éclats de la 
plaisanterie que lui seul, pensait-il, pouvait comprendre. 


«Amusez-vous bien!» répondit Bonacieux d'un air sépulcral. 


Mais d'Artagnan était déjà trop loin pour l'entendre, et l'eut- 
il entendu, dans la disposition d'esprit où il était, il ne l'eût 
certes pas remarqué. 


Il se dirigea vers l'hôtel de M. de Tréville; sa visite de la veille 
avait été, on se le rappelle, très courte et très peu 
explicative. 


Il trouva M. de Tréville dans la joie de son ame. Le roi et la 
reine avaient été charmants pour lui au bal. Il est vrai que le 
cardinal avait été parfaitement maussade. 


À une heure du matin, il s'était retiré sous prétexte qu'il 
était indisposé. Quant à Leurs Majestés, elles n'étaient 
rentrées au Louvre qu'à six heures du matin. 


«Maintenant, dit M. de Tréville en baissant la voix et en 
interrogeant du regard tous les angles de l'appartement 
pour voir s'ils étaient bien seuls, maintenant parlons de 


vous, mon jeune ami, car il est évident que votre heureux 
retour est pour quelque chose dans la joie du roi, dans le 
triomphe de la reine et dans l'humiliation de Son Eminence. 
Il s'agit de bien vous tenir. 


— Qu'ai-je a craindre, répondit d'Artagnan, tant que j'aurai 
le bonheur de jouir de la faveur de Leurs Majestés? 


— Tout, croyez-moi. Le cardinal n'est point homme a oublier 
une mystification tant qu'il n'aura pas réglé ses comptes 
avec le mystificateur, et le mystificateur m'a bien l'air d'être 
certain Gascon de ma connaissance. 


— Croyez-vous que le cardinal soit aussi avancé que vous et 
sache que c'est moi qui ai été a Londres? 


— Diable! vous avez été a Londres. Est-ce de Londres que 
vous avez rapporté ce beau diamant qui brille à votre doigt? 
Prenez garde, mon cher d'Artagnan, ce n'est pas une bonne 
chose que le présent d'un ennemi; n'y a-t-il pas là-dessus 
certain vers latin... Attendez donc... 


— Oui, sans doute, reprit d'Artagnan, qui n'avait jamais pu 
se fourrer la première règle du rudiment dans la tête, et qui, 
par ignorance, avait fait le désespoir de son précepteur; oui, 
sans doute, il doit y en avoir un. 


— Il y en a un certainement, dit M. de Tréville, qui avait une 
teinte de lettres, et M. de Benserade me le citait l'autre 
jour... Attendez donc... Ah! m'y voici: 


... timeo Danaos et donana ferentes 


«Ce qui veut dire: "Défiez-vous de l'ennemi qui vous fait des 
présents." 


— Ce diamant ne vient pas d'un ennemi, monsieur, reprit 
d'Artagnan, il vient de la reine. 


— De la reine! oh! oh! dit M. de Tréville. Effectivement, c'est 
un véritable bijou royal, qui vaut mille pistoles comme un 
denier. Par qui la reine vous a-t-elle fait remettre ce cadeau? 


— Elle me l'a remis elle-même. 
— Où cela? 


— Dans le cabinet attenant à la chambre où elle a changé de 
toilette. 


— Comment? 
— En me donnant sa main à baiser. 


— Vous avez baisé la main de la reine! s'écria M. de Tréville 
en regardant d'Artagnan. 


— Sa Majesté m'a fait l'honneur de m'accorder cette grâce! 


— Et cela en présence de témoins? Imprudente, trois fois 
imprudente! 


— Non, monsieur, rassurez-vous, personne ne l'a vue», reprit 
d'Artagnan. Et il raconta à M. de Tréville comment les choses 
s'étaient passées. 


«Oh! les femmes, les femmes! s'écria le vieux soldat, je les 
reconnais bien a leur imagination romanesque; tout ce qui 
sent le mystérieux les charme; ainsi vous avez vu le bras, 
voila tout; vous rencontreriez la reine, que vous ne la 
reconnaitriez pas; elle vous rencontrerait, qu'elle ne saurait 
pas qui vous étes. 


— Non, mais grace a ce diamant..., reprit le jeune homme. 


— Ecoutez, dit M. de Tréville, voulez-vous que je vous donne 
un conseil, un bon conseil, un conseil d'ami? 


— Vous me ferez honneur, monsieur, dit d'Artagnan. 


— Eh bien, allez chez le premier orfévre venu et vendez-lui 
ce diamant pour le prix qu'il vous en donnera; si juif qu'il 
soit, vous en trouverez toujours bien huit cents pistoles. Les 
pistoles n'ont pas de nom, jeune homme, et cette bague en 
a un terrible, ce qui peut trahir celui qui la porte. 


— Vendre cette bague! une bague qui vient de ma 
souveraine! jamais, dit d'Artagnan. 


— Alors tournez-en le chaton en dedans, pauvre fou, car on 
sait qu'un cadet de Gascogne ne trouve pas de pareils 
bijoux dans l'écrin de sa mère. 


— Vous croyez donc que j'ai quelque chose a craindre? 
demanda d'Artagnan. 


— C'est-à-dire, jeune homme, que celui qui s'endort sur une 
mine dont la mèche est allumée doit se regarder comme en 
sûreté en comparaison de vous. 


— Diable! dit d'Artagnan, que le ton d'assurance de 
M. de Tréville commençait à inquiéter: diable, que faut-il 
faire? 


— Vous tenir sur vos gardes toujours et avant toute chose. 
Le cardinal a la mémoire tenace et la main longue; croyez- 
moi, il vous jouera quelque tour. 


— Mais lequel? 


— Eh! le sais-je, moi! est-ce qu'il n'a pas à son service toutes 
les ruses du démon? Le moins qui puisse vous arriver est 


qu'on vous arréte. 


— Comment! on oserait arrêter un homme au service de Sa 
Majesté? 


— Pardieu! on s'est bien gêné pour Athos! En tout cas, jeune 
homme, croyez-en un homme qui est depuis trente ans à la 
cour: ne vous endormez pas dans votre sécurité, ou vous 
êtes perdu. Bien au contraire, et c'est moi qui vous le dis, 
voyez des ennemis partout. Si l'on vous cherche querelle, 
évitez-la, fat-ce un enfant de dix ans qui vous la cherche: si 
l'on vous attaque de nuit ou de jour, battez en retraite et 
sans honte; si vous traversez un pont, tatez les planches, de 
peur qu'une planche ne vous manque sous le pied; si vous 
passez devant une maison qu'on batit, regardez en l'air de 
peur qu'une pierre ne vous tombe sur la tête; si vous rentrez 
tard, faites-vous suivre par votre laquais, et que votre 
laquais soit armé, si toutefois vous êtes sûr de votre laquais. 
Défiez-vous de tout le monde, de votre ami, de votre frère, 
de votre maîtresse, de votre maîtresse surtout.» 


D'Artagnan rougit. 


«De ma maîtresse, répéta-t-il machinalement; et pourquoi 
plutôt d'elle que d'un autre? 


— C'est que la maîtresse est un des moyens favoris du 
cardinal, il n'en a pas de plus expéditif: une femme vous 
vend pour dix pistoles, témoin Dalila. Vous savez les 
Écritures, hein?» 


D'Artagnan pensa au rendez-vous que lui avait donné Mme 
Bonacieux pour le soir même; mais nous devons dire, à la 
louange de notre héros, que la mauvaise opinion que M. de 
Tréville avait des femmes en général ne lui inspira pasle 
moindre petit soupçon contre sa jolie hôtesse. 


«Mais, a propos, reprit M. de Tréville, que sont devenus vos 
trois compagnons? 


— J'allais vous demander si vous n'en aviez pas appris 
quelques nouvelles. 


— Aucune, monsieur. 


— Eh bien, je les ai laissés sur ma route: Porthos à Chantilly, 
avec un duel sur les bras; Aramis à Crèvecoeur, avec une 
balle dans l'épaule; et Athos à Amiens, avec une accusation 
de faux- monnayeur sur le corps. 


— Voyez-vous! dit M. de Tréville; et comment vous êtes-vous 
échappé, vous? 


— Par miracle, monsieur, je dois le dire, avec un coup d'épée 
dans la poitrine, et en clouant M. le comte de Wardes sur le 
revers de la route de Calais, comme un papillon à une 
tapisserie. 


— Voyez-vous encore! de Wardes, un homme au cardinal, un 
cousin de Rochefort. Tenez, mon cher ami, il me vient une 
idée. 


— Dites, monsieur. 
— À votre place, je ferais une chose. 
— Laquelle? 


— Tandis que Son Éminence me ferait chercher à Paris, je 
reprendrais, moi, sans tambour ni trompette, la route de 
Picardie, et je m'en irais savoir des nouvelles de mes trois 
compagnons. Que diable! ils méritent bien cette petite 
attention de votre part. 


— Le conseil est bon, monsieur, et demain je partirai. 
— Demain! et pourquoi pas ce soir? 


— Ce soir, monsieur, je suis retenu a Paris par une affaire 
indispensable. 


— Ah! jeune homme! jeune homme! quelque amourette? 
Prenez garde, je vous le répète: c'est la femme qui nous a 
perdus, tous tant que nous sommes. Croyez-moi, partez ce 
soir. 


— Impossible! monsieur. 
— Vous avez donc donné votre parole? 
— Oui, monsieur. 


— Alors c'est autre chose; mais promettez-moi que si vous 
n'êtes pas tué cette nuit, vous partirez demain. 


— Je vous le promets. 
— Avez-vous besoin d'argent? 


— J'ai encore cinquante pistoles. C'est autant qu'il m'en 
faut, je le pense. 


— Mais vos compagnons? 


— Je pense qu'ils ne doivent pas en manquer. Nous sommes 
sortis de Paris chacun avec soixante-quinze pistoles dans 
nos poches. 


— Vous reverrai-je avant votre départ? 


— Non, pas que je pense, monsieur, à moins qu'il n'y ait du 
nouveau. 


— Allons, bon voyage! 
— Merci, monsieur.» 


Et d'Artagnan prit congé de M. de Tréville, touché plus que 
jamais de sa sollicitude toute paternelle pour ses 
mousquetaires. 


Il passa successivement chez Athos, chez Porthos et chez 
Aramis. Aucun d'eux n'était rentré. Leurs laquais aussi 
étaient absents, et l'on n'avait des nouvelles ni des uns, ni 
des autres. 


Il se serait bien informé d'eux à leurs maîtresses, mais il ne 
connaissait ni celle de Porthos, ni celle d'Aramis; quant à 
Athos, il n'en avait pas. 


En passant devant l'hôtel des Gardes, il jeta un coup d'oeil 
dans l'écurie: trois chevaux étaient déjà rentrés sur quatre. 
Planchet, tout ébahi, était en train de les étriller, et avait 
déjà fini avec deux d'entre eux. 


«Ah! monsieur, dit Planchet en apercevant d'Artagnan, que 
je suis aise de vous voir! 


— Et pourquoi cela, Planchet? demanda le jeune homme. 
— Auriez-vous confiance en M. Bonacieux, notre hôte? 

— Moi? pas le moins du monde. 

— Oh! que vous faites bien, monsieur. 

— Mais d'où vient cette question? 


— De ce que, tandis que vous causiez avec lui, je vous 
observais sans vous écouter; monsieur, sa figure a changé 
deux ou trois fois de couleur. 


— Bah! 

— Monsieur n'a pas remarqué cela, préoccupé qu'il était de 
la lettre qu'il venait de recevoir; mais moi, au contraire, que 
l'étrange façon dont cette lettre était parvenue à la maison 


avait mis sur mes gardes, je n'ai pas perdu un mouvement 
de sa physionomie. 


— Et tu l'as trouvée...? 

— Traitreuse, monsieur. 

— Vraiment! 

— De plus, aussitôt que monsieur l'a eu quitté et qu'il a 
disparu au coin de la rue, M. Bonacieux a pris son chapeau, 


a fermé sa porte et s'est mis à courir par la rue opposée. 


— En effet, tu as raison, Planchet, tout cela me paraît fort 
louche, et, sois tranquille, nous ne lui paierons pas notre 
loyer que la chose ne nous ait été catégoriquement 
expliquée. 


— Monsieur plaisante, mais monsieur verra. 
— Que veux-tu, Planchet, ce qui doit arriver est écrit! 
— Monsieur ne renonce donc pas à sa promenade de ce soir? 


— Bien au contraire, Planchet, plus j'en voudrai à M. 
Bonacieux, et plus j'irai au rendez-vous que m'a donné cette 
lettre qui t'inquiète tant. 


— Alors, si c'est la résolution de monsieur... 


— Inébranlable, mon ami: ainsi donc, à neuf heures tiens-toi 
prêt ici, a l'hôtel; je viendrai te prendre.» 


Planchet, voyant qu'il n'y avait plus aucun espoir de faire 
renoncer son maitre a son projet, poussa un profond soupir, 
et se mit a étriller le troisième cheval. 


Quant a d'Artagnan, comme c'était au fond un garçon plein 
de prudence, au lieu de rentrer chez lui, il s'en alla diner 
chez ce prétre gascon qui, au moment de la détresse des 
quatre amis, leur avait donné un déjeuner de chocolat. 


CHAPITRE XXIV LE PAVILLON 


À neuf heures, d'Artagnan était à l'hôtel des Gardes: il 
trouva 
Planchet sous les armes. Le quatrième cheval était arrivé. 


Planchet était armé de son mousqueton et d'un pistolet. 
D'Artagnan avait son épée et passa deux pistolets à sa 
ceinture, puis tous deux enfourchèrent chacun un cheval et 
s'éloignèrent sans bruit. Il faisait nuit close, et personne ne 
les vit sortir. Planchet se mit a la suite de son maitre, et 
marcha par-derrière à dix pas. 


D'Artagnan traversa les quais, sortit par la porte de la 
Conférence et suivit alors le chemin, bien plus beau alors 
qu'aujourd'hui, qui mène à Saint-Cloud. 


Tant qu'on fut dans la ville, Planchet garda 
respectueusement la distance qu'il s'était imposée; mais dès 
que le chemin commença à devenir plus désert et plus 
obscurs il se rapprocha tout doucement: si bien que, 
lorsqu'on entra dans le bois de Boulogne, il se trouva tout 
naturellement marcher côte à côte avec son maître. En effet, 
nous ne devons pas dissimuler que l'oscillation des grands 
arbres et le reflet de la lune dans les taillis sombres lui 


causaient une vive inquiétude. D'Artagnan s'aperçut qu'il se 
passait chez son laquais quelque chose d'extraordinaire. 


«Eh bien, monsieur Planchet, lui demanda-t-il, qu'avons- 
nous donc? 


— Ne trouvez-vous pas, monsieur, que les bois sont comme 
les églises? 


— Pourquoi cela, Planchet? 


— Parce qu'on n'ose point parler haut dans ceux-ci comme 
dans celles-là. 


— Pourquoi n'oses-tu parler haut, Planchet? parce que tu as 
peur? 


— Peur d'être entendu, oui, monsieur. 


— Peur d'être entendu! Notre conversation est cependant 
morale, mon cher Planchet, et nul n'y trouverait à redire. 


— Ah! monsieur! reprit Planchet en revenant à son idée 
mère, que ce M. Bonacieux a quelque chose de sournois 
dans ses sourcils et de déplaisant dans le jeu de ses lèvres! 


— Qui diable te fait penser à Bonacieux? 


— Monsieur, l'on pense à ce que l'on peut et non pas à ce 
que l'on veut. 


— Parce que tu es un poltron, Planchet. 


— Monsieur, ne confondons pas la prudence avec la 
poltronnerie; la prudence est une vertu. 


— Et tu es vertueux, n'est-ce pas, Planchet? 


— Monsieur, n'est-ce point le canon d'un mousquet qui brille 
la- bas? Si nous baissions la téte? 


— En vérité, murmura d'Artagnan, a qui les 
recommandations de M. de Tréville revenaient en mémoire; 
en vérité, cet animal finirait par me faire peur.» 


Et il mit son cheval au trot. 


Planchet suivit le mouvement de son maitre, exactement 
comme s'il edt été son ombre, et se retrouva trottant prés de 
lui. 


«Est-ce que nous allons marcher comme cela toute la nuit, 
monsieur? demanda-t-il. 


— Non, Planchet, car tu es arrivé, toi. 

— Comment, je suis arrivé? et monsieur? 
— Moi, je vais encore à quelques pas. 

— Et monsieur me laisse seul ici? 

— Tu as peur, Planchet? 


— Non, mais je fais seulement observer à monsieur que la 
nuit sera très froide, que les fratcheurs donnent des 
rhumatismes, et qu'un laquais qui a des rhumatismes est un 
triste serviteur, surtout pour un maitre alerte comme 
monsieur. 


— Eh bien, si tu as froid, Planchet, tu entreras dans un de 
ces cabarets que tu vois là-bas, et tu m'attendras demain 
matin à six heures devant la porte. 


— Monsieur, j'ai bu et mangé respectueusement l'écu que 
vous m'avez donné ce matin; de sorte qu'il ne me reste pas 


un traître sou dans le cas ou j'aurais froid. 
— Voici une demi-pistole. A demain.» 


D'Artagnan descendit de son cheval, jeta la bride au bras de 
Planchet et s'éloigna rapidement en s'enveloppant dans son 
manteau. 


«Dieu que j'ai froid!» s'écria Planchet dès qu'il eut perdu son 
maitre de vue; — et pressé qu'il était de se réchauffer, il se 
hata d'aller frapper à la porte d'une maison parée de tous 
les attributs d'un cabaret de banlieue. 


Cependant d'Artagnan, qui s'était jeté dans un petit chemin 
de traverse, continuait sa route et atteignait Saint-Cloud; 
mais, au lieu de suivre la grande rue, il tourna derrière le 
château, gagna une espèce de ruelle fort écartée, et se 
trouva bientôt en face du pavillon indiqué. Il était situé dans 
un lieu tout à fait désert. Un grand mur, à l'angle duquel 
était ce pavillon, régnait d'un côté de cette ruelle, et de 
l'autre une haie défendait contre les passants un petit jardin 
au fond duquel s'élevait une maigre cabane. 


Il était arrivé au rendez-vous, et comme on ne lui avait pas 
dit d'annoncer sa présence par aucun signal, il attendit. 


Nul bruit ne se faisait entendre, on eût dit qu'on était à cent 
lieues de la capitale. D'Artagnan s'adossa à la haie après 
avoir jeté un coup d'oeil derrière lui. Par-delà cette haie, ce 
jardin et cette cabane, un brouillard sombre enveloppait de 
ses plis cette immensité où dort Paris, vide, béant, 
immensité où brillaient quelques points lumineux, étoiles 
funèbres de cet enfer. 


Mais pour d'Artagnan tous les aspects revétaient une forme 
heureuse, toutes les idées avaient un sourire, toutes les 


ténèbres étaient diaphanes. L'heure du rendez-vous allait 
sonner. 


En effet, au bout de quelques instants, le beffroi de Saint- 
Cloud laissa lentement tomber dix coups de sa large gueule 
mugissante. 


Il y avait quelque chose de lugubre à cette voix de bronze 
qui se lamentait ainsi au milieu de la nuit. 


Mais chacune de ces heures qui composaient l'heure 
attendue vibrait harmonieusement au coeur du jeune 
homme. 


Ses yeux étaient fixés sur le petit pavillon situé à l'angle de 
la rue et dont toutes les fenêtres étaient fermées par des 
volets, excepté une seule du premier étage. 


À travers cette fenêtre brillait une lumière douce qui 
argentait le feuillage tremblant de deux ou trois tilleuls qui 
s'élevaient formant groupe en dehors du parc. Évidemment 
derrière cette petite fenêtre, si gracieusement éclairée, la 
jolie Mme Bonacieux l'attendait. 


Bercé par cette douce idée, d'Artagnan attendit de son côté 
une demi-heure sans impatience aucune, les yeux fixés sur 
ce charmant petit séjour dont d'Artagnan apercevait une 
partie de plafond aux moulures dorées, attestant l'élégance 
du reste de l'appartement. 


Le beffroi de Saint-Cloud sonna dix heures et demie. 


Cette fois-ci, sans que d'Artagnan comprit pourquoi, un 
frisson courut dans ses veines. Peut-être aussi le froid 
commençait-il à le gagner et prenait-il pour une impression 
morale une sensation tout à fait physique. 


Puis l'idée lui vint qu'il avait mal lu et que le rendez-vous 
était pour onze heures seulement. 


Il s'approcha de la fenêtre, se plaça dans un rayon de 
lumière, tira sa lettre de sa poche et la relut; il ne s'était 
point trompé: le rendez-vous était bien pour dix heures. 


Il alla reprendre son poste, commençant à être assez inquiet 
de ce silence et de cette solitude. 


Onze heures sonnèrent. 


D'Artagnan commença a craindre véritablement qu'il ne fût 
arrivé quelque chose à Mme Bonacieux. 


Il frappa trois coups dans ses mains, signal ordinaire des 
amoureux; mais personne ne lui répondit: pas même l'écho. 


Alors il pensa avec un certain dépit que peut-être la jeune 
femme s'était endormie en l'attendant. 


Il s'approcha du mur et essaya d'y monter; mais le mur était 
nouvellement crépi, et d'Artagnan se retourna inutilement 
les ongles. 


En ce moment il avisa les arbres, dont la lumière continuait 
d'argenter les feuilles, et comme l'un d'eux faisait saillie sur 
le chemin, il pensa que du milieu de ses branches son 
regard pourrait pénétrer dans le pavillon. 


L'arbre était facile. D'ailleurs d'Artagnan avait vingt ans à 
peine, et par conséquent se souvenait de son métier 
d'écolier. En un instant il fut au milieu des branches, et par 
les vitres transparentes ses yeux plongérent dans l'intérieur 
du pavillon. 


Chose étrange et qui fit frissonner d'Artagnan de la plante 
des pieds à la racine des cheveux, cette douce lumière, 
cette calme lampe éclairait une scène de désordre 
épouvantable; une des vitres de la fenêtre était cassée, la 
porte de la chambre avait été enfoncée et, à demi brisée 
pendait à ses gonds; une table qui avait dû être couverte 
d'un élégant souper gisait à terre; les flacons en éclats, les 
fruits écrasés jonchaient le parquet; tout témoignait dans 
cette chambre d'une lutte violente et désespérée; 
d'Artagnan crut même reconnaître au milieu de ce pêle-mêle 
étrange des lambeaux de vêtements et quelques taches 
sanglantes maculant la nappe et les rideaux. 


Il se hata de redescendre dans la rue avec un horrible 
battement de coeur, il voulait voir s'il ne trouverait pas 
d'autres traces de violence. 


La petite lueur suave brillait toujours dans le calme de la 
nuit. D'Artagnan s'aperçut alors, chose qu'il n'avait pas 
remarquée d'abord, car rien ne le poussait à cet examen, 
que le sol, battu ici, troué là, présentait des traces confuses 
de pas d'hommes, et de pieds de chevaux. En outre, les 
roues d'une voiture, qui paraissait venir de Paris, avaient 
creusé dans la terre molle une profonde empreinte qui ne 
dépassait pas la hauteur du pavillon et qui retournait vers 
Paris. 


Enfin d'Artagnan, en poursuivant ses recherches, trouva 
près du mur un gant de femme déchiré. Cependant ce gant, 
par tous les points où il n'avait pas touché la terre boueuse, 
était d'une fraîcheur irréprochable. C'était un de ces gants 
parfumés comme les amants aiment à les arracher d'une 
jolie main. 


À mesure que d'Artagnan poursuivait ses investigations, une 
sueur plus abondante et plus glacée perlait sur son front, 


son coeur était serré par une horrible angoisse, sa 
respiration était haletante; et cependant il se disait, pour se 
rassurer, que ce pavillon n'avait peut-étre rien de commun 
avec Mme Bonacieux; que la jeune femme lui avait donné 
rendez-vous devant ce pavillon, et non dans ce pavillon; 
qu'elle avait pu être retenue à Paris par son service, par la 
jalousie de son mari peut-être. 


Mais tous ces raisonnements étaient battus en brèche, 
détruits, renversés par ce sentiment de douleur intime, qui 
dans certaines occasions, s'empare de tout notre être et 
nous crie, par tout ce qui est destiné chez nous à entendre, 
qu'un grand malheur plane sur nous. 


Alors d'Artagnan devint presque insensé: il courut sur la 
grande route, prit le même chemin qu'il avait déjà fait, 
s'avança jusqu'au bac, et interrogea le passeur. 


Vers les sept heures du soir, le passeur avait fait traverser la 
rivière à une femme enveloppée d'une mante noire, qui 
paraissait avoir le plus grand intérêt à ne pas être reconnue; 
mais, justement à cause des précautions qu'elle prenait, le 
passeur avait prêté une attention plus grande, et il avait 
reconnu que la femme était jeune et jolie. 


Il y avait alors, comme aujourd'hui, une foule de jeunes et 
jolies femmes qui venaient à Saint-Cloud et qui avaient 
intérêt à ne pas être vues, et cependant d'Artagnan ne 
douta point un instant que ce ne fût Mme Bonacieux 
qu'avait remarquée le passeur. 


D'Artagnan profita de la lampe qui brillait dans la cabane du 
passeur pour relire encore une fois le billet de Mme 
Bonacieux et s'assurer qu'il ne s'était pas trompé, que le 
rendez-vous était bien à Saint-Cloud et non ailleurs, devant 
le pavillon de M. d'Estrées et non dans une autre rue. 


Tout concourait a prouver a d'Artagnan que ses 
pressentiments ne le trompaient point et qu'un grand 
malheur était arrivé. 


Il reprit le chemin du château tout courant; il lui semblait 
qu'en son absence quelque chose de nouveau s'était peut- 
être passé au pavillon et que des renseignements 
l'attendaient là. 


La ruelle était toujours déserte, et la même lueur calme et 
douce s'épanchait de la fenêtre. 


D'Artagnan songea alors à cette masure muette et aveugle 
mais qui sans doute avait vu et qui peut-être pouvait parler. 


La porte de clôture était fermée, mais il sauta par-dessus la 
haie, et malgré les aboiements du chien à la chaîne, il 
s'approcha de la cabane. 


Aux premiers coups qu'il frappa, rien ne répondit. 


Un silence de mort régnait dans la cabane comme dans le 
pavillon; cependant, comme cette cabane était sa dernière 
ressource, il s'obstina. 


Bientôt il lui sembla entendre un léger bruit intérieur, bruit 
craintif, et qui semblait trembler lui-même d'être entendu. 


Alors d'Artagnan cessa de frapper et pria, avec un accent si 
plein d'inquiétude et de promesses, d'effroi et de cajolerie, 
que sa voix était de nature à rassurer de plus peureux. Enfin 
un vieux volet vermoulu s'ouvrit, ou plutôt s'entrebailla, et 
se referma dès que la lueur d'une misérable lampe qui 
brûülait dans un coin eut éclairé le baudrier, la poignée de 
l'épée et le pommeau des pistolets de d'Artagnan. 
Cependant, si rapide qu'eût été le mouvement, d'Artagnan 
avait eu le temps d'entrevoir une tête de vieillard. 


«Au nom du Ciel! dit-il, écoutez-moi: j'attendais quelqu'un 
qui ne vient pas, je meurs d'inquiétude. Serait-il arrivé 
quelque malheur aux environs? Parlez.» 


La fenêtre se rouvrit lentement, et la même figure apparut 
de nouveau: seulement elle était plus pâle encore que la 
première fois. 


D'Artagnan raconta naivement son histoire, aux noms près; 
il dit comment il avait rendez-vous avec une jeune femme 
devant ce pavillon, et comment, ne la voyant pas venir, il 
était monté sur le tilleul et, à la lueur de la lampe, il avait vu 
le désordre de la chambre. 


Le vieillard l'écouta attentivement, tout en faisant signe que 
c'était bien cela: puis, lorsque d'Artagnan eut fini, il hocha 
la tête d'un air qui n'annonçait rien de bon. 


«Que voulez-vous dire? s'écria d'Artagnan. Au nom du Ciel! 
voyons, expliquez-vous. 


— Oh! monsieur, dit le vieillard, ne me demandez rien; car si 
je vous disais ce que j'ai vu, bien certainementilne 
m'arriverait rien de bon. 


— Vous avez donc vu quelque chose? reprit d'Artagnan. En 
ce cas, au nom du Ciel! continua-t-il en lui jetant une 
pistole, dites, dites ce que vous avez vu, et je vous donne 
ma foi de gentilhomme que pas une de vos paroles ne 
sortira de mon coeur.» 


Le vieillard lut tant de franchise et de douleur sur le visage 
de d'Artagnan, qu'il lui fit signe d'écouter et qu'il lui dit à 
voix basse: 


«ll était neuf heures a peu près, j'avais entendu quelque 
bruit dans la rue et je désirais savoir ce que ce pouvait être, 


lorsqu'en m'approchant de ma porte je m'aperçus qu'on 
cherchait a entrer. Comme je suis pauvre et que je n'ai pas 
peur qu'on me vole, j'allai ouvrir et je vis trois hommes a 
quelques pas de la. Dans l'ombre était un carrosse avec des 
chevaux attelés et des chevaux de main. Ces chevaux de 
main appartenaient évidemment aux trois hommes qui 
étaient vêtus en cavaliers. 


«— Ah, mes bons messieurs! m'écriai-je, que demandez- 
vous? 


«— Tu dois avoir une échelle? me dit celui qui paraissait le 
chef de l'escorte. 


«— Oui, monsieur; celle avec laquelle je cueille mes fruits. 


«— Donne-nous la, et rentre chez toi, voilà un écu pourle 
dérangement que nous te causons. Souviens-toi seulement 
que si tu dis un mot de ce que tu vas voir et de ce que tu 
vas entendre (car tu regarderas et tu écouteras, quelque 
menace que nous te fassions, j'en suis sûr), tu es perdu. 


«A ces mots, il me jeta un écu, que je ramassai, et il prit mon 
échelle. 


«Effectivement, après avoir refermé la porte de la haie 
derrière eux, je fis semblant de rentrer à la maison; mais j'en 
sortis aussitôt par la porte de derrière, et, me glissant dans 
l'ombre, je parvins jusqu'à cette touffe de sureau, du milieu 
de laquelle je pouvais tout voir sans être vu. 


«Les trois hommes avaient fait avancer la voiture sans 
aucun bruit, ils en tirèrent un petit homme, gros, court, 
grisonnant, mesquinement vêtu de couleur sombre, lequel 
monta avec précaution à l'échelle, regarda sournoisement 
dans l'intérieur de la chambre, redescendit à pas de loup et 
murmura à voix basse: 


«— C'est elle! 


«Aussitôt celui qui m'avait parlé s'approcha de la porte du 
pavillon, l'ouvrit avec une clef qu'il portait sur lui, referma la 
porte et disparut, en même temps les deux autres hommes 
montèrent à l'échelle. Le petit vieux demeurait à la portière, 
le cocher maintenait les chevaux de la voiture, et un laquais 
les chevaux de selle. 


Tout à coup de grands cris retentirent dans le pavillon, une 
femme accourut à la fenêtre et l'ouvrit comme pour se 
précipiter. Mais aussitôt qu'elle aperçut les deux hommes, 
elle se rejeta en arrière; les deux hommes s'élancèrent après 
elle dans la chambre. 


Alors je ne vis plus rien; mais j'entendis le bruit des meubles 
que l'on brise. La femme criait et appelait au secours. Mais 
bientôt ses cris furent étouffés; les trois hommes se 
rapprochèrent de la fenêtre, emportant la femme dans leurs 
bras; deux descendirent par l'échelle et la transportèrent 
dans la voiture, où le petit vieux entra après elle. Celui qui 
était resté dans le pavillon referma la croisée, sortit un 
instant apres par la porte et s'assura que la femme était bien 
dans la voiture: ses deux compagnons l'attendaient déjà à 
cheval, il sauta à son tour en selle, le laquais reprit sa place 
près du cocher; le carrosse s'éloigna au galop escorté parles 
trois cavaliers, et tout fut fini. À partir de ce moment-là, je 
n'ai plus rien vu, rien entendu.» 


D'Artagnan, écrasé par une si terrible nouvelle, resta 
immobile et muet, tandis que tous les démons de la colère et 
de la jalousie hurlaient dans son coeur. 


«Mais, mon gentilhomme, reprit le vieillard, sur lequel ce 
muet désespoir causait certes plus d'effet que n'en eussent 


produit des cris et des larmes; allons, ne vous désolez pas, 
ils ne vous l'ont pas tuée, voila l'essentiel. 


— Savez-vous a peu pres, dit d'Artagnan, quel est l'homme 
qui conduisait cette infernale expédition? 


— Je ne le connais pas. 

— Mais puisqu'il vous a parlé, vous avez pu le voir. 

— Ah! c'est son signalement que vous me demandez? 
— Oui. 


— Un grand sec, basané, moustaches noires, oeil noir, l'air 
d'un gentilhomme. 


— C'est cela, s'écria d'Artagnan; encore lui! toujours lui! 
C'est mon démon, à ce qu'il paraît! Et l'autre? 


— Lequel? 
— Le petit. 


— Oh! celui-là n'est pas un seigneur, j'en réponds: d'ailleurs 
il ne portait pas l'épée, et les autres le traitaient sans 
aucune considération. 


— Quelque laquais, murmura d'Artagnan. Ah! pauvre 
femme! pauvre femme! qu'en ont-ils fait? 


— Vous m'avez promis le secret, dit le vieillard. 


— Et je vous renouvelle ma promesse, soyez tranquille, je 
suis gentilhomme. Un gentilhomme n'a que sa parole, et je 
vous ai donné la mienne.» 


D'Artagnan reprit, l'âme navrée, le chemin du bac. Tantôt il 
ne pouvait croire que ce fat Mme Bonacieux, et il espérait le 
lendemain la retrouver au Louvre; tantôt il craignait qu'elle 
n'eût eu une intrigue avec quelque autre et qu'un jaloux ne 
l'eût surprise et fait enlever. II flottait, il se désolait, il se 
désespérait. 


«Oh! si j'avais là mes amis! s'écriait-il, j'aurais au moins 
quelque espérance de la retrouver; mais qui sait ce qu'ils 
sont devenus eux-mêmes!» 


Il était minuit à peu près; il s'agissait de retrouver Planchet. 
D'Artagnan se fit ouvrir successivement tous les cabarets 
dans lesquels il aperçut un peu de lumière; dans aucun 
d'eux il ne retrouva Planchet. 


AU sixième, il commença de réfléchir que la recherche était 
un peu hasardée. D'Artagnan n'avait donné rendez-vous à 
son laquais qu'à six heures du matin, et quelque part qu'il 
fût, il était dans son droit. 


D'ailleurs, il vint au jeune homme cette idée, qu'en restant 
aux environs du lieu où l'événement s'était passé, il 
obtiendrait peut-être quelque éclaircissement sur cette 
mystérieuse affaire. Au sixième cabaret, comme nous 
l'avons dit, d'Artagnan s'arrêta donc, demanda une bouteille 
de vin de première qualité, s'accouda dans l'angle le plus 
obscur et se décida à attendre ainsi le jour; mais cette fois 
encore son espérance fut trompée, et quoiqu'il écoutât de 
toutes ses oreilles, il n'entendit, au milieu des jurons, des 
lazzi et des injures qu'échangeaient entre eux les ouvriers, 
les laquais et les rouliers qui composaient l'honorable 
société dont il faisait partie, rien qui pdt le mettre sur la 
trace de la pauvre femme enlevée. Force lui fut donc, après 
avoir avalé sa bouteille par désoeuvrement et pour ne pas 
éveiller des soupçons, de chercher dans son coin la posture 


la plus satisfaisante possible et de s'endormir tant bien que 
mal. D'Artagnan avait vingt ans, on se le rappelle, et a cet 
age le sommeil a des droits imprescriptibles qu'il réclame 
impérieusement, même sur les coeurs les plus désespérés. 


Vers six heures du matin, d'Artagnan se réveilla avec ce 
malaise qui accompagne ordinairement le point du jour 
apres une mauvaise nuit. Sa toilette n'était pas longue a 
faire; il se tata pour savoir si on n'avait pas profité de son 
sommeil pour le voler, et ayant retrouvé son diamant a son 
doigt, sa bourse dans Sa poche et ses pistolets a sa ceinture, 
il se leva, paya sa bouteille et sortit pour voir s'il n'aurait pas 
plus de bonheur dans la recherche de son laquais le matin 
que la nuit. En effet, la première chose qu'il aperçut a 
travers le brouillard humide et grisâtre fut l'honnête 
Planchet qui, les deux chevaux en main, l'attendait à la 
porte d'un petit cabaret borgne devant lequel d'Artagnan 
était passé sans même soupçonner son existence. 


CHAPITRE XXV PORTHOS 


Au lieu de rentrer chez lui directement, d'Artagnan mit pied 
à terre à la porte de M. de Tréville, et monta rapidement 
l'escalier. Cette fois, il était décidé à lui raconter tout ce qui 
venait de se passer. Sans doute il lui donnerait de bons 
conseils dans toute cette affaire; puis, comme M. de Tréville 
voyait presque journellement la reine, il pourrait peut-être 
tirer de Sa Majesté quelque renseignement sur la pauvre 
femme à qui l'on faisait sans doute payer son dévouement à 
sa maîtresse. 


M. de Tréville écouta le récit du jeune homme avec une 
gravité qui prouvait qu'il voyait autre chose, dans toute 
cette aventure, qu'une intrigue d'amour; puis, quand 
d'Artagnan eut achevé: 


«Hum! dit-il, tout ceci sent Son Eminence d'une lieue. 
— Mais, que faire? dit d'Artagnan. 


— Rien, absolument rien, a cette heure, que quitter Paris, 
comme je vous l'ai dit, le plus tôt possible. Je verrai la reine, 
je lui raconterai les détails de la disparition de cette pauvre 
femme, qu'elle ignore sans doute; ces détails la guideront 
de son côté, et, à votre retour, peut-être aurai-je quelque 
bonne nouvelle à vous dire. Reposez vous en sur moi.» 


D'Artagnan savait que, quoique Gascon, M. de Tréville 
n'avait pas l'habitude de promettre, et que lorsque par 
hasard il promettait, il tenait plus qu'il n'avait promis. Il le 
salua donc, plein de reconnaissance pour le passé et pour 
l'avenir, et le digne capitaine, qui de son côté éprouvait un 
vif intérêt pour ce jeune homme si brave et si résolu, lui 
serra affectueusement la main en lui souhaitant un bon 
voyage. 


Décidé à mettre les conseils de M. de Tréville en pratique à 
l'instant même, d'Artagnan s'achemina vers la rue des 
Fossoyeurs, afin de veiller à la confection de son 
portemanteau. En s'approchant de sa maison, il reconnut M. 
Bonacieux en costume du matin, debout sur le seuil de sa 
porte. Tout ce que lui avait dit, la veille, le prudent Planchet 
sur le caractère sinistre de son hôte revint alors à l'esprit de 
d'Artagnan, qui le regarda plus attentivement qu'il n'avait 
fait encore. En effet, outre cette pâleur jaunâtre et maladive 
qui indique l'infiltration de la bile dans le sang et qui 
pouvait d'ailleurs n'être qu'accidentelle, d'Artagnan 
remarqua quelque chose de sournoisement perfide dans 
l'habitude des rides de sa face. Un fripon ne rit pas de la 
même façon qu'un honnête homme, un hypocrite ne pleure 
pas les mêmes larmes qu'un homme de bonne foi. Toute 
fausseté est un masque, et si bien fait que soit le masque, 


on arrive toujours, avec un peu d'attention, à le distinguer 
du visage. 


Il sembla donc a d'Artagnan que M. Bonacieux portait un 
masque, et méme que ce masque était des plus 
désagréables a voir. 


En conséquence il allait, vaincu par sa répugnance pour cet 
homme, passer devant lui sans lui parler, quand, ainsi que la 
veille, M. Bonacieux l'interpella. 


«Eh bien, jeune homme, lui dit-il, il paraît que nous faisons 
de grasses nuits? Sept heures du matin, peste! Il me semble 
que vous retournez tant soit peu les habitudes reçues, et 
que vous rentrez à l'heure où les autres sortent. 


— On ne vous fera pas le même reproche, maître Bonacieux, 
dit le jeune homme, et vous êtes le modèle des gens rangés. 
Il est vrai que lorsque l'on possède une jeune et jolie femme, 
on n'a pas besoin de courir après le bonheur: c'est le 
bonheur qui vient vous trouver; n'est-ce pas, monsieur 
Bonacieux?» 


Bonacieux devint pâle comme la mort et grimaça un sourire. 


«Ah! ah! dit Bonacieux, vous êtes un plaisant compagnon. 
Mais où diable avez-vous été courir cette nuit, mon jeune 
maître? Il paraît qu'il ne faisait pas bon dans les chemins de 
traverse.» 


D'Artagnan baissa les yeux vers ses bottes toutes couvertes 
de boue; mais dans ce mouvement ses regards se portèrent 
en même temps sur les souliers et les bas du mercier; on eût 
dit qu'on les avait trempés dans le même bourbier; les uns 
et les autres étaient maculés de taches absolument 
pareilles. 


Alors une idée subite traversa l'esprit de d'Artagnan. Ce 
petit homme gros, court, grisonnant, cette espèce de laquais 
vétu d'un habit sombre, traité sans considération par les 
gens d'épée qui composaient l'escorte, c'était Bonacieux lui- 
même. Le mari avait présidé à l'enlèvement de sa femme. 


Il prit à d'Artagnan une terrible envie de sauter à la gorge du 
mercier et de l'étrangler; mais, nous l'avons dit, c'était un 
garçon fort prudent, et il se contint. Cependant la révolution 
qui s'était faite sur son visage était si visible, que Bonacieux 
en fut effrayé et essaya de reculer d'un pas; mais justement 
il se trouvait devant le battant de la porte, qui était fermée, 
et l'obstacle qu'il rencontra le força de se tenir à la même 
place. 


«Ah çà! mais vous qui plaisantez, mon brave homme, dit 
d'Artagnan, il me semble que si mes bottes ont besoin d'un 
coup d'éponge, vos bas et vos souliers réclament aussi un 
coup de brosse. Est-ce que de votre côté vous auriez couru 
la prétantaine, maître Bonacieux? Ah! diable, ceci ne serait 
point pardonnable à un homme de votre âge et qui, de plus, 
a une jeune et jolie femme comme la vôtre. 


— Oh! mon Dieu, non, dit Bonacieux; mais hier j'ai été à 
Saint- Mandé pour prendre des renseignements sur une 
servante dont je ne puis absolument me passer, et comme 
les chemins étaient mauvais, j'en ai rapporté toute cette 
fange, que je n'ai pas encore eu le temps de faire 
disparaître.» 


Le lieu que désignait Bonacieux comme celui qui avait été le 
but de sa course fut une nouvelle preuve à l'appui des 
soupçons qu'avait conçus d'Artagnan. Bonacieux avait dit 
Saint-Mandé, parce que Saint-Mandé est le point 
absolument opposé à Saint-Cloud. 


Cette probabilité lui fut une première consolation. Si 
Bonacieux savait ou était sa femme, on pourrait toujours, en 
employant des moyens extrémes, forcer le mercier a 
desserrer les dents et à laisser échapper son secret. II 
s'agissait seulement de changer cette probabilité en 
certitude. 


«Pardon, mon cher monsieur Bonacieux, si j'en use avec 
vous sans façon, dit d'Artagnan; mais rien n'altère comme 
de ne pas dormir, j'ai donc une soif d'enragé; permettez-moi 
de prendre un verre d'eau chez vous; vous le savez, cela ne 
se refuse pas entre voisins.» 


Et sans attendre la permission de son hôte, d'Artagnan entra 
vivement dans la maison, et jeta un coup d'oeil rapide sur le 
lit. Le lit n'était pas défait. Bonacieux ne s'était pas couché. 
Il rentrait donc seulement il y avait une heure ou deux; il 
avait accompagné sa femme jusqu'à l'endroit où on l'avait 
conduite, ou tout au moins jusqu'au premier relais. 


«Merci, maître Bonacieux, dit d'Artagnan en vidant son 
verre, voilà tout ce que je voulais de vous. Maintenant je 
rentre chez moi, je vais faire brosser mes bottes par 
Planchet, et quand il aura fini, je vous l'enverrai si vous 
voulez pour brosser vos souliers.» 


Et il quitta le mercier tout ébahi de ce singulier adieu et se 
demandant s'il ne s'était pas enferré lui-même. 


Sur le haut de l'escalier il trouva Planchet tout effaré. 


«Ah! monsieur, s'écria Planchet dès qu'il eut aperçu son 
maître, en voilà bien d'une autre, et il me tardait bien que 
vous rentrassiez. 


— Qu'y a-t-il donc? demanda d'Artagnan. 


— Oh! je vous le donne en cent, monsieur, je vous le donne 
en mille de deviner la visite que j'ai reçue pour vous en 
votre absence. 


— Quand cela? 


— Il ya une demi-heure, tandis que vous étiez chez 
M. de Tréville. 


— Et qui donc est venu? Voyons, parle. 

— M. de Cavois. 

— M. de Cavois? 

— En personne. 

— Le capitaine des gardes de Son Eminence? 
— Lui-méme. 

— || venait m'arrêter? 


— Je m'en suis douté, monsieur, et cela malgré son air 
patelin. 


— || avait l'air patelin, dis-tu? 
— C'est-à-dire qu'il était tout miel, monsieur. 
— Vraiment? 


— || venait, disait-il, de la part de Son Éminence, qui vous 
voulait beaucoup de bien, vous prier de le suivre au Palais- 
Royal. 


— Et tu lui as répondu? 


— Que la chose était impossible, attendu que vous étiez 
hors de la maison, comme il le pouvait voir. 


— Alors qu'a-t-il dit? 


— Que vous ne manquiez pas de passer chez lui dans la 
journée; puis il a ajouté tout bas: «Dis a ton maitre que Son 
Eminence est parfaitement disposée pour lui, et que sa 
fortune dépend peut-étre de cette entrevue.» 


— Le piège est assez maladroit pour le cardinal, reprit en 
souriant le jeune homme. 


— Aussi, je l'ai vu, le piège, et j'ai répondu que vous seriez 
désespéré à votre retour. 


— Où est-il allé? a demandé M. de Cavois. À Troyes en 
Champagne, ai-je répondu. Et quand est-il parti? 


— Hier soir.» 


— Planchet, mon ami, interrompit d'Artagnan, tu es 
véritablement un homme précieux. 


— Vous comprenez, monsieur, j'ai pensé qu'il serait toujours 
temps, si vous désirez voir M. de Cavois, de me démentir en 
disant que vous n'étiez point parti; ce serait moi, dans ce 
cas, qui aurais fait le mensonge, et comme je ne suis pas 
gentilhomme, moi, je puis mentir. 


— Rassure-toi, Planchet, tu conserveras ta réputation 
d'homme véridique: dans un quart d'heure nous partons. 


— C'est le conseil que j'allais donner à monsieur; et où 
allons- nous, sans être trop curieux? 


— Pardieu! du côté opposé à celui vers lequel tu as dit que 
j'étais allé. D'ailleurs, n'as-tu pas autant de hate d'avoir des 
nouvelles de Grimaud, de Mousqueton et de Bazin que j'en 
ai, moi, de savoir ce que sont devenus Athos, Porthos et 
Aramis? 


— Si fait, monsieur, dit Planchet, et je partirai quand vous 
voudrez; l'air de la province vaut mieux pour nous, à ce que 
je crois, en ce moment, que l'air de Paris. Ainsi donc... 


— Ainsi donc, fais notre paquet, Planchet, et partons; moi, je 
m'en vais devant, les mains dans mes poches, pour qu'on ne 
se doute de rien. Tu me rejoindras à l'hôtel des Gardes. À 
propos, Planchet, je crois que tu as raison à l'endroit de 
notre hôte, et que c'est décidément une affreuse canaille. 


— Ah! croyez-moi, monsieur, quand je vous dis quelque 
chose; je suis physionomiste, moi, allez!» 


D'Artagnan descendit le premier, comme la chose avait été 
convenue; puis, pour n'avoir rien à se reprocher, il se dirigea 
une dernière fois vers la demeure de ses trois amis: on 
n'avait reçu aucune nouvelle d'eux, seulement une lettre 
toute parfumée et d'une écriture élégante et menue était 
arrivée pour Aramis. D'Artagnan s'en chargea. Dix minutes 
après, Planchet le rejoignait dans les écuries de l'hôtel des 
Gardes. D'Artagnan, pour qu'il n'y eût pas de temps perdu, 
avait déjà sellé son cheval lui-même. 


«C'est bien, dit-il à Planchet, lorsque celui-ci eut joint le 
portemanteau à l'équipement; maintenant selle les trois 
autres, et partons. 


— Croyez-vous que nous irons plus vite avec chacun deux 
chevaux? demanda Planchet avec son air narquois. 


— Non, monsieur le mauvais plaisant, répondit d'Artagnan, 
mais avec nos quatre chevaux nous pourrons ramener nos 
trois amis, si toutefois nous les retrouvons vivants. 


— Ce qui serait une grande chance, répondit Planchet, mais 
enfin il ne faut pas désespérer de la miséricorde de Dieu. 


— Amen», dit d'Artagnan en enfourchant son cheval. 


Et tous deux sortirent de l'hôtel des Gardes, s'éloignèrent 
chacun par un bout de la rue, l'un devant quitter Paris par la 
barrière de la Villette et l'autre par la barrière de 
Montmartre, pour se rejoindre au-delà de Saint-Denis, 
manoeuvre stratégique qui, ayant été exécutée avec une 
égale ponctualité, fut couronnée des plus heureux résultats. 
D'Artagnan et Planchet entrèrent ensemble à Pierrefitte. 


Planchet était plus courageux, il faut le dire, le jour que la 
nuit. 


Cependant sa prudence naturelle ne l'abandonnait pas un 
seul instant; il n'avait oublié aucun des incidents du premier 
voyage, et il tenait pour ennemis tous ceux qu'il rencontrait 
sur la route. Il en résultait qu'il avait sans cesse le chapeau à 
la main, ce qui lui valait de sévères mercuriales de la part de 
d'Artagnan, qui craignait que, grâce à cet excès de 
politesse, on ne le prit pour le valet d'un homme de peu. 


Cependant, soit qu'effectivement les passants fussent 
touchés de l'urbanité de Planchet, soit que cette fois 
personne ne fût aposté sur la route du jeune homme, nos 
deux voyageurs arrivèrent à Chantilly sans accident aucun 
et descendirent à l'hôtel du Grand Saint Martin, le même 
dans lequel ils s'étaient arrêtés lors de leur premier voyage. 


L'hôte, en voyant un jeune homme suivi d'un laquais et de 
deux chevaux de main, s'avança respectueusement sur le 


seuil de la porte. Or, comme il avait déja fait onze lieues, 
d'Artagnan jugea a propos de s'arrêter, que Porthos fût ou 
ne fût pas dans l'hôtel. Puis peut-être n'était-il pas prudent 
de s'informer du premier coup de ce qu'était devenu le 
mousquetaire. Il résulta de ces réflexions que d'Artagnan, 
sans demander aucune nouvelle de qui que ce fût, 
descendit, recommanda les chevaux à son laquais, entra 
dans une petite chambre destinée à recevoir ceux qui 
désiraient être seuls, et demanda à son hôte une bouteille 
de son meilleur vin et un déjeuner aussi bon que possible, 
demande qui corrobora encore la bonne opinion que 
l'aubergiste avait prise de son voyageur à la première vue. 


Aussi d'Artagnan fut-il servi avec une célérité miraculeuse. 


Le régiment des gardes se recrutait parmi les premiers 
gentilshommes du royaume, et d'Artagnan, suivi d'un 
laquais et voyageant avec quatre chevaux magnifiques, ne 
pouvait, malgré la simplicité de son uniforme, manquer de 
faire sensation. L'hôte voulut le servir lui-même; ce que 
voyant, d'Artagnan fit apporter deux verres et entama la 
conversation suivante: 


«Ma foi, mon cher hôte, dit d'Artagnan en remplissant les 
deux verres, je vous ai demandé de votre meilleur vin et si 
vous m'avez trompé, vous allez être puni par où vous avez 
péché, attendu que, comme je déteste boire seul, vous allez 
boire avec moi. Prenez donc ce verre, et buvons. À quoi 
boirons-nous, voyons, pour ne blesser aucune susceptibilité? 
Buvons à la prospérité de votre établissement! 


— Votre Seigneurie me fait honneur, dit l'hôte, et je la 
remercie bien sincèrement de son bon souhait. 


— Mais ne vous y trompez pas, dit d'Artagnan, il y a plus 
d'égoisme peut-être que vous ne le pensez dans mon toast: 


il n'y a que les établissements qui prospèrent dans lesquels 
on soit bien reçu; dans les hôtels qui périclitent, tout va à la 
débandade, et le voyageur est victime des embarras de son 
hôte; or, moi qui voyage beaucoup et surtout sur cette 
route, je voudrais voir tous les aubergistes faire fortune. 


— En effet, dit l'hôte, il me semble que ce n'est pas la 
première fois que j'ai l'honneur de voir monsieur. 


— Bah? je suis passé dix fois peut-être à Chantilly, et sur les 
dix fois je me suis arrêté au moins trois ou quatre fois chez 
vous. Tenez, j'y étais encore il y a dix ou douze jours à peu 
près; je faisais la conduite à des amis, à des mousquetaires, 
à telle enseigne que l'un d'eux s'est pris de dispute avec un 
étranger, un inconnu, un homme qui lui a cherché je ne sais 
quelle querelle. 


— Ah! oui vraiment! dit l'hôte, et je me le rappelle 
parfaitement. N'est-ce pas de M. Porthos que Votre 
Seigneurie veut me parler? 


— C'est justement le nom de mon compagnon de voyage. 


«Mon Dieu! mon cher hôte, dites-moi, lui serait-il arrivé 
malheur? 


— Mais Votre Seigneurie a dû remarquer qu'il n'a pas pu 
continuer sa route. 


— En effet, il nous avait promis de nous rejoindre, et nous ne 
l'avons pas revu. 


— || nous a fait l'honneur de rester ici. 


— Comment! il vous a fait l'honneur de rester ici? 


— Oui, monsieur, dans cet hdtel; nous sommes méme bien 
inquiets. 


— Et de quoi? 
— De certaines dépenses qu'il a faites. 
— Eh bien, mais les dépenses qu'il a faites, il les paiera. 


— Ah! monsieur, vous me mettez véritablement du baume 
dans le sang! Nous avons fait de fort grandes avances, et ce 
matin encore le chirurgien nous déclarait que si M. Porthos 
ne le payait pas, c'était à moi qu'il s'en prendrait, attendu 
que c'était moi qui l'avais envoyé chercher. 


— Mais Porthos est donc blessé? 
— Je ne saurais vous le dire, monsieur. 


— Comment, vous ne sauriez me le dire? vous devriez 
cependant être mieux informé que personne. 


— Oui, mais dans notre état nous ne disons pas tout ce que 
nous savons, monsieur, surtout quand on nous a prévenus 
que nos oreilles répondraient pour notre langue. 


— Eh bien, puis-je voir Porthos? 


— Certainement, monsieur. Prenez l'escalier, montez au 
premier et frappez au n° 1. Seulement, prévenez que c'est 
VOUS. 


— Comment! que je prévienne que c'est moi? 
— Oui, car il pourrait vous arriver malheur. 
— Et quel malheur voulez-vous qu'il m'arrive? 


— M. Porthos peut vous prendre pour quelqu'un de la 
maison et, dans un mouvement de colère, vous passer son 
épée à travers le corps ou vous brûler la cervelle. 


— Que lui avez-vous donc fait? 
— Nous lui avons demandé de l'argent. 


— Ah! diable, je comprends cela; c'est une demande que 
Porthos reçoit très mal quand il n'est pas en fonds; mais je 
sais qu'il devait y être. 


— C'est ce que nous avions pensé aussi, monsieur; comme 
la maison est fort régulière et que nous faisons nos comptes 
toutes les semaines, au bout de huit jours nous lui avons 
présenté notre note; mais il paraît que nous sommes tombés 
dans un mauvais moment, car, au premier mot que nous 
avons prononcé sur la chose, il nous a envoyés à tous les 
diables; il est vrai qu'il avait joué la veille. 


— Comment, il avait joué la veille! et avec qui? 


— Oh! mon Dieu, qui sait cela? avec un seigneur qui passait 
et auquel il avait fait proposer une partie de lansquenet. 


— C'est cela, le malheureux aura tout perdu. 


— Jusqu'à son cheval, monsieur, car lorsque l'étranger a été 
pour partir, nous nous sommes aperçus que son laquais 
sellait le cheval de M. Porthos. Alors nous lui en avons fait 
l'observation, mais il nous a répondu que nous nous mêlions 
de ce qui ne nous regardait pas et que ce cheval était a lui. 
Nous avons aussitôt fait prévenir M. Porthos de ce qui se 
passait, mais il nous à fait dire que nous étions des faquins 
de douter de la parole d'un gentilhomme, et que, puisque 
celui-là avait dit que le cheval était à lui, il fallait bien que 
cela fût. 


— Je le reconnais bien là, murmura d'Artagnan. 


— Alors, continua l'hôte, je lui fis répondre que du moment 
où nous paraissions destinés à ne pas nous entendre à 
l'endroit du paiement, j'espérais qu'il aurait au moins la 
bonté d'accorder la faveur de sa pratique à mon confrère le 
maître de l'Aigle d'Or; mais M. Porthos me répondit que mon 
hôtel étant le meilleur, il désirait y rester. 


«Cette réponse était trop flatteuse pour que j'insistasse sur 
son départ. Je me bornai donc à le prier de me rendre sa 
chambre, qui est la plus belle de l'hôtel, et de se contenter 
d'un joli petit cabinet au troisième. Mais à ceci M. Porthos 
répondit que, comme il attendait d'un moment à l'autre sa 
maîtresse, qui était une des plus grandes dames de la cour, 
je devais comprendre que la chambre qu'il me faisait 
l'honneur d'habiter chez moi était encore bien médiocre 
pour une pareille personne. 


«Cependant, tout en reconnaissant la vérité de ce qu'il 

disait, je crus devoir insister; mais, sans même se donner la 
peine d'entrer en discussion avec moi, il prit son pistolet, le 
mit sur sa table de nuit et déclara qu'au premier mot qu'on 


lui dirait d'un déménagement quelconque à l'extérieur ou à 
l'intérieur, il brdlerait la cervelle a celui qui serait assez 
imprudent pour se mêler d'une chose qui ne regardait que 
lui. Aussi, depuis ce temps-là, monsieur, personne n'entre 
plus dans sa chambre, si ce n'est son domestique. 


— Mousqueton est donc ici? 


— Oui, monsieur; cinq jours après son départ, il est revenu 
de fort mauvaise humeur de son côté; il paraît que lui aussi 
a eu du désagrément dans son voyage. Malheureusement, il 
est plus ingambe que son maître, ce qui fait que pour son 
maître il met tout sens dessus dessous, attendu que, comme 
il pense qu'on pourrait lui refuser ce qu'il demande, il prend 
tout ce dont il a besoin sans demander. 


— Le fait est, répondit d'Artagnan, que j'ai toujours 
remarqué dans Mousqueton un dévouement et une 
intelligence très supérieurs. 


— Cela est possible, monsieur; mais supposez qu'il m'arrive 
seulement quatre fois par an de me trouver en contact avec 
une intelligence et un dévouement semblables, et je suis un 
homme ruiné. 


— Non, car Porthos vous paiera. 
— Hum! fit l'hôtelier d'un ton de doute. 


— C'est le favori d'une très grande dame qui ne le laissera 
pas dans l'embarras pour une misère comme celle qu'il vous 
doit. 


— Si j'ose dire ce que je crois la-dessus... 


— Ce que vous croyez? 


— Je dirai plus: ce que je Sais. 

— Ce que vous savez? 

— Et même ce dont je suis sûr. 

— Et de quoi êtes-vous sûr, voyons? 

— Je dirai que je connais cette grande dame. 
— Vous? 

— Oui, moi. 

— Et comment la connaissez-vous? 


— Oh! monsieur, si je croyais pouvoir me fier à votre 
discrétion... 


— Parlez, et foi de gentilhomme, vous n'aurez pas à vous 
repentir de votre confiance. 


— Eh bien, monsieur, vous concevez, l'inquiétude fait faire 
bien des choses. 


— Qu'avez-vous fait? 
— Oh! d'ailleurs, rien qui ne soit dans le droit d'un créancier. 
— Enfin? 


— M. Porthos nous a remis un billet pour cette duchesse, en 
nous recommandant de le jeter à la poste. Son domestique 
n'était pas encore arrivé. Comme il ne pouvait pas quitter sa 
chambre, il fallait bien qu'il nous chargeât de ses 
commissions. 


— Ensuite? 


— Au lieu de mettre la lettre a la poste, ce qui n'est jamais 
bien sûr, j'ai profité de l'occasion de l'un de mes garçons qui 
allait à Paris, et je lui ai ordonné de la remettre à cette 
duchesse elle-même. C'était remplir les intentions de M. 
Porthos, qui nous avait si fort recommandé cette lettre, 
n'est-ce pas? 


— À peu près. 


— Eh bien, monsieur, savez-vous ce que c'est que cette 
grande dame? 


— Non; j'en ai entendu parler à Porthos, voilà tout. 
— Savez-vous ce que c'est que cette prétendue duchesse? 
— Je vous le répète, je ne la connais pas. 


— C'est une vieille procureuse au Châtelet, monsieur, 
nommée Mme Coquenard, laquelle a au moins cinquante 
ans, et se donne encore des airs d'être jalouse. Cela me 
paraissait aussi fort singulier, une princesse qui demeure rue 
aux Ours. 


— Comment savez-vous cela? 


— Parce qu'elle s'est mise dans une grande colère en 
recevant la lettre, disant que M. Porthos était un volage, et 
que c'était encore pour quelque femme qu'il avait reçu ce 
coup d'épée. 


— Mais il a donc reçu un coup d'épée? 
— Ah! mon Dieu! qu'ai-je dit là? 
— Vous avez dit que Porthos avait reçu un coup d'épée. 


— Oui; mais il m'avait si fort défendu de le dire! 


— Pourquoi cela? 


— Dame! monsieur, parce qu'il s'était vanté de perforer cet 
étranger avec lequel vous l'avez laisse en dispute, et que 
c'est cet étranger, au contraire, qui, malgré toutes ses 
rodomontades, l'a couché sur le carreau. Or, comme M. 
Porthos est un homme fort glorieux, excepté envers la 
duchesse, qu'il avait cru intéresser en lui faisant le récit de 
son aventure, il ne veut avouer à personne que c'est un 
coup d'épée qu'il a reçu. 


— Ainsi c'est donc un coup d'épée qui le retient dans son lit? 


— Et un maître coup d'épée, je vous l'assure. Il faut que 
votre ami ait l'âme chevillée dans le corps. 


— Vous étiez donc là? 


— Monsieur, je les avais suivis par curiosité, de sorte que j'ai 
vu le combat sans que les combattants me vissent. 


— Et comment cela s'est-il passé? 


— Oh! la chose n'a pas été longue, je vous en réponds. Ils se 
sont mis en garde; l'étranger a fait une feinte et s'est fendu; 
tout cela si rapidement, que lorsque M. Porthos est arrivé a 
la parade, il avait déjà trois pouces de fer dans la poitrine. Il 
est tombé en arrière. L'étranger lui a mis aussitôt la pointe 
de son épée à la gorge; et M. Porthos, se voyant à la merci 
de son adversaire, s'est avoué vaincu. Sur quoi, l'étranger 
lui a demandé son nom et apprenant qu'il s'appelait M. 
Porthos, et non M. d'Artagnan, lui a offert son bras, l'a 
ramené à l'hôtel, est monté à cheval et a disparu. 


— Ainsi c'est à M. d'Artagnan qu'en voulait cet étranger? 


— || paraît que oui. 


— Et savez-vous ce qu'il est devenu? 


— Non; je ne l'avais jamais vu jusqu'à ce moment et nous ne 
l'avons pas revu depuis. 


— Très bien; je sais ce que je voulais savoir. Maintenant, 
vous dites que la chambre de Porthos est au premier, n° 1? 


— Oui, monsieur, la plus belle de l'auberge; une chambre 
que j'aurais déja eu dix fois l'occasion de louer. 


— Bah! tranquillisez vous, dit d'Artagnan en riant; Porthos 
vous paiera avec l'argent de la duchesse Coquenard. 


— Oh! monsieur, procureuse ou duchesse, si elle lâchait les 
cordons de sa bourse, ce ne serait rien; mais elle a 
positivement répondu qu'elle était lasse des exigences et 
des infidélités de M. Porthos, et qu'elle ne lui enverrait pas 
un denier. 


— Et avez-vous rendu cette réponse à votre hôte? 


— Nous nous en sommes bien gardés: il aurait vu de quelle 
manière nous avions fait la commission. 


— Si bien qu'il attend toujours son argent? 


— Oh! mon Dieu, oui! Hier encore, il a écrit; mais, cette fois, 
c'est son domestique qui a mis la lettre a la poste. 


— Et vous dites que la procureuse est vieille et laide. 


— Cinquante ans au moins, monsieur, et pas belle du tout, a 
ce qu'a dit Pathaud. 


— En ce cas, soyez tranquille, elle se laissera attendrir; 
d'ailleurs Porthos ne peut pas vous devoir grand-chose. 


— Comment, pas grand-chose! Une vingtaine de pistoles 
déja, sans compter le médecin. Oh! il ne se refuse rien, allez! 
on voit qu'il est habitué a bien vivre. 


— Eh bien, si sa maîtresse l'abandonne, il trouvera des amis, 
je vous le certifie. Ainsi, mon cher hôte, n'ayez aucune 
inquiétude, et continuez d'avoir pour lui tous les soins 
qu'exige son état. 


— Monsieur m'a promis de ne pas parler de la procureuse et 
de ne pas dire un mot de la blessure. 


— C'est chose convenue; vous avez ma parole. 
— Oh! c'est qu'il me tuerait, voyez-vous! 
— N'ayez pas peur; il n'est pas si diable qu'il en a l'air. 


En disant ces mots, d'Artagnan monta l'escalier, laissant son 
hôte un peu plus rassuré à l'endroit de deux choses 
auxquelles il paraissait beaucoup tenir: sa créance et sa vie. 


Au haut de l'escalier, sur la porte la plus apparente du 
corridor était tracé, à l'encre noire, un n° 1 gigantesque; 
d'Artagnan frappa un coup, et, sur l'invitation de passer 
outre qui lui vint de l'intérieur, il entra. 


Porthos était couché, et faisait une partie de lansquenet 
avec Mousqueton, pour s'entretenir la main, tandis qu'une 
broche chargée de perdrix tournait devant le feu, et qu'à 
chaque coin d'une grande cheminée bouillaient sur deux 
réchauds deux casseroles, d'où s'exhalait une double odeur 
de gibelotte et de matelote qui réjouissait l'odorat. En outre, 
le haut d'un secrétaire et le marbre d'une commode étaient 
couverts de bouteilles vides. 


A la vue de son ami, Porthos jeta un grand cri de joie; et 
Mousqueton, se levant respectueusement, lui céda la place 
et s'en alla donner un coup d'oeil aux deux casseroles, dont 
il paraissait avoir l'inspection particulière. 


«Ah! pardieu! c'est vous, dit Porthos à d'Artagnan, soyez le 
bienvenu, et excusez-moi si je ne vais pas au-devant de 
vous. Mais, ajouta-t-il en regardant d'Artagnan avec une 
certaine inquiétude, vous savez ce qui m'est arrivé? 


— Non. 

— L'hôte ne vous a rien dit? 

— J'ai demandé après vous, et je suis monté tout droit.» 
— Porthos parut respirer plus librement. 


«Et que vous est-il donc arrivé, mon cher Porthos? continua 
d'Artagnan. 


— || m'est arrivé qu'en me fendant sur mon adversaire, à qui 
j'avais déjà allongé trois coups d'épée, et avec lequel je 
voulais en finir d'un quatrième, mon pied a porté sur une 
pierre, et je me suis foulé le genou. 


— Vraiment? 


— D'honneur! Heureusement pour le maraud, car je ne 
l'aurais laissé que mort sur la place, je vous en réponds. 


— Et qu'est-il devenu? 


— Oh! je n'en sais rien; il en a eu assez, et il est parti sans 
demander son reste; mais vous, mon cher d'Artagnan, que 
vous est- il arrivé? 


— De sorte, continua d'Artagnan, que cette foulure, mon 
cher 
Porthos, vous retient au lit? 


— Ah! mon Dieu, oui, voila tout; du reste, dans quelques 
jours je serai sur pied. 


— Pourquoi alors ne vous étes-vous pas fait transporter a 
Paris? 
Vous devez vous ennuyer cruellement ici. 


— C'était mon intention; mais, mon cher ami, il faut que je 
vous avoue une chose. 


— Laquelle? 


— C'est que, comme je m'ennuyais cruellement, ainsi que 
vous le dites, et que j'avais dans ma poche les soixante- 
quinze pistoles que vous m'aviez distribuées j'ai, pour me 
distraire, fait monter pres de moi un gentilhomme qui était 
de passage, et auquel j'ai proposé de faire une partie de dés. 
Il a accepté, et, ma foi, mes soixante-quinze pistoles sont 
passées de ma poche dans la sienne, sans compter mon 
cheval, qu'il a encore emporté par dessus le marché. Mais 
vous, mon cher d'Artagnan? 


— Que voulez-vous, mon cher Porthos, on ne peut pas étre 
privilégié de toutes façons, dit d'Artagnan; vous savez le 
proverbe: "Malheureux au jeu, heureux en amour." Vous êtes 
trop heureux en amour pour que le jeu ne se venge pas; 
mais que vous importent, a vous, les revers de la fortune! 
n'avez-vous pas, heureux coquin que vous étes, n'avez-vous 
pas votre duchesse, qui ne peut manquer de vous venir en 
aide? 


— Eh bien, voyez, mon cher d'Artagnan, comme je joue de 
guignon, répondit Porthos de l'air le plus dégagé du monde! 


je lui ai écrit de m'envoyer quelque cinquante louis dont 
j'avais absolument besoin, vu la position où je me trouvais... 


— Eh bien? 


— Eh bien, il faut qu'elle soit dans ses terres, car elle ne m'a 
pas répondu. 


— Vraiment? 


— Non. Aussi je lui ai adressé hier une seconde épître plus 
pressante encore que la première; mais vous voilà, mon très 
cher, parlons de vous. Je commençais, je vous l'avoue, à être 
dans une certaine inquiétude sur votre compte. 


— Mais votre hôte se conduit bien envers vous, à ce qu'il 
paraît, mon cher Porthos, dit d'Artagnan, montrant au 
malade les casseroles pleines et les bouteilles vides. 


— Couci-couci! répondit Porthos. Il y a déjà trois ou quatre 
jours que l'impertinent m'a monté son compte, et que je les 
ai mis à la porte, son compte et lui; de sorte que je suis ici 
comme une façon de vainqueur, comme une manière de 
conquérant. Aussi, vous le voyez, craignant toujours d'être 
forcé dans la position, je suis armé jusqu'aux dents. 


— Cependant, dit en riant d'Artagnan, il me semble que de 
temps en temps vous faites des sorties.» 


Et il montrait du doigt les bouteilles et les casseroles. 


«Non, pas moi, malheureusement! dit Porthos. Cette 
misérable foulure me retient au lit, mais Mousqueton bat la 
campagne, et il rapporte des vivres. Mousqueton, mon ami, 
continua Porthos, vous voyez qu'il nous arrive du renfort, il 
nous faudra un supplément de victuailles. 


— Mousqueton, dit d'Artagnan, il faudra que vous me 
rendiez un service. 


— Lequel, monsieur? 


— C'est de donner votre recette a Planchet; je pourrais me 
trouver assiégé à mon tour, et je ne serais pas faché qu'il me 
fit jouir des mémes avantages dont vous gratifiez votre 
maitre. 


— Eh! mon Dieu! monsieur, dit Mousqueton d'un air 
modeste, rien de plus facile. Il s'agit d'être adroit, voila tout. 
J'ai été élevé à la campagne, et mon père, dans ses moments 
perdus, était quelque peu braconnier. 


— Et le reste du temps, que faisait-il? 


— Monsieur, il pratiquait une industrie que j'ai toujours 
trouvée assez heureuse. 


— Laquelle? 


— Comme c'était au temps des guerres des catholiques et 
des huguenots, et qu'il voyait les catholiques exterminer les 
huguenots, et les huguenots exterminer les catholiques, le 
tout au nom de la religion, il s'était fait une croyance mixte, 
ce qui lui permettait d'être tantôt catholique, tantôt 
huguenot. Or il se promenait habituellement, son escopette 
sur l'épaule, derrière les haies qui bordent les chemins, et 
quand il voyait venir un catholique seul, la religion 
protestante l'emportait aussitôt dans son esprit. Il abaissait 
son escopette dans la direction du voyageur; puis, lorsqu'il 
était à dix pas de lui, il entamait un dialogue qui finissait 
presque toujours par l'abandon que le voyageur faisait de sa 
bourse pour sauver sa vie. Il va sans dire que lorsqu'il voyait 
venir un huguenot, il se sentait pris d'un zèle catholique si 
ardent, qu'il ne comprenait pas comment, un quart d'heure 


auparavant, il avait pu avoir des doutes sur la supériorité de 
notre sainte religion. Car, moi, monsieur, je suis catholique, 
mon père, fidèle à ses principes, ayant fait mon frère aîné 
huguenot. 


— Et comment a fini ce digne homme? demanda 
d'Artagnan. 


— Oh! de la façon la plus malheureuse, monsieur. Un jour, il 
s'était trouvé pris dans un chemin creux entre un huguenot 
et un catholique à qui il avait déjà eu affaire, et qui le 
reconnurent tous deux; de sorte qu'ils se réunirent contre lui 
et le pendirent à un arbre; puis ils vinrent se vanter de la 
belle équipée qu'ils avaient faite dans le cabaret du premier 
village, où nous étions à boire, mon frère et moi. 


— Et que fites-vous? dit d'Artagnan. 


— Nous les laissames dire, reprit Mousqueton. Puis comme, 
en sortant de ce cabaret, ils prenaient chacun une route 
opposée, mon frère alla s'embusquer sur le chemin du 
catholique, et moi sur celui du protestant. Deux heures 
apres, tout était fini, nous leur avions fait a chacun son 
affaire, tout en admirant la prévoyance de notre pauvre père 
qui avait pris la précaution de nous élever chacun dans une 
religion différente. 


— En effet, comme vous le dites, Mousqueton, votre père me 
parait avoir été un gaillard fort intelligent. Et vous dites 
donc que, dans ses moments perdus, le brave homme était 
braconnier? 


— Qui, monsieur, et c'est lui qui m'a appris a nouer un collet 
et à placer une ligne de fond. II en résulte que lorsque j'ai vu 
que notre gredin d'hôte nous nourrissait d'un tas de grosses 
viandes bonnes pour des manants, et qui n'allaient point a 
deux estomacs aussi débilités que les nôtres, je me suis 


remis quelque peu a mon ancien métier. Tout en me 
promenant dans le bois de M. le Prince, j'ai tendu des collets 
dans les passées; tout en me couchant au bord des pièces 
d'eau de Son Altesse, j'ai glissé des lignes dans les étangs. 
De sorte que maintenant, grace a Dieu, nous ne manquons 
pas, comme monsieur peut s'en assurer, de perdrix et de 
lapins, de carpes et d'anguilles, tous aliments légers et 
sains, convenables pour des malades. 


— Mais le vin, dit d'Artagnan, qui fournit le vin? c'est votre 
hôte? 


— C'est-à-dire, oui et non. 
— Comment, oui et non? 
— Il le fournit, il est vrai, mais il ignore qu'il a cet honneur. 


— Expliquez-vous, Mousqueton, votre conversation est 
pleine de choses instructives. 


— Voici, monsieur. Le hasard a fait que j'ai rencontré dans 
mes pérégrinations un Espagnol qui avait vu beaucoup de 
pays, et entre autres le Nouveau Monde. 


— Quel rapport le Nouveau Monde peut-il avoir avec les 
bouteilles qui sont sur ce secrétaire et sur cette commode? 


— Patience, monsieur, chaque chose viendra à son tour. 


— C'est juste, Mousqueton; je m'en rapporte à vous, et 
j'écoute. 


— Cet Espagnol avait à son service un laquais qui l'avait 
accompagné dans son voyage au Mexique. Ce laquais était 
mon compatriote, de sorte que nous nous liâmes d'autant 
plus rapidement qu'il y avait entre nous de grands rapports 


de caractére. Nous aimions tous deux la chasse par-dessus 
tout, de sorte qu'il me racontait comment, dans les plaines 
de pampas, les naturels du pays chassent le tigre et les 
taureaux avec de simples noeuds coulants qu'ils jettent au 
cou de ces terribles animaux. D'abord, je ne voulais pas 
croire qu'on pdt en arriver a ce degré d'adresse, de jeter a 
vingt ou trente pas l'extrémité d'une corde où l'on veut; 
mais devant la preuve il fallait bien reconnaître la vérité du 
récit. Mon ami plaçait une bouteille à trente pas, et à chaque 
coup il lui prenait le goulot dans un noeud coulant. Je me 
livrai à cet exercice, et comme la nature m'a doué de 
quelques facultés, aujourd'hui je jette le lasso aussi bien 
qu'aucun homme du monde. Eh bien, comprenez-vous? 
Notre hôte a une cave très bien garnie, mais dont la clefne 
le quitte pas; seulement, cette cave a un soupirail. Or, par 
ce soupirail, je jette le lasso; et comme je sais maintenant ou 
est le bon coin, j'y puise. Voici, monsieur, comment le 
Nouveau Monde se trouve être en rapport avec les bouteilles 
qui sont sur cette commode et sur ce secrétaire. Maintenant, 
voulez-vous goûter notre vin, et, sans prévention, vous nous 
direz ce que vous en pensez. 


— Merci, mon ami, merci; malheureusement, je viens de 
déjeuner. 


— Eh bien, dit Porthos, mets la table, Mousqueton, et tandis 
que nous déjeunerons, nous, d'Artagnan nous racontera ce 
qu'il est devenu lui-même, depuis dix jours qu'il nous a 
quittés. 


— Volontiers», dit d'Artagnan. 


Tandis que Porthos et Mousqueton déjeunaient avec des 
appétits de convalescents et cette cordialité de frères qui 
rapproche les hommes dans le malheur, d'Artagnan raconta 
comment Aramis blessé avait été forcé de s'arrêter à 


Crèvecoeur, comment il avait laissé Athos se débattre a 
Amiens entre les mains de quatre hommes qui l'accusaient 
d'être un faux-monnayeur, et comment, lui, d'Artagnan, 
avait été forcé de passer sur le ventre du comte de Wardes 
pour arriver jusqu'en Angleterre. 


Mais là s'arrêta la confidence de d'Artagnan; il annonça 
seulement qu'à son retour de la Grande-Bretagne il avait 
ramené quatre chevaux magnifiques, dont un pour lui et un 
autre pour chacun de ses compagnons, puis il termina en 
annonçant à Porthos que celui qui lui était destiné était déjà 
installé dans l'écurie de l'hôtel. 


En ce moment Planchet entra; il prévenait son maître que 
les chevaux étaient suffisamment reposés, et qu'il serait 
possible d'aller coucher à Clermont. 


Comme d'Artagnan était à peu près rassuré sur Porthos, et 
qu'il lui tardait d'avoir des nouvelles de ses deux autres 
amis, il tendit la main au malade, et le prévint qu'il allait se 
mettre en route pour continuer ses recherches. Au reste, 
comme il comptait revenir par la même route, si, dans sept à 
huit jours, Porthos était encore à l'hôtel du Grand Saint 
Martin, il le reprendrait en passant. 


Porthos répondit que, selon toute probabilité, sa foulure ne 
lui permettrait pas de s'éloigner d'ici là. D'ailleurs il fallait 
qu'il restât à Chantilly pour attendre une réponse de sa 
duchesse. 


D'Artagnan lui souhaita cette réponse prompte et bonne; et 
apres avoir recommandé de nouveau Porthos a Mousqueton, 
et payé sa dépense à l'hôte, il se remit en route avec 
Planchet, déja débarrassé d'un de ses chevaux de main. 


CHAPITRE XXVI LA THESE D'ARAMIS 


D'Artagnan n'avait rien dit a Porthos de sa blessure ni de sa 
procureuse. C'était un garçon fort sage que notre Béarnais, 
si jeune qu'il fat. En conséquence, il avait fait semblant de 
croire tout ce que lui avait raconté le glorieux mousquetaire, 
convaincu qu'il n'y a pas d'amitié qui tienne à un secret 
surpris, surtout quand ce secret intéresse l'orgueil; puis on a 
toujours une certaine supériorité morale sur ceux dont on 
sait la vie. 


Or d'Artagnan, dans ses projets d'intrigue à venir, et décidé 
qu'il était à faire de ses trois compagnons les instruments de 
sa fortune, d'Artagnan n'était pas fâché de réunir d'avance 
dans sa main les fils invisibles à l'aide desquels il comptait 
les mener. 


Cependant, tout le long de la route, une profonde tristesse 
lui serrait le coeur: il pensait à cette jeune et jolie Mme 
Bonacieux qui devait lui donner le prix de son dévouement; 
mais, hâtons-nous de le dire, cette tristesse venait moins 
chez le jeune homme du regret de son bonheur perdu que 
de la crainte qu'il éprouvait qu'il n'arrivat malheur à cette 
pauvre femme. Pour lui, il n'y avait pas de doute, elle était 
victime d'une vengeance du cardinal et comme on le sait, 
les vengeances de Son Éminence étaient terribles. Comment 
avait-il trouvé grâce devant les yeux du ministre, c'est ce 
qu'il ignorait lui-même et sans doute ce que lui eût révélé M. 
de Cavois, si le capitaine des gardes l'eût trouvé chez lui. 


Rien ne fait marcher le temps et n'abrège la route comme 
une pensée qui absorbe en elle-même toutes les facultés de 
l'organisation de celui qui pense. L'existence extérieure 
ressemble alors à un sommeil dont cette pensée est le rêve. 
Par son influence, le temps n'a plus de mesure, l'espace n'a 
plus de distance. On part d'un lieu, et l'on arrive à un autre, 
voilà tout. De l'intervalle parcouru, rien ne reste présent à 
votre souvenir qu'un brouillard vague dans lequel s'effacent 


mille images confuses d'arbres, de montagnes et de 
paysages. Ce fut en proie a cette hallucination que 
d'Artagnan franchit, à l'allure que voulut prendre son 
cheval, les six ou huit lieues qui séparent Chantilly de 
Crèvecoeur, sans qu'en arrivant dans ce village il se souvint 
d'aucune des choses qu'il avait rencontrées sur sa route. 


Là seulement la mémoire lui revint, il secoua la tête aperçut 
le cabaret où il avait laissé Aramis, et, mettant son cheval au 
trot, il s'arrêta à la porte. 


Cette fois ce ne fut pas un hôte, mais une hôtesse qui le 
reçut; d'Artagnan était physionomiste, il enveloppa d'un 
coup d'oeil la grosse figure réjouie de la maîtresse du lieu, et 
comprit qu'il n'avait pas besoin de dissimuler avec elle et 
qu'il n'avait rien à craindre de la part d'une si joyeuse 
physionomie. 


«Ma bonne dame, lui demanda d'Artagnan, pourriez-vous 
me dire ce qu'est devenu un de mes amis, que nous avons 
été forcés de laisser ici il y a une douzaine de jours? 


— Un beau jeune homme de vingt-trois à vingt-quatre ans, 
doux, aimable, bien fait? 


— De plus, blessé à l'épaule. 

— C'est cela! 

— Justement. 

— Eh bien, monsieur, il est toujours ici. 


— Ah! pardieu, ma chère dame, dit d'Artagnan en mettant 
pied à terre et en jetant la bride de son cheval au bras de 

Planchet, vous me rendez la vie; où est-il, ce cher Aramis, 

que je l'embrasse? car, je l'avoue, j'ai hâte de le revoir. 


— Pardon, monsieur, mais je doute qu'il puisse vous recevoir 
en ce moment. 


— Pourquoi cela? est-ce qu'il est avec une femme? 


— Jésus! que dites-vous là! le pauvre garçon! Non, monsieur, 
il n'est pas avec une femme. 


— Et avec qui est-il donc? 


— Avec le curé de Montdidier et le supérieur des jésuites 
d'Amiens. 


— Mon Dieu! s'écria d'Artagnan, le pauvre garçon irait-il plus 
mal? 


— Non, monsieur, au contraire; mais, ala suite de sa 
maladie, la grace l'a touché et il s'est décidé a entrer dans 
les ordres. 


— C'est juste, dit d'Artagnan, j'avais oublié qu'il n'était 
mousquetaire que par intérim. 


— Monsieur insiste-t-il toujours pour le voir? 
— Plus que jamais. 


— Eh bien, monsieur n'a qu'à prendre l'escalier à droite dans 
la cour, au second, n° 5.» 


D'Artagnan s'élança dans la direction indiquée et trouva un 
de ces escaliers extérieurs comme nous en voyons encore 
aujourd'hui dans les cours des anciennes auberges. Mais on 
n'arrivait pas ainsi chez le futur abbé; les défilés de la 
chambre d'Aramis étaient gardés ni plus ni moins que les 
jardins d'Aramis; Bazin stationnait dans le corridor et lui 
barra le passage avec d'autant plus d'intrépidité qu'après 


bien des années d'épreuve, Bazin se voyait enfin pres 
d'arriver au résultat qu'il avait éternellement ambitionné. 


En effet, le rêve du pauvre Bazin avait toujours été de servir 
un homme d'Eglise, et il attendait avec impatience le 
moment sans cesse entrevu dans l'avenir où Aramis jetterait 
enfin la casaque aux orties pour prendre la soutane. La 
promesse renouvelée chaque jour par le jeune homme que 
le moment ne pouvait tarder l'avait seule retenu au service 
d'un mousquetaire, service dans lequel, disait-il, il ne 
pouvait manquer de perdre son âme. 


Bazin était donc au comble de la joie. Selon toute 
probabilité, cette fois son maître ne se dédirait pas. La 
réunion de la douleur physique à la douleur morale avait 
produit l'effet si longtemps désiré: Aramis, souffrant à la fois 
du corps et de l'âme, avait enfin arrêté sur la religion ses 
yeux et sa pensée, et il avait regardé comme un 
avertissement du Ciel le double accident qui lui était arrivé, 
c'est-à-dire la disparition subite de sa maîtresse et sa 
blessure à l'épaule. 


On comprend que rien ne pouvait, dans la disposition où il 
se trouvait, être plus désagréable à Bazin que l'arrivée de 
d'Artagnan, laquelle pouvait rejeter son maitre dans le 
tourbillon des idées mondaines qui l'avaient si longtemps 
entraîné. Il résolut donc de défendre bravement la porte; et 
comme, trahi par la maîtresse de l'auberge, il ne pouvait 
dire qu'Aramis était absent, il essaya de prouver au nouvel 
arrivant que ce serait le comble de l'indiscrétion que de 
déranger son maître dans la pieuse conférence qu'il avait 
entamée depuis le matin, et qui, au dire de Bazin,ne 
pouvait être terminée avant le soir. 


Mais d'Artagnan ne tint aucun compte de l'éloquent 
discours de maître Bazin, et comme il ne se souciait pas 


d'entamer une polémique avec le valet de son amii, il 
l'écarta tout simplement d'une main, et de l'autre il tourna 
le bouton de la porte n° 5. 


La porte s'ouvrit, et d'Artagnan pénétra dans la chambre. 


Aramis, en surtout noir, le chef accommodé d'une espéce de 
coiffure ronde et plate qui ne ressemblait pas mal a une 
calotte, était assis devant une table oblongue couverte de 
rouleaux de papier et d'énormes in-folio; a sa droite était 
assis le supérieur des jésuites, et a sa gauche le curé de 
Montdidier. Les rideaux étaient a demi clos et ne laissaient 
pénétrer qu'un jour mystérieux, ménagé pour une béate 
rêverie. Tous les objets mondains qui peuvent frapper l'oeil 
quand on entre dans la chambre d'un jeune homme, et 
surtout lorsque ce jeune homme est mousquetaire, avaient 
disparu comme par enchantement; et, de peur sans doute 
que leur vue ne ramenat son maitre aux idées de ce monde, 
Bazin avait fait main basse sur l'épée, les pistolets, le 
chapeau à plume, les broderies et les dentelles de tout 
genre et de toute espèce. 


Mais, en leur lieu et place, d'Artagnan crut apercevoir dans 
un coin obscur comme une forme de discipline suspendue 
par un clou à la muraille. 


Au bruit que fit d'Artagnan en ouvrant la porte, Aramis leva 
la tête et reconnut son ami. Mais, au grand étonnement du 
jeune homme, sa vue ne parut pas produire une grande 
impression sur le mousquetaire, tant son esprit était détaché 
des choses de la terre. 


«Bonjour, cher d'Artagnan, dit Aramis; croyez que je suis 
heureux de vous voir. 


— Et moi aussi, dit d'Artagnan, quoique je ne sois pas 
encore bien sûr que ce soit à Aramis que je parle. 


— A lui-même, mon ami, à lui-même; mais qui a pu vous 
faire douter? 


— J'avais peur de me tromper de chambre, et j'ai cru d'abord 
entrer dans l'appartement de quelque homme Eglise; puis 
une autre erreur m'a pris en vous trouvant en compagnie de 
ces messieurs: c'est que vous ne fussiez gravement 
malade.» 


Les deux hommes noirs lancèrent sur d'Artagnan, dont ils 
comprirent l'intention, un regard presque menaçant; mais 
d'Artagnan ne s'en inquiéta pas. 


«Je vous trouble peut-être, mon cher Aramis, continua 
d'Artagnan; car, d'après ce que je vois, je suis porté à croire 
que vous vous confessez à ces messieurs.» 


Aramis rougit imperceptiblement. 


«Vous, me troubler? oh! bien au contraire, cher ami, je vous 
le jure; et comme preuve de ce que je dis, permettez-moi de 
me réjouir en vous voyant sain et sauf. 


— Ah! il y vient enfin! pensa d'Artagnan, ce n'est pas 
malheureux. 


— Car, monsieur, qui est mon ami, vient d'échapper à un 
rude danger, continua Aramis avec onction, en montrant de 
la main d'Artagnan aux deux ecclésiastiques. 


— Louez Dieu, monsieur, répondirent ceux-ci en s'inclinant à 
l'unisson. 


— Je n'y ai pas manqué, mes révérends, répondit le jeune 
homme en leur rendant leur salut à son tour. 


— Vous arrivez a propos, cher d'Artagnan, dit Aramis, et 
vous allez, en prenant part à la discussion, l'éclairer de vos 
lumières. M. le principal d'Amiens, M. le curé de Montdidier 
et moi, nous argumentons sur certaines questions 
théologiques dont l'intérêt nous captive depuis longtemps; 
je serais charmé d'avoir votre avis. 


— L'avis d'un homme d'épée est bien dénué de poids, 
répondit d'Artagnan, qui commençait à s'inquiéter de la 
tournure que prenaient les choses, et vous pouvez vous en 
tenir, croyez-moi, à la science de ces messieurs.» 


Les deux hommes noirs saluèrent à leur tour. 


«AU contraire, reprit Aramis, et votre avis nous sera 
précieux; voici de quoi il s'agit: M. le principal croit que ma 
thèse doit être surtout dogmatique et didactique. 


— Votre thèse! vous faites donc une thèse? 


— Sans doute, répondit le jésuite; pour l'examen qui 
précède l'ordination, une thèse est de rigueur. 


— L'ordination! s'écria d'Artagnan, qui ne pouvait croire à ce 
que lui avaient dit successivement l'hôtesse et Bazin.... 
l'ordination! >» 


Et il promenait ses yeux stupéfaits sur les trois personnages 
qu'il avait devant lui. 


«Or», continua Aramis en prenant sur son fauteuil la même 
pose gracieuse que s'il eût été dans une ruelle et en 
examinant avec complaisance sa main blanche et potelée 
comme une main de femme, qu'il tenait en l'air pour en faire 
descendre le sang: «or, comme vous l'avez entendu, 
d'Artagnan, M. le principal voudrait que ma thèse fût 
dogmatique, tandis que je voudrais, moi, qu'elle fat idéale. 


C'est donc pourquoi M. le principal me proposait ce sujet qui 
n'a point encore été traité, dans lequel je reconnais qu'il y a 
matière à de magnifiques développements. 


«Utraque manus in benedicendo clericis inferioribus 
necessaria est.» 


D'Artagnan, dont nous connaissons l'érudition, ne sourcilla 
pas plus à cette citation qu'à celle que lui avait faite M. de 
Tréville à propos des présents qu'il prétendait que 
d'Artagnan avait reçus de M. de Buckingham. 


«Ce qui veut dire, reprit Aramis pour lui donner toute 
facilité: les deux mains sont indispensables aux prêtres des 
ordres inférieurs, quand ils donnent la bénédiction. 


— Admirable sujet! s'écria le jésuite. 


— Admirable et dogmatique!» répéta le curé qui, de la force 
de d'Artagnan à peu près sur le latin, surveillait 
soigneusement le jésuite pour emboîter le pas avec lui et 
répéter ses paroles comme un écho. 


Quant à d'Artagnan, il demeura parfaitement indifférent a 
l'enthousiasme des deux hommes noirs. 


«Oui, admirable! prorsus admirabile! continua Aramis, mais 
qui exige une étude approfondie des Péres et des Ecritures. 
Or j'ai avoué à ces savants ecclésiastiques, et cela en toute 
humilité, que les veilles des corps de garde et le service du 
roi m'avaient fait un peu négliger l'étude. Je me trouverai 
donc plus à mon aise, facilius natans, dans un sujet de mon 
choix, qui serait à ces rudes questions théologiques ce que 
la morale est à la métaphysique en philosophie.» 


D'Artagnan s'ennuyait profondément, le curé aussi. 


«Voyez quel exorde! s'écria le jésuite. 
— Exordium, répéta le curé pour dire quelque chose. 
— Quemadmodum minter coelorum immensitatem.» 


Aramis jeta un coup d'oeil de côté sur d'Artagnan, et il vit 
que son ami baillait à se démonter la mâchoire. 


«Parlons francais, mon père, dit-il au jésuite, M. d'Artagnan 
goûtera plus vivement nos paroles. 


— Oui, je suis fatigué de la route, dit d'Artagnan, et tout ce 
latin m'échappe. 


— D'accord, dit le jésuite un peu dépité, tandis que le curé, 
transporté d'aise, tournait sur d'Artagnan un regard plein de 
reconnaissance; eh bien, voyez le parti qu'on tirerait de 
cette glose. 


— Moïse, serviteur de Dieu... il n'est que serviteur, 
entendez- vous bien! Moise bénit avec les mains; il se fait 
tenir les deux bras, tandis que les Hébreux battent leurs 
ennemis; donc il bénit avec les deux mains. D'ailleurs, que 
dit l'Évangile: imponite manus, et non pas manum. Imposez 
les mains, et non pas la main. 


— Imposez les mains, répéta le curé en faisant un geste. — A 
saint Pierre, au contraire, de qui les papes sont successeurs, 
continua le jésuite: Ponite digitos. Présentez les doigts; y 
étes-vous maintenant? 


— Certes, répondit Aramis en se délectant, mais la chose est 
subtile. 


— Les doigts! reprit le jésuite; saint Pierre bénit avec les 
doigts. Le pape bénit donc aussi avec les doigts. Et avec 


combien de doigts bénit-il? Avec trois doigts, un pour le 
Pere, un pour le Fils, et un pour le Saint-Esprit.» 


Tout le monde se signa; d'Artagnan crut devoir imiter cet 
exemple. 


«Le pape est successeur de saint Pierre et représente les 
trois pouvoirs divins; le reste, ordines inferiores de la 
hiérarchie ecclésiastique, bénit par le nom des saints 
archanges et des anges. Les plus humbles clercs, tels que 
nos diacres et sacristains, bénissent avec les goupillons, qui 
simulent un nombre indéfini de doigts bénissants. Voila le 
sujet simplifié, argumentum omni denudatum ornamento. Je 
ferais avec cela, continua le jésuite, deux volumes de la 
taille de celui-ci.» 


Et, dans son enthousiasme, il frappait sur le saint 
Chrysostome in-folio qui faisait plier la table sous son poids. 


D'Artagnan frémit. 


«Certes, dit Aramis, je rends justice aux beautés de cette 
thèse, mais en même temps je la reconnais écrasante pour 
moi. J'avais choisi ce texte; dites-moi, cher d'Artagnan, s'il 
n'est point de votre goût: Non inutile est desiderium in 
oblatione, ou mieux encore: un peu de regret ne messied 
pas dans une offrande au Seigneur. 


— Halte-la! s'écria le jésuite, car cette thèse frise l'hérésie; il 
y a une proposition presque semblable dans l'Augustinus de 
l'hérésiarque Jansénius, dont tôt ou tard le livre sera brûlé 
par les mains du bourreau. Prenez garde! mon jeune ami; 
vous penchez vers les fausses doctrines, mon jeune ami; 
vous vous perdrez! 


— Vous vous perdrez, dit le curé en secouant 
douloureusement la téte. 


— Vous touchez a ce fameux point du libre arbitre, qui est 
un écueil mortel. Vous abordez de front les insinuations des 
pélagiens et des demi-pélagiens. 


— Mais, mon révérend..., reprit Aramis quelque peu 
abasourdi de la gréle d'arguments qui lui tombait sur la téte. 


— Comment prouverez-vous, continua le jésuite sans lui 
donner le temps de parler, que l'on doit regretter le monde 
lorsqu'on s'offre à Dieu? écoutez ce dilemme: Dieu est Dieu, 
et le monde est le diable. Regretter le monde, c'est regretter 
le diable: voilà ma conclusion. 


— C'est la mienne aussi, dit le curé. 
— Mais de grace!... dit Aramis. 
— Desideras diabolum, infortuné! s'écria le jésuite. 


— İl regrette le diable! Ah! mon jeune ami, reprit le curé en 
gémissant, ne regrettez pas le diable, c'est moi qui vous en 
supplie.» 


D'Artagnan tournait à l'idiotisme:; il lui semblait être dans 
une maison de fous, et qu'il allait devenir fou comme ceux 
qu'il voyait. Seulement il était forcé de se taire, ne 
comprenant point la langue qui se parlait devant lui. 


«Mais écoutez-moi donc, reprit Aramis avec une politesse 
sous laquelle commençait à percer un peu d'impatience, je 
ne dis pas que je regrette; non, je ne prononcerai jamais 
cette phrase qui ne serait pas orthodoxe...» 


Le jésuite leva les bras au ciel, et le curé en fit autant. 


«Non, mais convenez au moins qu'on a mauvaise grâce de 
n'offrir au Seigneur que ce dont on est parfaitement 


dégoûté. Ai-je raison, d'Artagnan? 
— Je le crois pardieu bien!» s'écria celui-ci. 
Le curé et le jésuite firent un bond sur leur chaise. 


«Voici mon point de départ, c'est un syllogisme: le monde ne 
manque pas d'attraits, je quitte le monde, donc je fais un 
sacrifice; or l'Écriture dit positivement: Faites un sacrifice au 
Seigneur. 


— Cela est vrai, dirent les antagonistes. 


— Et puis, continua Aramis en se pinçant l'oreille pour la 
rendre rouge, comme il se secouait les mains pour les rendre 
blanches, et puis j'ai fait certain rondeau la-dessus que je 
communiquai a M. Voiture l'an passé, et duquel ce grand 
homme m'a fait mille compliments. 


— Un rondeau! fit dédaigneusement le jésuite. 
— Un rondeau! dit machinalement le curé. 


— Dites, dites, s'écria d'Artagnan, cela nous changera 
quelque peu. 


— Non, car il est religieux, répondit Aramis, et c'est de la 
théologie en vers. 


— Diable! fit d'Artagnan. 


— Le voici, dit Aramis d'un petit air modeste qui n'était pas 
exempt d'une certaine teinte d'hypocrisie: 


Vous gui pleurez un passé plein de charmes, Et qui trainez 
des jours infortunés, Tous vos malheurs se verront terminés, 
Quand à Dieu seul vous offrirez vos larmes, Vous qui 
pleurez. 


D'Artagnan et le curé parurent flattés. Le jésuite persista 
dans son opinion. 


«Gardez-vous du goût profane dans le style théologique. 
Que dit en effet saint Augustin? Severus sit clericorum 
sermo. 


— Oui, que le sermon soit clair! dit le curé. 


— Or, se hata d'interrompre le jésuite en voyant que son 
acolyte se fourvoyait, or votre these plaira aux dames, voila 
tout; elle aura le succès d'une plaidoirie de maitre Patru. 


— Plaise a Dieu! s'écria Aramis transporté. 


— Vous le voyez, s'écria le jésuite, le monde parle encore en 
vous a haute voix, a/tissima voce. Vous suivez le monde, 
mon jeune ami, et je tremble que la grace ne soit point 
efficace. 


— Rassurez-vous, mon révérend, je réponds de moi. 

— Présomption mondaine! 

— Je me connais, mon père, ma résolution est irrévocable. 
— Alors vous vous obstinez a poursuivre cette these? 


— Je me sens appelé à traiter celle-là, et non pas une autre; 
je vais donc la continuer, et demain j'espère que vous serez 
satisfait des corrections que j'y aurai faites d'après vos avis. 


— Travaillez lentement, dit le curé, nous vous laissons dans 
des dispositions excellentes. 


— Oui, le terrain est tout ensemencé, dit le jésuite, et nous 
n'avons pas à craindre qu'une partie du grain soit tombée 


sur la pierre, l'autre le long du chemin, et que les oiseaux du 
ciel aient mangé le reste, aves coeli coznederunt illam. 


— Que la peste t'étouffe avec ton latin! dit d'Artagnan, qui 
se sentait au bout de ses forces. 


— Adieu, mon fils, dit le curé, a demain. 


— A demain, jeune téméraire, dit le jésuite; vous promettez 
d'être une des lumières de l'Église; veuille le Ciel que cette 
lumière ne soit pas un feu dévorant.» 


D'Artagnan, qui pendant une heure s'était rongé les ongles 
d'impatience, commençait à attaquer la chair. 


Les deux hommes noirs se levèrent, saluèrent Aramis et 
d'Artagnan, et s'avancèrent vers la porte. Bazin, qui s'était 
tenu debout et qui avait écouté toute cette controverse avec 
une pieuse jubilation, s'élança vers eux, prit le bréviaire du 
curé, le missel du jésuite, et marcha respectueusement 
devant eux pour leur frayer le chemin. 


Aramis les conduisit jusqu'au bas de l'escalier et remonta 
aussitôt près de d'Artagnan qui rêvait encore. 


Restés seuls, les deux amis gardèrent d'abord un silence 
embarrassé; cependant il fallait que l'un des deux le rompit 
le premier, et comme d'Artagnan paraissait décidé à laisser 
cet honneur à son ami: 


«Vous le voyez, dit Aramis, vous me trouvez revenu à mes 
idées fondamentales. 


— Oui, la grâce efficace vous a touché, comme disait ce 
monsieur tout à l'heure. 


— Oh! ces plans de retraite sont formés depuis longtemps; 
et vous m'en avez déjà ouï parler, n'est-ce pas, mon ami? 


— Sans doute, mais je vous avoue que j'ai cru que vous 
plaisantiez. 


— Avec ces sortes de choses! Oh! d'Artagnan! 
— Dame! on plaisante bien avec la mort. 


— Et l'on a tort, d'Artagnan: car la mort, c'est la porte qui 
conduit à la perdition ou au salut. 


— D'accord; mais, s'il vous plait, ne théologisons pas, 
Aramis; vous devez en avoir assez pour le reste de la 
journée: quant a moi, j'ai a peu pres oublié le peu de latin 
que je n'ai jamais su; puis, je vous l'avouerai, je n'ai rien 
mangé depuis ce matin dix heures, et j'ai une faim de tous 
les diables. 


— Nous dinerons tout à l'heure, cher ami; seulement, vous 
vous rappellerez que c'est aujourd'hui vendredi; or, dans un 
pareil jour, je ne puis ni voir, ni manger de la chair. Si vous 
voulez vous contenter de mon dîner, il se compose de 
tétragones cuits et de fruits. 


— Qu'entendez-vous par tétragones? demanda d'Artagnan 
avec inquiétude. 


— J'entends des épinards, reprit Aramis, mais pour vous 
j'ajouterai des oeufs, et c'est une grave infraction à la règle, 
car les oeufs sont viande, puisqu'ils engendrent le poulet. 


— Ce festin n'est pas succulent, mais n'importe; pour rester 
avec vous, je le subirai. 


— Je vous suis reconnaissant du sacrifice, dit Aramis; mais 
s'il ne profite pas a votre corps, il profitera, soyez-en certain, 
a votre ame. 


— Ainsi, décidément, Aramis, vous entrez en religion. Que 
vont dire nos amis, que va dire M. de Tréville? Ils vous 
traiteront de déserteur, je vous en préviens. 


— Je n'entre pas en religion, j'y rentre. C'est Église que 
j'avais désertée pour le monde, car vous savez que je me 
suis fait violence pour prendre la casaque de mousquetaire. 


— Moi, je n'en sais rien. 
— Vous ignorez comment j'ai quitté le séminaire? 
— Tout à fait. 


— Voici mon histoire; d'ailleurs les Écritures disent: 
«Confessez-vous les uns aux autres», et je me confesse à 
vous, d'Artagnan. 


— Et moi, je vous donne l'absolution d'avance, vous voyez 
que je suis bon homme. 


— Ne plaisantez pas avec les choses saintes, mon ami. 
— Alors, dites, je vous écoute. 


— J'étais donc au séminaire depuis l'âge de neuf ans, j'en 
avais vingt dans trois jours, j'allais être abbé, et tout était 
dit. Un soir que je me rendais, selon mon habitude, dans une 
maison que je fréquentais avec plaisir — on est jeune, que 
voulez-vous! on est faible, — un officier qui me voyait d'un 
oeil jaloux lire les vies des saints à la maîtresse de la maison, 
entra tout à coup et sans être annoncé. Justement, ce soir-là, 
j'avais traduit un épisode de Judith, et je venais de 


communiquer mes vers a la dame qui me faisait toutes 
sortes de compliments, et, penchée sur mon épaule, les 
relisait avec moi. La pose, qui était quelque peu 
abandonnée, je l'avoue, blessa cet officier; il ne dit rien, 
mais lorsque je sortis, il sortit derrière moi, et me rejoignant: 


«— Monsieur l'abbé, dit-il, aimez-vous les coups de canne? 


«— Je ne puis le dire, monsieur, répondis-je, personne 
n'ayant jamais osé m'en donner. 


«— Eh bien, écoutez-moi, monsieur l'abbé, si vous retournez 
dans la maison où je vous ai rencontré ce soir, j'oserai, moi.» 


«Je crois que j'eus peur, je devins fort pâle, je sentis les 
jambes qui me manquaient, je cherchai une réponse que je 
ne trouvai pas, je me tus. 


«L'officier attendait cette réponse, et voyant qu'elle tardait, 
il se mit à rire, me tourna le dos et rentra dans la maison. Je 
rentrai au séminaire. 


«Je suis bon gentilhomme et j'ai le sang vif, comme vous 
avez pu le remarquer, mon cher d'Artagnan; l'insulte était 
terrible, et, tout inconnue qu'elle était restée au monde, je la 
sentais vivre et remuer au fond de mon coeur. Je déclarai à 
mes supérieurs que je ne me sentais pas suffisamment 
préparé pour l'ordination, et, sur ma demande, on remit la 
cérémonie à un an. 


«J'allai trouver le meilleur maître d'armes de Paris, je fis 
condition avec lui pour prendre une leçon d'escrime chaque 
jour, et chaque jour, pendant une année, je pris cette leçon. 
Puis, le jour anniversaire de celui où j'avais été insulté, 
j'accrochai ma soutane à un clou, je pris un costume 
complet de cavalier, et je me rendis à un bal que donnait 
une dame de mes amies, et où je savais que devait se 


trouver mon homme. C'était rue des Francs- Bourgeois, tout 
ores de la Force. 


«En effet, mon officier y était; je m'approchai de lui, comme 
il chantait un lai d'amour en regardant tendrement une 
femme, et je l'interrompis au beau milieu du second couplet. 


«— Monsieur, lui dis-je, vous déplait-il toujours que je 
retourne dans certaine maison de la rue Payenne, et me 


donnerez-vous encore des coups de canne, s'il me prend 
fantaisie de vous désobéir?» 


«L'officier me regarda avec étonnement, puis il dit: 
«— Que me voulez-vous, monsieur? Je ne vous connais pas. 


«— Je suis, répondis-je, le petit abbé qui lit les vies des 
saints et qui traduit Judith en vers. 


«— Ah! ah! je me rappelle, dit l'officier en goguenardant; 
que me voulez-vous? 


«— Je voudrais que vous eussiez le loisir de venir faire un 
tour de promenade avec moi. 


«— Demain matin, si vous le voulez bien, et ce sera avec le 
plus grand plaisir. 


«— Non, pas demain matin, s'il vous plait, tout de suite. 
«— Si vous l'exigez absolument... 
«— Mais oui, je l'exige. 


«— Alors, sortons. Mesdames, dit l'officier, ne vous dérangez 
pas. Le temps de tuer monsieur seulement, et je reviens 
vous achever le dernier couplet.» 


«Nous sortimes. 


«Je le menai rue Payenne, juste a l'endroit où un an 
auparavant, heure pour heure, il m'avait fait le compliment 
que je vous ai rapporté. Il faisait un clair de lune superbe. 
Nous mimes l'épée à la main, et à la première passe, je le 
tuai roide. 


— Diable! fit d'Artagnan. 


— Or, continua Aramis, comme les dames ne virent pas 
revenir leur chanteur, et qu'on le trouva rue Payenne avec 
un grand coup d'épée au travers du corps, on pensa que 
c'était moi qui l'avait accommodé ainsi, et la chose fit 
scandale. Je fus donc pour quelque temps forcé de renoncer 
à la soutane. Athos, dont je fis la connaissance à cette 
époque, et Porthos, qui m'avait, en dehors de mes leçons 
d'escrime, appris quelques bottes gaillardes, me décidèrent 
à demander une casaque de mousquetaire. Le roi avait fort 
aimé mon père, tué au siège d'Arras, et l'on m'accorda cette 
casaque. Vous comprenez donc qu'aujourd'hui le moment 
est venu pour moi de rentrer dans le sein de l'église 


— Et pourquoi aujourd'hui plutôt qu'hier et que demain? 
Que vous est-il donc arrivé aujourd'hui, qui vous donne de si 
méchantes idées? 


— Cette blessure, mon cher d'Artagnan, m'a été un 
avertissement du Ciel. 


— Cette blessure? bah! elle est à peu près guérie, et je suis 
sûr qu'aujourd'hui ce n'est pas celle-là qui vous fait le plus 
souffrir. 


— Et laquelle? demanda Aramis en rougissant. 


— Vous en avez une au coeur, Aramis, une plus vive et plus 
sanglante, une blessure faite par une femme.» 


L'oeil d'Aramis étincela malgré lui. 


«Ah! dit-il en dissimulant son émotion sous une feinte 
négligence, ne parlez pas de ces choses-la; moi, penser a 
ces choses-la! avoir des chagrins d'amour? Vanitas 
vanitatum! Me serais-je donc, a votre avis, retourné la 
cervelle, et pour qui? pour quelque grisette, pour quelque 
fille de chambre, a qui j'aurais fait la cour dans une 
garnison, fi! 


— Pardon, mon cher Aramis, mais je croyais que vous portiez 
vos visées plus haut. 


— Plus haut? et que suis-je pour avoir tant d'ambition? un 
pauvre mousquetaire fort gueux et fort obscur, qui hait les 
servitudes et se trouve grandement déplacé dans le monde! 


— Aramis, Aramis! s'écria d'Artagnan en regardant son ami 
avec un air de doute. 


— Poussière, je rentre dans la poussière. La vie est pleine 
d'humiliations et de douleurs, continua-t-il en 
s'assombrissant; tous les fils qui la rattachent au bonheur se 
rompent tour à tour dans la main de l'homme, surtout les fils 
d'or. O mon cher d'Artagnan! reprit Aramis en donnant à sa 
voix une légère teinte d'amertume, croyez-moi, cachez bien 
vos plaies quand vous en aurez. Le silence est la dernière 
joie des malheureux; gardez-vous de mettre qui que ce soit 
sur la trace de vos douleurs, les curieux pompent nos larmes 
comme les mouches font du sang d'un daim blessé. 


— Hélas, mon cher Aramis, dit d'Artagnan en poussant à son 
tour un profond soupir, c'est mon histoire à moi-même que 
vous faites là. 


— Comment? 


— Oui, une femme que j'aimais, que j'adorais, vient de 
m'être enlevée de force. Je ne sais pas où elle est, où on l'a 
conduite; elle est peut-être prisonnière, elle est peut-être 
morte. 


— Mais vous avez au moins la consolation de vous dire 
qu'elle ne vous a pas quitté volontairement; que si vous 
n'avez point de ses nouvelles, c'est que toute 
communication avec vous lui est interdite, tandis que... 


— Tandis que... 
— Rien, reprit Aramis, rien. 


— Ainsi, vous renoncez à jamais au monde, c'est un parti 
pris, une résolution arrêtée? 


— À tout jamais. Vous êtes mon ami aujourd'hui, demain 
vous ne serez plus pour moi qu'une ombre; où plutôt même, 
vous n'existerez plus. Quant au monde, c'est un sépulcre et 
pas autre chose. 


— Diable! c'est fort triste ce que vous me dites là. 
— Que voulez-vous! ma vocation m'attire, elle m'enlève. 
D'Artagnan sourit et ne répondit point. Aramis continua: 


«Et cependant, tandis que je tiens encore à la terre j'eusse 
voulu vous parler de vous, de nos amis. 


— Et moi, dit d'Artagnan, j'eusse voulu vous parler de vous- 
même, mais je vous vois si détaché de tout; les amours, 
vous en faites fi; les amis sont des ombres, le monde est un 
sépulcre. 


— Hélas! vous le verrez par vous-méme, dit Aramis avec un 
soupir. 


— N'en parlons donc plus, dit d'Artagnan, et brdlons cette 
lettre qui, sans doute, vous annonçait quelque nouvelle 
infidélité de votre grisette ou de votre fille de chambre. 


— Quelle lettre? s'écria vivement Aramis. 


— Une lettre qui était venue chez vous en votre absence et 
qu'on m'a remise pour vous. 


— Mais de qui cette lettre? 


— Ah! de quelque suivante éplorée, de quelque grisette au 
désespoir; la fille de chambre de Mme de Chevreuse peut- 
être, qui aura été obligée de retourner à Tours avec sa 
maîtresse, et qui, pour se faire pimpante, aura pris du papier 
parfumé et aura cacheté sa lettre avec une couronne de 
duchesse. 


— Que dites-vous là? 


— Tiens, je l'aurai perdue! dit sournoisement le jeune 
homme en faisant semblant de chercher. Heureusement que 
le monde est un sépulcre, que les hommes et par 
conséquent les femmes sont des ombres, que l'amour est un 
sentiment dont vous faites fil! 


— Ah! d'Artagnan, d'Artagnan! s'écria Aramis, tu me fais 
mourir! 


— Enfin, la voici!» dit d'Artagnan. 


Et il tira la lettre de sa poche. 


Aramis fit un bond, saisit la lettre, la lut ou plutôt la dévora, 
son visage rayonnait. 


«ll paraît que la suivante à un beau style, dit 
nonchalamment le messager. 


— Merci, d'Artagnan! s'écria Aramis presque en délire. Elle a 
été forcée de retourner a Tours; elle ne m'est pas infidèle, 
elle m'aime toujours. Viens, mon ami, viens que je 
t'embrasse, le bonheur m'étouffe!» 


Et les deux amis se mirent à danser autour du vénérable 
saint Chrysostome, piétinant bravement les feuillets de la 
thèse qui avaient roulé sur le parquet. 


En ce moment, Bazin entrait avec les épinards et l'omelette. 


«Fuis, malheureux! s'écria Aramis en lui jetant sa calotte au 
visage; retourne d'où tu viens, remporte ces horribles 
légumes et cet affreux entremets! demande un lièvre piqué, 
un chapon gras, un gigot à l'ail et quatre bouteilles de vieux 
bourgogne.» 


Bazin, qui regardait son maître et qui ne comprenait rien à 
ce changement, laissa mélancoliquement glisser l'omelette 
dans les épinards, et les épinards sur le parquet. 


«Voilà le moment de consacrer votre existence au Roi des 
Rois, dit d'Artagnan, si vous tenez à lui faire une politesse: 
Non inutile desiderium in oblatione. 


— Allez-vous-en au diable avec votre latin! Mon cher 
d'Artagnan, buvons, morbleu, buvons frais, buvons 
beaucoup, et racontez-moi un peu ce qu'on fait la-bas.» 


CHAPITRE XXVII LA FEMME D'ATHOS 


«ll reste maintenant a savoir des nouvelles d'Athos, dit 
d'Artagnan au fringant Aramis, quand il l'eut mis au courant 
de ce qui s'était passé dans la capitale depuis leur départ, et 
qu'un excellent dîner leur eut fait oublier à l'un sa thèse, à 
l'autre sa fatigue. 


— Croyez-vous donc qu'il lui soit arrivé malheur? demanda 
Aramis. 
Athos est si froid, si brave et manie si habilement son épée. 


— Oui, sans doute, et personne ne reconnaît mieux que moi 
le courage et l'adresse d'Athos, mais j'aime mieux sur mon 
épée le choc des lances que celui des bâtons, je crains 
qu'Athos n'ait été étrillé par de la valetaille, les valets sont 
gens qui frappent fort et ne finissent pas tôt. Voilà pourquoi, 
je vous l'avoue, je voudrais repartir le plus tôt possible. 


— Je tâcherai de vous accompagner, dit Aramis, quoique je 
ne me sente guère en état de monter à cheval. Hier, 
j'essayai de la discipline que vous voyez sur ce mur et la 
douleur m'empêcha de continuer ce pieux exercice. 


— C'est qu'aussi, mon cher ami, on n'a jamais vu essayer de 
guérir un coup d'escopette avec des coups de martinet; 
mais vous étiez malade, et la maladie rend la tête faible, ce 
qui fait que je vous excuse. 


— Et quand partez-vous? 


— Demain, au point du jour; reposez-vous de votre mieux 
cette nuit, et demain, si vous le pouvez, nous partirons 
ensemble. 


— À demain donc, dit Aramis; car tout de fer que vous êtes, 
vous devez avoir besoin de repos.» 


Le lendemain, lorsque d'Artagnan entra chez Aramis, il le 
trouva a Sa fenétre. 


«Que regardez-vous donc la? demanda d'Artagnan. 


— Ma foi! J'admire ces trois magnifiques chevaux que les 
garcons d'écurie tiennent en bride; c'est un plaisir de prince 
que de voyager sur de pareilles montures. 


— Eh bien, mon cher Aramis, vous vous donnerez ce plaisir- 
la, car l'un de ces chevaux est a vous. 


— Ah! bah, et lequel? 


— Celui des trois que vous voudrez: je n'ai pas de 
préférence. 


— Et le riche caparaçon qui le couvre est à moi aussi? 
— Sans doute. 

— Vous voulez rire, d'Artagnan. 

— Je ne ris plus depuis que vous parlez français. 


— C'est pour moi, ces fontes dorées, cette housse de 
velours, cette selle chevillée d'argent? 


— À vous-même, comme le cheval qui piaffe est à moi, 
comme cet autre cheval qui caracole est à Athos. 


— Peste! ce sont trois bêtes superbes. 
— Je suis flatté qu'elles soient de votre goût. 


— C'est donc le roi qui vous a fait ce cadeau-la? 


— A coup sûr, ce n'est point le cardinal, mais ne vous 
inquiétez pas d'où ils viennent, et songez seulement qu'un 
des trois est votre propriété. 


— Je prends celui que tient le valet roux. 


— A merveille! 


— Vive Dieu! s'écria Aramis, voila qui me fait passer le reste 
de ma douleur; je monterais la-dessus avec trente balles 
dans le corps. Ah! sur mon ame, les beaux étriers! Hola! 
Bazin, venez çà, et à l'instant même.» 


Bazin apparut, morne et languissant, sur le seuil de la porte. 


«Fourbissez mon épée, redressez mon feutre, brossez mon 
manteau, et chargez mes pistolets! dit Aramis. 


— Cette dernière recommandation est inutile, interrompit 
d'Artagnan: il y a des pistolets chargés dans vos fontes.» 


Bazin soupira. 


«Allons, maitre Bazin, tranquillisez-vous, dit d'Artagnan; on 
gagne le royaume des cieux dans toutes les conditions. 


— Monsieur était déjà si bon théologien! dit Bazin presque 
larmoyant; il fat devenu évêque et peut-être cardinal. 


— Eh bien, mon pauvre Bazin, voyons, réfléchis un peu; a 
quoi sert d'être homme d'Eglise, je te prie? on n'évite pas 
pour cela d'aller faire la guerre; tu vois bien que le cardinal 
va faire la premiere campagne avec le pot en téte et la 
pertuisane au poing; et M. de Nogaret de La Valette, qu'en 
dis-tu? il est cardinal aussi, demande à son laquais combien 
de fois il lui a fait de la charpie. 


— Hélas! soupira Bazin, je le sais, monsieur, tout est 
bouleversé dans le monde aujourd'hui.» 


Pendant ce temps, les deux jeunes gens et le pauvre laquais 
étaient descendus. 


«Tiens-moi l'étrier, Bazin», dit Aramis. 


Et Aramis s'élanca en selle avec sa grace et sa légèreté 
ordinaire; mais après quelques voltes et quelques 
courbettes du noble animal, son cavalier ressentit des 
douleurs tellement insupportables, qu'il pâlit et chancela. 
D'Artagnan qui, dans la prévision de cet accident, ne l'avait 
pas perdu des yeux, s'élança vers lui, le retint dans ses bras 
et le conduisit à sa chambre. 


«C'est bien, mon cher Aramis, soignez-vous, dit-il, j'irai seul 
à la recherche d'Athos. 


— Vous êtes un homme d'airain, lui dit Aramis. 


— Non, j'ai du bonheur, voilà tout, mais comment allez-vous 
vivre en m'attendant? plus de thèse, plus de glose sur les 
doigts et les bénédictions, hein?» 


Aramis sourit. 
«Je ferai des vers, dit-il. 


— Oui, des vers parfumés à l'odeur du billet de la suivante 
de Mme de Chevreuse. Enseignez donc la prosodie à Bazin, 
cela le consolera. Quant au cheval, montez-le tous les jours 
un peu, et cela vous habituera aux manoeuvres. 


— Oh! pour cela, soyez tranquille, dit Aramis, vous me 
retrouverez prêt à vous suivre.» 


Ils se dirent adieu et, dix minutes après, d'Artagnan, après 
avoir recommandé son ami à Bazin et à l'hôtesse, trottait 
dans la direction d'Amiens. 


Comment allait-il retrouver Athos, et même le retrouverait- 
il? 


La position dans laquelle il l'avait laissé était critique; il 
pouvait bien avoir succombé. Cette idée, en assombrissant 
son front, lui arracha quelques soupirs et lui fit formuler tout 
bas quelques serments de vengeance. De tous ses amis, 
Athos était le plus agé, et partant le moins rapproché en 
apparence de ses goûts et de ses sympathies. 


Cependant il avait pour ce gentilhomme une préférence 
marquée. L'air noble et distingué d'Athos, ces éclairs de 
grandeur qui jaillissaient de temps en temps de l'ombre ou il 
se tenait volontairement enfermé, cette inaltérable égalité 
d'humeur qui en faisait le plus facile compagnon de la terre, 
cette gaieté forcée et mordante, cette bravoure qu'on eût 
appelée aveugle si elle n'eût été le résultat du plus rare 
sang-froid, tant de qualités attiraient plus que l'estime, plus 
que l'amitié de d'Artagnan, elles attiraient son admiration. 


En effet, considéré même auprès de M. de Tréville, l'élégant 
et noble courtisan, Athos, dans ses jours de belle humeur, 
pouvait soutenir avantageusement la comparaison; il était 
de taille moyenne, mais cette taille était si admirablement 
prise et si bien proportionnée, que, plus d'une fois, dans ses 
luttes avec Porthos, il avait fait plier le géant dont la force 
physique était devenue proverbiale parmi les 
mousquetaires; sa tête, aux yeux perçants, au nez droit, au 
menton dessiné comme celui de Brutus, avait un caractère 
indéfinissable de grandeur et de grace; ses mains, dont il ne 
prenait aucun soin, faisaient le désespoir d'Aramis, qui 
cultivait les siennes a grand renfort de pate d'amandes et 
d'huile parfumée; le son de sa voix était pénétrant et 
mélodieux tout à la fois, et puis, ce qu'il y avait 
d'indéfinissable dans Athos, qui se faisait toujours obscur et 
petit, c'était cette science délicate du monde et des usages 
de la plus brillante société, cette habitude de bonne maison 
qui perçait comme à son insu dans ses moindres actions. 


S'agissait-il d'un repas, Athos l'ordonnait mieux qu'aucun 
homme du monde, plaçant chaque convive à la place et au 
rang que lui avaient faits ses ancêtres ou qu'il s'était faits 
lui-même. S'agissait-il de science héraldique, Athos 
connaissait toutes les familles nobles du royaume, leur 
généalogie, leurs alliances, leurs armes et l'origine de leurs 
armes. L'étiquette n'avait pas de minuties qui lui fussent 
étrangères, il savait quels étaient les droits des grands 
propriétaires, il connaissait à fond la vénerie et la 
fauconnerie, et un jour il avait, en causant de ce grand art, 
étonné le roi Louis XIII lui-même, qui cependant y était 
passé maître. 


Comme tous les grands seigneurs de cette époque, il 
montait à cheval et faisait des armes dans la perfection. Il y 
a plus: son éducation avait été si peu négligée, même sous 
le rapport des études scolastiques, si rares à cette époque 
chez les gentilshommes, qu'il souriait aux bribes de latin 
que détachait Aramis, et qu'avait l'air de comprendre 
Porthos; deux ou trois fois même, au grand étonnement de 
ses amis, il lui était arrivé, lorsque Aramis laissait échapper 
quelque erreur de rudiment, de remettre un verbe à son 
temps et un nom à son cas. En outre, sa probité était 
inattaquable, dans ce siècle où les hommes de guerre 
transigeaient si facilement avec leur religion et leur 
conscience, les amants avec la délicatesse rigoureuse de nos 
jours, et les pauvres avec le septième commandement de 
Dieu. C'était donc un homme fort extraordinaire qu'Athos. 


Et cependant, on voyait cette nature si distinguée, cette 
créature si belle, cette essence si fine, tourner 
insensiblement vers la vie matérielle, comme les vieillards 
tournent vers l'imbécillité physique et morale. Athos, dans 
ses heures de privation, et ces heures étaient fréquentes, 
s'éteignait dans toute sa partie lumineuse, et son côté 
brillant disparaissait comme dans une profonde nuit. 


Alors, le demi-dieu évanoui, il restait à peine un homme. La 
téte basse, l'oeil terne, la parole lourde et pénible, Athos 
regardait pendant de longues heures soit sa bouteille et son 
verre, soit Grimaud, qui, habitué a lui obéir par signes, lisait 
dans le regard atone de son maître jusqu'à son moindre 
désir, qu'il satisfaisait aussitôt. La réunion des quatre amis 
avait-elle lieu dans un de ces moments-la, un mot, échappé 
avec un violent effort, était tout le contingent qu'Athos 
fournissait à la conversation. En échange, Athos a lui seul 
buvait comme quatre, et cela sans qu'il y pardt autrement 
que par un froncement de sourcil plus indiqué et par une 
tristesse plus profonde. 


D'Artagnan, dont nous connaissons l'esprit investigateur et 
pénétrant, n'avait, quelque intérêt qu'il eût à satisfaire sa 
curiosité sur ce sujet, pu encore assigner aucune cause à ce 
marasme, ni en noter les occurrences. Jamais Athos ne 
recevait de lettres, jamais Athos ne faisait aucune démarche 
qui ne fût connue de tous ses amis. 


On ne pouvait dire que ce fût le vin qui lui donnât cette 
tristesse, car au contraire il ne buvait que pour combattre 
cette tristesse, que ce remède, comme nous l'avons dit, 
rendait plus sombre encore. On ne pouvait attribuer cet 
excès d'humeur noire au jeu, car, au contraire de Porthos, 
qui accompagnait de ses chants ou de ses jurons toutes les 
variations de la chance, Athos, lorsqu'il avait gagné, 
demeurait aussi impassible que lorsqu'il avait perdu. On 
l'avait vu, au cercle des mousquetaires, gagner un soir trois 
mille pistoles, les perdre jusqu'au ceinturon brodé d'or des 
jours de gala; regagner tout cela, plus cent louis, sans que 
son beau sourcil noir eût haussé ou baissé d'une demi-ligne, 
sans que ses mains eussent perdu leur nuance nacrée, sans 
que sa conversation, qui était agréable ce soir-là, eût cessé 
d'être calme et agréable. 


Ce n'était pas non plus, comme chez nos voisins les Anglais, 
une influence atmosphérique qui assombrissait son visage, 
car cette tristesse devenait plus intense en général vers les 
beaux jours de l'année; juin et juillet étaient les mois 
terribles d'Athos. 


Pour le présent, il n'avait pas de chagrin, il haussait les 
épaules quand on lui parlait de l'avenir; son secret était 
donc dans le passé, comme on l'avait dit vaguement a 
d'Artagnan. 


Cette teinte mystérieuse répandue sur toute sa personne 
rendait encore plus intéressant l'homme dont jamais les 
yeux ni la bouche, dans l'ivresse la plus complète, n'avaient 
rien révélé, quelle que fût l'adresse des questions dirigées 
contre lui. 


«Eh bien, pensait d'Artagnan, le pauvre Athos est peut-être 
mort à cette heure, et mort par ma faute, car c'est moi qui 
l'ai entraîné dans cette affaire, dont il ignorait l'origine, dont 
il ignorera le résultat et dont il ne devait tirer aucun profit. 


— Sans compter, monsieur, répondait Planchet, que nous lui 
devons probablement la vie. Vous rappelez-vous comme il a 
crié: "Au large, d'Artagnan! je suis pris." Et après avoir 
déchargé ses deux pistolets, quel bruit terrible il faisait avec 
son épée! On eût dit vingt hommes, ou plutôt vingt diables 
enragés!» 


Et ces mots redoublaient l'ardeur de d'Artagnan, qui excitait 
son cheval, lequel n'ayant pas besoin d'être excité 
emportait son cavalier au galop. 


Vers onze heures du matin, on aperçut Amiens; à onze 
heures et demie, on était à la porte de l'auberge maudite. 


D'Artagnan avait souvent médité contre l'hôte perfide une 
de ces bonnes vengeances qui consolent, rien qu'en 
espérance. Il entra donc dans l'hôtellerie, le feutre sur les 
yeux, la main gauche sur le pommeau de l'épée et faisant 
siffler sa cravache de la main droite. 


«Me reconnaissez-vous? dit-il à l'hôte, qui s'avançait pour le 
saluer. 


— Je n'ai pas cet honneur, Monseigneur, répondit celui-ci les 
yeux encore éblouis du brillant équipage avec lequel 
d'Artagnan se présentait. 


— Ah! vous ne me connaissez pas! 
— Non, Monseigneur. 


— Eh bien, deux mots vont vous rendre la mémoire. 
Qu'avez-vous fait de ce gentilhomme à qui vous eûtes 
l'audace, voici quinze jours passés à peu près, d'intenter 
une accusation de fausse monnaie?» 


L'hôte palit, car d'Artagnan avait pris l'attitude la plus 
menacante, et Planchet se modelait sur son maitre. 


«Ah! Monseigneur, ne m'en parlez pas, s'écria l'hôte de son 
ton de voix le plus larmoyant; ah! Seigneur, combien j'ai 
payé cette faute! Ah! malheureux que je suis! 


— Ce gentilhomme, vous dis-je, qu'est-il devenu? 


— Daignez m'écouter, Monseigneur, et soyez clément. 
Voyons, asseyez-vous, par grâce!» 


D'Artagnan, muet de colère et d'inquiétude, s'assit, 
menaçant comme un juge. Planchet s'adossa fièrement à 
son fauteuil. 


«Voici l'histoire, Monseigneur, reprit l'hôte tout tremblant, 
car je vous reconnais à cette heure; c'est vous qui êtes parti 
quand j'eus ce malheureux démélé avec ce gentilhomme 
dont vous parlez. 


— Oui, c'est moi; ainsi vous voyez bien que vous n'avez pas 
de grâce à attendre si vous ne dites pas toute la vérité. 


— Aussi veuillez m'écouter, et vous la saurez tout entière. 
— J'écoute. 


— J'avais été prévenu par les autorités qu'un faux- 
monnayeur célèbre arriverait à mon auberge avec plusieurs 
de ses compagnons, tous déguisés sous le costume de 
gardes ou de mousquetaires. Vos chevaux, vos laquais, votre 
figure, Messeigneurs, tout m'avait été dépeint. 


— Après, après? dit d'Artagnan, qui reconnut bien vite d'où 
venait le signalement si exactement donné. 


— Je pris donc, d'après les ordres de l'autorité, qui m'envoya 
un renfort de six hommes, telles mesures que je crus 
urgentes afin de m'assurer de la personne des prétendus 
faux-monnayeurs. 


— Encore! dit d'Artagnan, à qui ce mot de faux-monnayeur 
échauffait terriblement les oreilles. 


— Pardonnez-moi, Monseigneur, de dire de telles choses, 
mais elles sont justement mon excuse. L'autorité m'avait fait 
peur, et vous savez qu'un aubergiste doit ménager 
l'autorité. 


— Mais encore une fois, ce gentilhomme, où est-il? qu'est-il 
devenu? Est-il mort? est-il vivant? 


— Patience, Monseigneur, nous y voici. Il arriva donc ce que 
vous savez, et dont votre départ précipité, ajouta l'hôte avec 
une finesse qui n'échappa point à d'Artagnan, semblait 
autoriser l'issue. Ce gentilhomme votre ami se défendit en 
désespéré. Son valet, qui, par un malheur imprévu, avait 
cherché querelle aux gens de l'autorité, déguisés en garçons 
d'écurie... 


— Ah! misérable! s'écria d'Artagnan, vous étiez tous 
d'accord, et je ne sais à quoi tient que je ne vous extermine 
tous! 


— Hélas! non, Monseigneur, nous n'étions pas tous d'accord, 
et vous l'allez bien voir. Monsieur votre ami (pardon de ne 
point l'appeler par le nom honorable qu'il porte sans doute, 
mais nous ignorons ce nom), monsieur votre ami, après avoir 
mis hors de combat deux hommes de ses deux coups de 
pistolet, battit en retraite en se défendant avec son épée 
dont il estropia encore un de mes hommes, et d'un coup du 
plat de laquelle il m'étourdit. 


— Mais, bourreau, finiras-tu? dit d'Artagnan. Athos, que 
devient 
Athos? 


— En battant en retraite, comme j'ai dit à Monseigneur, il 
trouva derrière lui l'escalier de la cave, et comme la porte 
était ouverte, il tira la clef à lui et se barricada en dedans. 
Comme on était sûr de le retrouver là, on le laissa libre. 


— Oui, dit d'Artagnan, on ne tenait pas tout à fait à le tuer, 
on ne cherchait qu'à l'emprisonner. 


xX 


— Juste Dieu! à l'emprisonner, Monseigneur? il s'emprisonna 
bien lui-même, je vous le jure. D'abord il avait fait de rude 
besogne, un homme était tué sur le coup et deux autres 
étaient blessés grièvement. Le mort et les deux blessés 


furent emportés par leurs camarades, et jamais je n'ai plus 
entendu parler ni des uns, ni des autres. Moi-méme, quand 
je repris mes sens, j'allai trouver M. le gouverneur, auquel je 
racontai tout ce qui s'était passé, et auquel je demandai ce 
que je devais faire du prisonnier. Mais M. le gouverneur eut 
l'air de tomber des nues; il me dit qu'il ignorait 
complètement ce que je voulais dire, que les ordres qui 
m'étaient parvenus n'émanaient pas de lui et que si j'avais 
le malheur de dire a qui que ce fût qu'il était pour quelque 
chose dans toute cette échauffourée, il me ferait pendre. II 
paraît que je m'étais trompé, monsieur, que j'avais arrêté 
l'un pour l'autre, et que celui qu'on devait arrêter était 
sauvé. 


— Mais Athos? s'écria d'Artagnan, dont l'impatience se 
doublait de l'abandon où l'autorité laissait la chose: Athos, 
qu'est-il devenu? 


— Comme j'avais hâte de réparer mes torts envers le 
prisonnier, reprit l'aubergiste, je m'acheminai vers la cave 
afin de lui rendre sa liberté. Ah! monsieur, ce n'était plus un 
homme, c'était un diable. À cette proposition de liberté, il 
déclara que c'était un piège qu'on lui tendait et qu'avant de 
sortir il entendait imposer ses conditions. Je lui dis bien 
humblement, car je ne me dissimulais pas la mauvaise 
position ou je m'étais mis en portant la main sur un 
mousquetaire de Sa Majesté, je lui dis que j'étais prêt à me 
soumettre à ses conditions. 


«— D'abord, dit-il, je veux qu'on me rende mon valet tout 
armé.» 


«On s'empressa d'obéir à cet ordre; car vous comprenez 
bien, monsieur, que nous étions disposés à faire tout ce que 
voudrait votre ami. M. Grimaud (il a dit ce nom, celui-là, 
quoiqu'il ne parle pas beaucoup), M. Grimaud fut donc 


descendu à la cave, tout blessé qu'il était; alors, son maitre 
l'ayant reçu, rebarricada la porte et nous ordonna de rester 
dans notre boutique. 


— Mais enfin, s'écria d'Artagnan, ou est-il? ou est Athos? 
— Dans la cave, monsieur. 


— Comment, malheureux, vous le retenez dans la cave 
depuis ce temps-la? 


— Bonté divine! Non, monsieur. Nous, le retenir dans la 
cave! vous ne savez donc pas ce qu'il y fait, dans la cave! 
Ah! si vous pouviez l'en faire sortir, monsieur, je vous en 
serais reconnaissant toute ma vie, vous adorerais comme 
mon patron. 


— Alors il est la, je le retrouverai la? 


— Sans doute, monsieur, il s'est obstiné a y rester. Tous les 
jours, on lui passe par le soupirail du pain au bout d'une 
fourche, et de la viande quand il en demande; mais, hélas! 
ce n'est pas de pain et de viande qu'il fait la plus grande 
consommation. Une fois, j'ai essayé de descendre avec deux 
de mes garcons, mais il est entré dans une terrible fureur. 
J'ai entendu le bruit de ses pistolets qu'il armait et de son 
mousqueton qu'armait son domestique. Puis, comme nous 
leur demandions quelles étaient leurs intentions, le maître a 
répondu qu'ils avaient quarante coups a tirer lui et son 
laquais, et qu'ils les tireraient jusqu'au dernier plutôt que de 
permettre qu'un seul de nous mit le pied dans la cave. Alors, 
monsieur, j'ai été me plaindre au gouverneur, lequel m'a 
répondu que je n'avais que ce que je méritais, et que cela 
m'apprendrait à insulter les honorables seigneurs qui 
prenaient gîte chez moi. 


— De sorte que, depuis ce temps? reprit d'Artagnan ne 
pouvant s'empêcher de rire de la figure piteuse de son hôte. 


— De sorte que, depuis ce temps, monsieur, continua celui- 
ci, nous menons la vie la plus triste qui se puisse voir; car, 
monsieur, il faut que vous sachiez que toutes nos provisions 
sont dans la cave; il y a notre vin en bouteilles et notre vin 
en pièce, la bière, l'huile et les épices, le lard et les 
saucissons; et comme il nous est défendu d'y descendre, 
nous sommes forcés de refuser le boire et le manger aux 
voyageurs qui nous arrivent, de sorte que tous les jours 
notre hôtellerie se perd. Encore une semaine avec votre ami 
dans ma cave, et nous sommes ruinés. 


— Et ce sera justice, drôle. Ne voyait-on pas bien, à notre 
mine, que nous étions gens de qualité et non faussaires, 
dites? 


— Oui, monsieur, oui, vous avez raison, dit l'hôte. Mais 
tenez, tenez, le voilà qui s'emporte. 


— Sans doute qu'on l'aura troublé, dit d'Artagnan. 


— Mais il faut bien qu'on le trouble, s'écria l'hôte; il vient de 
nous arriver deux gentilshommes anglais. 


— Eh bien? 


— Eh bien, les Anglais aiment le bon vin, comme vous savez, 
monsieur; ceux-ci ont demandé du meilleur. Ma femme alors 
aura sollicité de M. Athos la permission d'entrer pour 
satisfaire ces messieurs; et il aura refusé comme de 
coutume. Ah! bonté divine! voilà le sabbat qui redouble!» 


D'Artagnan, en effet, entendit mener un grand bruit du côté 
de la cave; il se leva et, précédé de l'hôte qui se tordait les 


mains, et suivi de Planchet qui tenait son mousqueton tout 
armé, il s'approcha du lieu de la scène. 


Les deux gentilshommes étaient exaspérés, ils avaient fait 
une longue course et mouraient de faim et de soif. 


«Mais c'est une tyrannie, s'écriaient-ils en tres bon francais, 
quoique avec un accent étranger, que ce maitre fou ne 
veuille pas laisser a ces bonnes gens l'usage de leur vin. Ca, 
nous allons enfoncer la porte, et s'il est trop enragé, eh bien! 
nous le tuerons. 


— Tout beau, messieurs! dit d'Artagnan en tirant ses 
pistolets de sa ceinture; vous ne tuerez personne, s'il vous 
plaît. 


— Bon, bon, disait derrière la porte la voix calme d'Athos, 
qu'on les laisse un peu entrer, ces mangeurs de petits 
enfants, et nous allons voir.» 


Tout braves qu'ils paraissaient être, les deux gentilshommes 
anglais se regardèrent en hésitant; on eût dit qu'il y avait 
dans cette cave un de ces ogres faméliques, gigantesques 
héros des légendes populaires, et dont nul ne force 
impunément la caverne. 


Il y eut un moment de silence; mais enfin les deux Anglais 
eurent honte de reculer, et le plus hargneux des deux 
descendit les cing ou six marches dont se composait 
l'escalier et donna dans la porte un coup de pied a fendre 
une muraille. 


«Planchet, dit d'Artagnan en armant ses pistolets, je me 
charge de celui qui est en haut, charge-toi de celui qui est 
en bas. Ah! messieurs! vous voulez de la bataille! eh bien! 
on va vous en donner! 


— Mon Dieu, s'écria la voix creuse d'Athos, j'entends 
d'Artagnan, ce me semble. 


— En effet, dit d'Artagnan en haussant la voix à son tour, 
c'est moi-même, mon ami. 


— Ah! bon! alors, dit Athos, nous allons les travailler, ces 
enfonceurs de portes.» 


Les gentilshommes avaient mis l'épée à la main, maisils se 
trouvaient pris entre deux feux; ils hésitèrent un instant 
encore; mais, comme la première fois, l'orgueil l'emporta, et 
un second coup de pied fit craquer la porte dans toute sa 
hauteur. 


«Range-toi, d'Artagnan, range-toi, cria Athos, range-toi, je 
vais tirer. 


— Messieurs, dit d'Artagnan, que la réflexion n'abandonnait 
jamais, messieurs, songez-y! De la patience, Athos. Vous 
vous engagez là dans une mauvaise affaire, et vous allez 
être criblés. Voici mon valet et moi qui vous lacherons trois 
coups de feu, autant vous arriveront de la cave; puis nous 
aurons encore nos épées, dont, je vous assure, mon ami et 
moi nous jouons passablement. Laissez-moi faire vos affaires 
et les miennes. Tout à l'heure vous aurez à boire, je vous en 
donne ma parole. 


— S'il en reste», grogna la voix railleuse d'Athos. 


L'hôtelier sentit une sueur froide couler le long de son 
échine. 


«Comment, s'il en reste! murmura-t-il. 


— Que diable! il en restera, reprit d'Artagnan; soyez donc 
tranquille, à eux deux ils n'auront pas bu toute la cave. 


Messieurs, remettez vos épées au fourreau. 
— Eh bien, vous, remettez vos pistolets a votre ceinture. 
— Volontiers.» 


Et d'Artagnan donna l'exemple. Puis, se retournant vers 
Planchet, il lui fit signe de désarmer son mousqueton. 


Les Anglais, convaincus, remirent en grommelant leurs 
épées au fourreau. On leur raconta l'histoire de 
l'emprisonnement d'Athos. Et comme ils étaient bons 
gentilshommes, ils donnèrent tort à l'hôtelier. 


«Maintenant, messieurs, dit d'Artagnan, remontez chez 
vous, et, dans dix minutes, je vous réponds qu'on vous y 
portera tout ce que vous pourrez désirer.» 


Les Anglais saluèrent et sortirent. 


«Maintenant que je suis seul, mon cher Athos, dit 
d'Artagnan, ouvrez-moi la porte, je vous en prie. 


— À l'instant même», dit Athos. 


Alors on entendit un grand bruit de fagots entrechoqués et 
de poutres gémissantes: c'étaient les contrescarpes et les 
bastions d'Athos, que l'assiégé démolissait lui-même. 


Un instant après, la porte s'ébranla, et l'on vit paraître la 
tête pâle d'Athos qui, d'un coup d'oeil rapide, explorait les 
environs. 


D'Artagnan se jeta à son cou et l'embrassa tendrement puis 
il voulut l'entraîner hors de ce séjour humide, alors il 
s'aperçut qu'Athos chancelait. 


«Vous êtes blessé? lui dit-il. 


— Moi! pas le moins du monde; je suis ivre mort, voila tout, 
et jamais homme n'a mieux fait ce qu'il fallait pour cela. 
Vive Dieu! mon hôte, il faut que j'en aie bu au moins pour 
ma part cent cinquante bouteilles. 


— Miséricorde! s'écria l'hôte, si le valet en a bu la moitié du 
maître seulement, je suis ruiné. 


— Grimaud est un laquais de bonne maison, qui ne se serait 
pas permis le même ordinaire que moi; il a bu à la pièce 
seulement; tenez, je crois qu'il a oublié de remettre le fosset. 
Entendez- vous? cela coule.» 


D'Artagnan partit d'un éclat de rire qui changea le frisson de 
l'hôte en fièvre chaude. 


En même temps, Grimaud parut à son tour derrière son 
maître, le mousqueton sur l'épaule, la tête tremblante, 
comme ces satyres ivres des tableaux de Rubens. Il était 
arrosé par-devant et par- derrière d'une liqueur grasse que 
l'hôte reconnut pour être sa meilleure huile d'olive. 


Le cortège traversa la grande salle et alla s'installer dans la 
meilleure chambre de l'auberge, que d'Artagnan occupa 
d'autorité. 


Pendant ce temps, l'hôte et sa femme se précipitèrent avec 
des lampes dans la cave, qui leur avait été si longtemps 
interdite et où un affreux spectacle les attendait. 


Au-delà des fortifications auxquelles Athos avait fait brèche 
pour sortir et qui se composaient de fagots, de planches et 
de futailles vides entassées selon toutes les règles de l'art 
stratégique, on voyait çà et là, nageant dans les mares 
d'huile et de vin, les ossements de tous les jambons 
mangés, tandis qu'un amas de bouteilles cassées jonchait 
tout l'angle gauche de la cave et qu'un tonneau, dont le 


robinet était resté ouvert, perdait par cette ouverture les 
dernières gouttes de son sang. L'image de la dévastation et 
de la mort, comme dit le poète de l'Antiquité, régnait la 
comme sur un champ de bataille. 


Sur cinquante saucissons, pendus aux solives, dix restaient 
a peine. 


Alors les hurlements de l'hôte et de l'hôtesse percérent la 
voûte de la cave, d'Artagnan lui-même en fut ému. Athos ne 
tourna pas même la tête. 


Mais à la douleur succéda la rage. L'hôte s'arma d'une 
broche et, dans son désespoir, s'élança dans la chambre où 
les deux amis s'étaient retirés. 


«Du vin! dit Athos en apercevant l'hôte. 

— Du vin! s'écria l'hôte stupéfait, du vin! mais vous m'en 
avez bu pour plus de cent pistoles; mais je suis un homme 
ruiné, perdu, anéanti! 


— Bah! dit Athos, nous sommes constamment restés sur 
notre soif. 


— Si vous vous étiez contentés de boire, encore: mais vous 
avez cassé toutes les bouteilles. 


— Vous m'avez poussé sur un tas qui a dégringolé. C'est 
votre faute. 


— Toute mon huile est perdue! 


— L'huile est un baume souverain pour les blessures, et il 
fallait bien que ce pauvre Grimaud pansat celles que vous 
lui avez faites. 


— Tous mes saucissons rongés! 
— Il y a énormément de rats dans cette cave. 
— Vous allez me payer tout cela, cria l'hôte exaspéré. 


— Triple drôle!» dit Athos en se soulevant. Mais il retomba 
aussitôt; il venait de donner la mesure de ses forces. 
D'Artagnan vint a son secours en levant sa cravache. 


L'hôte recula d'un pas et se mit à fondre en larmes. 


«Cela vous apprendra, dit d'Artagnan, à traiter d'une façon 
plus courtoise les hôtes que Dieu vous envoie. 


— Dieu..., dites le diable! 


— Mon cher ami, dit d'Artagnan, si vous nous rompez encore 
les oreilles, nous allons nous renfermer tous les quatre dans 
votre cave, et nous verrons si véritablement le dégât est 
aussi grand que vous le dites. 


— Eh bien, oui, messieurs, dit l'hôte, j'ai tort, je l'avoue; 
mais à tout péché miséricorde; vous êtes des seigneurs et je 
suis un pauvre aubergiste, vous aurez pitié de moi. 


— Ah! si tu parles comme cela, dit Athos, tu vas me fendre le 
coeur, et les larmes vont couler de mes yeux comme le vin 
coulait de tes futailles. On n'est pas si diable qu'on en a l'air. 
Voyons, viens ici et causons.» 


L'hôte s'approcha avec inquiétude. 


«Viens, te dis-je, et n'aie pas peur, continua Athos. Au 
moment où j'allais te payer, j'avais posé ma bourse sur la 
table. 


— Oui, Monseigneur. 


— Cette bourse contenait soixante pistoles, où est-elle? 


— Déposée au greffe, Monseigneur: on avait dit que c'était 
de la fausse monnaie. 


— Eh bien, fais-toi rendre ma bourse, et garde les soixante 
pistoles. 


— Mais Monseigneur sait bien que le greffe ne lâche pas ce 
qu'il tient. Si c'était de la fausse monnaie, il y aurait encore 
de l'espoir; mais malheureusement ce sont de bonnes 
pièces. 


— Arrange-toi avec lui, mon brave homme, cela ne me 
regarde pas, d'autant plus qu'il ne me reste pas une livre. 


— Voyons, dit d'Artagnan, l'ancien cheval d'Athos, où est-il? 
— À l'écurie. 

— Combien vaut-il? 

— Cinquante pistoles tout au plus. 

— || en vaut quatre-vingts; prends-le, et que tout soit dit. 


— Comment! tu vends mon cheval, dit Athos, tu vends mon 
Bajazet? et sur quoi ferai-je la campagne? sur Grimaud? 


— Je t'en amène un autre, dit d'Artagnan. 
— Un autre? 
— Et magnifique! s'écria l'hôte. 


— Alors, s'il y en a un autre plus beau et plus jeune, prends 
le vieux, et à boire! 


— Duquel? demanda l'hôte tout à fait rasséréné. 


— De celui qui est au fond, près des lattes; il en reste encore 
vingt-cinq bouteilles, toutes les autres ont été cassées dans 
ma chute. Montez-en six. 


— Mais c'est un foudre que cet homme! dit l'hôte à part lui; 
s'il reste seulement quinze jours ici, et qu'il paie ce qu'il 
boira, je rétablirai mes affaires. 


— Et n'oublie pas, continua d'Artagnan, de monter quatre 
bouteilles du pareil aux deux seigneurs anglais. 


— Maintenant, dit Athos, en attendant qu'on nous apporte 
du vin, conte-moi, d'Artagnan, ce que sont devenus les 
autres; Voyons.» 


D'Artagnan lui raconta comment il avait trouvé Porthos dans 
son lit avec une foulure, et Aramis à une table entre les deux 
théologiens. Comme il achevait, l'hôte rentra avec les 
bouteilles demandées et un jambon qui, heureusement pour 
lui, était resté hors de la cave. 


«C'est bien, dit Athos en remplissant son verre et celui de 
d'Artagnan, voilà pour Porthos et pour Aramis; mais vous, 
mon ami, qu'avez-vous et que vous est-il arrivé 
personnellement? Je vous trouve un air sinistre. 


— Hélas! dit d'Artagnan, c'est que je suis le plus malheureux 
de nous tous, moi! 


— Toi malheureux, d'Artagnan! dit Athos. Voyons, comment 
es-tu malheureux? Dis-moi cela. 


— Plus tard, dit d'Artagnan. 


— Plus tard! et pourquoi plus tard? parce que tu crois que je 
suis ivre, d'Artagnan? Retiens bien ceci: je n'ai jamais les 
idées plus nettes que dans le vin. Parle donc, je suis tout 
oreilles.» 


D'Artagnan raconta son aventure avec Mme Bonacieux. 
Athos l'écouta sans sourciller; puis, lorsqu'il eut fini: 
«Misères que tout cela, dit Athos, misères!» 

C'était le mot d'Athos. 


«Vous dites toujours misères! mon cher Athos, dit 
d'Artagnan; cela vous sied bien mal, a vous qui n'avez 
jamais aimé.» 


L'oeil mort d'Athos s'enflamma soudain, mais ce ne fut 
qu'un éclair, il redevint terne et vague comme auparavant. 


«C'est vrai, dit-il tranquillement, je n'ai jamais aimé, moi. 


— Vous voyez bien alors, coeur de pierre, dit d'Artagnan, 
que vous avez tort d'étre dur pour nous autres coeurs 
tendres. 


— Coeurs tendres, coeurs percés, dit Athos. 
— Que dites-vous? 


— Je dis que l'amour est une loterie ou celui qui gagne, 
gagne la mort! Vous êtes bien heureux d'avoir perdu, 
croyez-moi, mon cher d'Artagnan. Et si j'ai un conseil a vous 
donner, c'est de perdre toujours. 


— Elle avait l'air de si bien m'aimer! 


— Elle en avait l'air. 


— Oh! elle m'aimait. 


— Enfant! il n'y a pas un homme qui n'ait cru comme vous 
que Sa maîtresse l'aimait, et il n'y a pas un homme qui n'ait 
été trompé par sa maîtresse. 


— Excepté vous, Athos, qui n'en avez jamais eu. 


— C'est vrai, dit Athos après un moment de silence, je n'en 
ai jamais eu, moi. Buvons! 


— Mais alors, philosophe que vous êtes, dit d'Artagnan, 
instruisez-moi, soutenez-moi; j'ai besoin de savoir et d'être 
consolé. 


— Consolé de quoi? 
— De mon malheur. 


— Votre malheur fait rire, dit Athos en haussant les épaules; 
je serais curieux de savoir ce que vous diriez si je vous 
racontais une histoire d'amour. 


— Arrivée à vous? 

— Ou à un de mes amis, qu'importe! 
— Dites, Athos, dites. 

— Buvons, nous ferons mieux. 

— Buvez et racontez. 


— Au fait, cela se peut, dit Athos en vidant et remplissant 
son verre, les deux choses vont à merveille ensemble. 


— J'écoute», dit d'Artagnan. 


Athos se recueillit, et, a mesure qu'il se recueillait, 
d'Artagnan le voyait palir; il en était a cette période de 
l'ivresse où les buveurs vulgaires tombent et dorment. Lui, il 
rêvait tout haut sans dormir. Ce somnambulisme de l'ivresse 
avait quelque chose d'effrayant. 


«Vous le voulez absolument? demanda-t-il. 
— Je vous en prie, dit d'Artagnan. 


— Qu'il soit fait donc comme vous le désirez. Un de mes 
amis, un de mes amis, entendez-vous bien! pas moi, dit 
Athos en s'interrompant avec un sourire sombre; un des 
comtes de ma province, c'est-a-dire du Berry, noble comme 
un Dandolo ou un Montmorency, devint amoureux a vingt- 
cing ans d'une jeune fille de seize, belle comme les amours. 
A travers la naiveté de son age percait un esprit ardent, un 
esprit non pas de femme, mais de poète; elle ne plaisait pas, 
elle enivrait; elle vivait dans un petit bourg, près de son 
frere qui était curé. Tous deux étaient arrivés dans le pays: 
ils venaient on ne savait d'ou; mais en la voyant si belle et 
en voyant son frère si pieux, on ne songeait pas a leur 
demander d'ou ils venaient. Du reste, on les disait de bonne 
extraction. Mon ami, qui était le seigneur du pays, aurait pu 
la séduire ou la prendre de force, a son gré, il était le maitre; 
qui serait venu à l'aide de deux étrangers, de deux 
inconnus? Malheureusement il était honnéte homme, il 
l'épousa. Le sot, le niais, l'imbécile! 


— Mais pourquoi cela, puisqu'il l'aimait? demanda 
d'Artagnan. 


— Attendez donc, dit Athos. Il l'emmena dans son château, 
et en fit la première dame de sa province; et il faut lui rendre 
justice, elle tenait parfaitement son rang. 


— Eh bien? demanda d'Artagnan. 


— Eh bien, un jour qu'elle était à la chasse avec son mari, 
continua Athos a voix basse et en parlant fort vite, elle 
tomba de cheval et s'évanouit; le comte s'élança à son 
secours, et comme elle étouffait dans ses habits, il les fendit 
avec son poignard et lui découvrit l'épaule. Devinez ce 
qu'elle avait sur l'épaule, d'Artagnan? dit Athos avec un 
grand éclat de rire. 


— Puis-je le savoir? demanda d'Artagnan. 

— Une fleur de lis, dit Athos. Elle était marquée!» 

Et Athos vida d'un seul trait le verre qu'il tenait à la main. 
«Horreur! s'écria d'Artagnan, que me dites-vous la? 


— La vérité. Mon cher, l'ange était un démon. La pauvre fille 
avait volé. 


— Et que fit le comte? 


— Le comte était un grand seigneur, il avait sur ses terres 
droit de justice basse et haute: il acheva de déchirer les 
habits de la comtesse, il lui lia les mains derrière le dos et la 
pendit à un arbre. 


— Ciel! Athos! un meurtre! s'écria d'Artagnan. 


— Oui, un meurtre, pas davantage, dit Athos pâle comme la 
mort. 
Mais on me laisse manquer de vin, ce me semble.» 


Et Athos saisit au goulot la dernière bouteille qui restait, 
l'approcha de sa bouche et la vida d'un seul trait, comme il 
eût fait d'un verre ordinaire. 


Puis il laissa tomber sa téte sur ses deux mains; d'Artagnan 
demeura devant lui, saisi d'épouvante. 


«Cela m'a guéri des femmes belles, poétiques et 
amoureuses, dit Athos en se relevant et sans songer à 
continuer l'apologue du comte. Dieu vous en accorde 
autant! Buvons! 


— Ainsi elle est morte? balbutia d'Artagnan. 


— Parbleu! dit Athos. Mais tendez votre verre. Du jambon, 
drôle, cria Athos, nous ne pouvons plus boire! 


— Et son frère? ajouta timidement d'Artagnan. 
— Son frère? reprit Athos. 
— Oui, le prêtre? 


— Ah! je m'en informai pour le faire pendre à son tour; mais 
il avait pris les devants, il avait quitté sa cure depuis la 
veille. 


— A-t-on su au moins ce que c'était que ce misérable? 


— C'était sans doute le premier amant et le complice de la 
belle, un digne homme qui avait fait semblant d'être curé 
peut-être pour marier sa maîtresse et lui assurer un sort. Il 
aura été écartelé, je l'espère. 


— Oh! mon Dieu! mon Dieu! fit d'Artagnan, tout étourdi de 
cette horrible aventure. 


— Mangez donc de ce jambon, d'Artagnan, il est exquis, dit 
Athos en coupant une tranche qu'il mit sur l'assiette du 
jeune homme. Quel malheur qu'il n'y en ait pas eu 


seulement quatre comme celui- la dans la cave! j'aurais bu 
cinquante bouteilles de plus.» 


D'Artagnan ne pouvait plus supporter cette conversation, 
qui l'eût rendu fou; il laissa tomber sa tête sur ses deux 
mains et fit semblant de s'endormir. 


«Les jeunes gens ne savent plus boire, dit Athos en le 
regardant en pitié, et pourtant celui-la est des meilleurs!...» 


CHAPITRE XXVIII RETOUR 


D'Artagnan était resté étourdi de la terrible confidence 
d'Athos; cependant bien des choses lui paraissaient encore 
obscures dans cette demi-révélation; d'abord elle avait été 
faite par un homme tout a fait ivre à un homme qui l'était à 
moitié, et cependant, malgré ce vague que fait monter au 
cerveau la fumée de deux ou trois bouteilles de bourgogne, 
d'Artagnan, en se réveillant le lendemain matin, avait 
chaque parole d'Athos aussi présente à son esprit que si, a 
mesure qu'elles étaient tombées de sa bouche, elles 
s'étaient imprimées dans son esprit. Tout ce doute ne lui 
donna qu'un plus vif désir d'arriver a une certitude, et il 
passa chez son ami avec l'intention bien arrêtée de renouer 
sa conversation de la veille mais il trouva Athos de sens tout 
à fait rassis, c'est-à-dire le plus fin et le plus impénétrable 
des hommes. 


Au reste, le mousquetaire, après avoir échangé avec lui une 
poignée de main, alla le premier au-devant de sa pensée. 


«J'étais bien ivre hier, mon cher d'Artagnan, dit-il, j'ai senti 
cela ce matin à ma langue, qui était encore fort épaisse, et à 
mon pouls qui était encore fort agité; je parie que j'ai dit 
mille extravagances.» 


Et, en disant ces mots, il regarda son ami avec une fixité qui 
l'embarrassa. 


«Mais non pas, répliqua d'Artagnan, et, si je me le rappelle 
bien, vous n'avez rien dit que de fort ordinaire. 


— Ah! vous m'étonnez! Je croyais vous avoir raconté une 
histoire des plus lamentables.» 


Et il regardait le jeune homme comme s'il eût voulu lire au 
plus profond de son coeur. 


«Ma foi! dit d'Artagnan, il paraît que j'étais encore plus ivre 
que vous, puisque je ne me souviens de rien.» 


Athos ne se paya point de cette parole, et il reprit: 


«Vous n'êtes pas sans avoir remarqué, mon cher ami, que 
chacun a son genre d'ivresse, triste ou gaie, moi j'ai l'ivresse 
triste, et, quand une fois je suis gris, ma manière est de 
raconter toutes les histoires lugubres que ma sotte nourrice 
m'a inculquées dans le cerveau. C'est mon défaut; défaut 
capital, j'en conviens; mais, à cela près, je suis bon buveur.» 


Athos disait cela d'une façon si naturelle, que d'Artagnan fut 
ébranlé dans sa conviction. 


«Oh! c'est donc cela, en effet, reprit le jeune homme en 
essayant de ressaisir la vérité, c'est donc cela que je me 
souviens, comme, au reste, on se souvient d'un rêve, que 
nous avons parlé de pendus. 


— Ah! vous voyez bien, dit Athos en pâlissant et cependant 
en essayant de rire, j'en étais sûr, les pendus sont mon 
cauchemar, à moi. 


— Oui, oui, reprit d'Artagnan, et voilà la mémoire qui me 
revient; oui, il s'agissait... attendez donc... il s'agissait d'une 
femme. 


— Voyez, répondit Athos en devenant presque livide, c'est 
ma grande histoire de la femme blonde, et quand je raconte 
celle-là, c'est que je suis ivre mort. 


— Oui, c'est cela, dit d'Artagnan, l'histoire de la femme 
blonde, grande et belle, aux yeux bleus. 


— Oui, et pendue. 


— Par son mari, qui était un seigneur de votre connaissance, 
continua d'Artagnan en regardant fixement Athos. 


— Eh bien, voyez cependant comme on compromettrait un 
homme quand on ne sait plus ce que l'on dit, reprit Athos en 
haussant les épaules, comme s'il se fût pris lui-même en 
pitié. Décidément, je ne veux plus me griser, d'Artagnan, 
c'est une trop mauvaise habitude.» 

D'Artagnan garda le silence. 

Puis Athos, changeant tout à coup de conversation: 


«À propos, dit-il, je vous remercie du cheval que vous 
m'avez amené. 


— Est-il de votre goût? demanda d'Artagnan. 
— Oui, mais ce n'était pas un cheval de fatigue. 


— Vous vous trompez; j'ai fait avec lui dix lieues en moins 
d'une heure et demie, et il n'y paraissait pas plus que s'il eût 
fait le tour de la place Saint-Sulpice. 


— Ah çà, vous allez me donner des regrets. 


— Des regrets? 
— Oui, je m'en suis défait. 
— Comment cela? 


— Voici le fait: ce matin, je me suis réveillé à six heures, 
vous dormiez comme un sourd, et je ne savais que faire; 
j'étais encore tout hébété de notre débauche d'hier; je 
descendis dans la grande salle, et j'avisai un de nos Anglais 
qui marchandait un cheval à un maquignon, le sien étant 
mort hier d'un coup de sang. Je m'approchai de lui, et 
comme je vis qu'il offrait cent pistoles d'un alezan brûlé: 
«Par Dieu, lui dis-je, mon gentilhomme, moi aussi j'ai un 
cheval à vendre. 


«— Et très beau même, dit-il, je l'ai vu hier, le valet de votre 
ami le tenait en main. 


«— Trouvez-vous qu'il vaille cent pistoles? 

«— Oui, et voulez-vous me le donner pour ce prix-là? 
«— Non, mais je vous le joue. 

«— Vous me le jouez? 

«— Oui. 

«— À quoi? 

«— Aux dés.» 


«Ce qui fut dit fut fait; et j'ai perdu le cheval. Ah! mais par 
exemple, continua Athos, j'ai regagné le caparaçon.» 


D'Artagnan fit une mine assez maussade. 


«Cela vous contrarie? dit Athos. 


— Mais oui, je vous l'avoue, reprit d'Artagnan; ce cheval 
devait servir a nous faire reconnaitre un jour de bataille; 
c'était un gage, un souvenir. Athos, vous avez eu tort. 


— Eh! mon cher ami, mettez-vous a ma place, reprit le 
mousquetaire; je m'ennuyais à périr, moi, et puis, 
d'honneur, je n'aime pas les chevaux anglais. Voyons, s'il ne 
s'agit que d'être reconnu par quelqu'un, eh bien, la selle 
suffira; elle est assez remarquable. Quant au cheval, nous 
trouverons quelque excuse pour motiver sa disparition. Que 


diable! un cheval est mortel; mettons que le mien a eu la 
morve ou le farcin.» 


D'Artagnan ne se déridait pas. 


«Cela me contrarie, continua Athos, que vous paraissiez tant 
tenir à ces animaux, car je ne suis pas au bout de mon 
histoire. 


— Qu'avez-vous donc fait encore? 


— Après avoir perdu mon cheval, neuf contre dix, voyez le 
coup, l'idée me vint de jouer le vôtre. 


— Oui, mais vous vous en tintes, j'espère, à l'idée? 
— Non pas, je la mis à exécution à l'instant même. 
— Ah! par exemple! s'écria d'Artagnan inquiet. 

— Je jouai, et je perdis. 

— Mon cheval? 


— Votre cheval; sept contre huit; faute d'un point..., vous 
connaissez le proverbe. 


— Athos, vous n'êtes pas dans votre bon sens, je vous jure! 


— Mon cher, c'était hier, quand je vous contais mes sottes 
histoires, qu'il fallait me dire cela, et non pas ce matin. Je le 
perdis donc avec tous les équipages et harnais possibles. 


— Mais c'est affreux! 


— Attendez donc, vous n'y êtes point, je ferais un joueur 
excellent, si je ne m'entétais pas; mais je m'entête, c'est 
comme quand je bois; je m'entétai donc... 


— Mais que pUtes-vous jouer, il ne vous restait plus rien? 


— Si fait, si fait, mon ami; il nous restait ce diamant qui 
brille a votre doigt, et que j'avais remarqué hier. 


— Ce diamant! s'écria d'Artagnan, en portant vivement la 
main a sa bague. 


— Et comme je suis connaisseur, en ayant eu quelques-uns 
pour mon propre compte, je l'avais estimé mille pistoles. 


— J'espère, dit sérieusement d'Artagnan a demi mort de 
frayeur, que vous n'avez aucunement fait mention de mon 
diamant? 


— Au contraire, cher ami; vous comprenez, ce diamant 
devenait notre seule ressource; avec lui, je pouvais regagner 
nos harnais et nos chevaux, et, de plus, l'argent pour faire la 
route. 


— Athos, vous me faites frémir! s'écria d'Artagnan. 


— Je parlai donc de votre diamant à mon partenaire, lequel 
l'avait aussi remarqué. Que diable aussi, mon cher, vous 


portez a votre doigt une étoile du ciel, et vous ne voulez pas 
qu'on y fasse attention! Impossible! 


— Achevez, mon cher; achevez! dit d'Artagnan, car, 
d'honneur! avec votre sang-froid, vous me faites mourir! 


— Nous divisames donc ce diamant en dix parties de cent 
pistoles chacune. 


— Ah! vous voulez rire et m'éprouver? dit d'Artagnan que la 
colère commençait à prendre aux cheveux comme Minerve 
prend Achille, dans l'Iliade. 


— Non, je ne plaisante pas, mordieu! j'aurais bien voulu 
vous y voir, vous! il y avait quinze jours que je n'avais 
envisagé face humaine et que j'étais là à m'abrutir en 
m'abouchant avec des bouteilles. 


— Ce n'est point une raison pour jouer mon diamant, cela? 
répondit d'Artagnan en serrant sa main avec une crispation 
nerveuse. 


— Écoutez donc la fin; dix parties de cent pistoles chacune 
en dix coups sans revanche. En treize coups je perdis tout. 
En treize coups! Le nombre 13 m'a toujours été fatal, c'était 
le 13 du mois de juillet que... 


— Ventrebleu! s'écria d'Artagnan en se levant de table, 
l'histoire du jour lui faisant oublier celle de la veille. 


— Patience, dit Athos, j'avais un plan. L'Anglais était un 
original, je l'avais vu le matin causer avec Grimaud, et 
Grimaud m'avait averti qu'il lui avait fait des propositions 
pour entrer à son service. Je lui joue Grimaud, le silencieux 
Grimaud, divisé en dix portions. 


— Ah! pour le coup! dit d'Artagnan éclatant de rire malgré 
lui. 


— Grimaud lui-méme, entendez-vous cela! et avec les dix 
parts de Grimaud, qui ne vaut pas en tout un ducaton, je 
regagne le diamant. Dites maintenant que la persistance 
n'est pas une vertu. 


— Ma foi, c'est très drôle! s'écria d'Artagnan consolé et se 
tenant les côtes de rire. 


— Vous comprenez que, me sentant en veine, je me remis 
aussitôt a jouer sur le diamant. 


— Ah! diable, dit d'Artagnan assombri de nouveau. 


— J'ai regagné vos harnais, puis votre cheval, puis mes 
harnais, puis mon cheval, puis reperdu. Bref, j'ai rattrapé 
votre harnais, puis le mien. Voilà où nous en sommes. C'est 
un coup superbe; aussi je m'en suis tenu là.» 


D'Artagnan respira comme si on lui eût enlevé l'hôtellerie de 
dessus la poitrine. 


«Enfin, le diamant me reste? dit-il timidement. 


— Intact! cher ami; plus les harnais de votre Bucéphale et 
du mien. 


— Mais que ferons-nous de nos harnais sans chevaux? 
— J'ai une idée sur eux. 
— Athos, vous me faites frémir. 


— Écoutez, vous n'avez pas joué depuis longtemps, vous, 
d'Artagnan? 


— Et je n'ai point l'envie de jouer. 


— Ne jurons de rien. Vous n'avez pas joué depuis longtemps, 
disais-je, vous devez donc avoir la main bonne. 


— Eh bien, apres? 


— Eh bien, l'Anglais et son compagnon sont encore la. J'ai 
remarqué qu'ils regrettaient beaucoup les harnais. Vous, 
vous paraissez tenir à votre cheval. A votre place, je jouerais 
vos harnais contre votre cheval. 


— Mais il ne voudra pas un seul harnais. 


— Jouez les deux, pardieu! je ne suis point un égoïste 
comme vous, moi. 


— Vous feriez cela? dit d'Artagnan indécis, tant la confiance 
d'Athos commençait à le gagner à son insu. 


— Parole d'honneur, en un seul coup. 


— Mais c'est qu'ayant perdu les chevaux, je tenais 
énormément à conserver les harnais. 


— Jouez votre diamant, alors. 
— Oh! ceci, c'est autre chose; jamais, jamais. 


— Diable! dit Athos, je vous proposerais bien de jouer 
Planchet; mais comme cela a déjà été fait, l'Anglais ne 
voudrait peut-être plus. 


— Décidément, mon cher Athos, dit d'Artagnan, j'aime 
mieux ne rien risquer. 


— C'est dommage, dit froidement Athos, l'Anglais est cousu 
de pistoles. Eh! mon Dieu, essayez un coup, un coup est 


bientôt joué. 

— Et si je perds? 

— Vous gagnerez. 

— Mais si je perds? 

— Eh bien, vous donnerez les harnais. 
— Va pour un coup», dit d'Artagnan. 


Athos se mit en quête de l'Anglais et le trouva dans l'écurie, 
où il examinait les harnais d'un oeil de convoitise. L'occasion 
était bonne. Il fit ses conditions: les deux harnais contre un 
cheval ou cent pistoles, à choisir. L'Anglais calcula vite: les 
deux harnais valaient trois cents pistoles à eux deux; il topa. 


D'Artagnan jeta les dés en tremblant et amena le nombre 
trois; sa pâleur effraya Athos, qui se contenta de dire: 


«Voilà un triste coup, compagnon; vous aurez les chevaux 
tout harnachés, monsieur.» 


L'Anglais, triomphant, ne se donna même la peine de rouler 
les dés, il les jeta sur la table sans regarder, tant il était sûr 
de la victoire; d'Artagnan s'était détourné pour cacher sa 
mauvaise humeur. 


«Tiens, tiens, tiens, dit Athos avec sa voix tranquille, ce coup 
de dés est extraordinaire, et je ne l'ai vu que quatre fois 
dans ma vie: deux as!» 


L'Anglais regarda et fut saisi d'étonnement, d'Artagnan 
regarda et fut saisi de plaisir. 


«Oui, continua Athos, quatre fois seulement: une fois chez 
M. de Créquy; une autre fois chez moi, à la campagne, dans 


mon chateau de... quand j'avais un chateau; une troisieme 
fois chez M. de Tréville, ou il nous surprit tous; enfin une 
quatrième fois au cabaret, ou il échut à moi et ou je perdis 
sur lui cent louis et un souper. 


— Alors, monsieur reprend son cheval, dit l'Anglais. 
— Certes, dit d'Artagnan. 
— Alors il n'y a pas de revanche? 


— Nos conditions disaient: pas de revanche, vous vousle 
rappelez? 


— C'est vrai; le cheval va être rendu à votre valet, monsieur. 


— Un moment, dit Athos; avec votre permission, monsieur, 
je demande à dire un mot à mon ami. 


— Dites.» 
Athos tira d'Artagnan à part. 


«Eh bien, lui dit d'Artagnan, que me veux-tu encore, 
tentateur, tu veux que je joue, n'est-ce pas? 


— Non, je veux que vous réfléchissiez. 

— À quoi? 

— Vous allez reprendre le cheval, n'est-ce pas? 
— Sans doute. 


— Vous avez tort, je prendrais les cent pistoles; vous savez 
que vous avez joué les harnais contre le cheval ou cent 
pistoles, à votre choix. 


— Oui. 
— Je prendrais les cent pistoles. 
— Eh bien, moi, je prends le cheval. 


— Et vous avez tort, je vous le répète; que ferons-nous d'un 
cheval pour nous deux, je ne puis pas monter en croupe; 
nous aurions l'air des deux fils Aymon qui ont perdu leurs 
frères; vous ne pouvez pas m'humilier en chevauchant pres 
de moi, en chevauchant sur ce magnifique destrier. Moi, 
sans balancer un seul instant, je prendrais les cent pistoles, 
nous avons besoin d'argent pour revenir a Paris. 


— Je tiens a ce cheval, Athos. 


— Et vous avez tort, mon ami; un cheval prend un écart, un 
cheval bute et se couronne, un cheval mange dans un 
ratelier ou a mangé un cheval morveux: voila un cheval ou 
plutôt cent pistoles perdues; il faut que le maitre nourrisse 
son cheval, tandis qu'au contraire cent pistoles nourrissent 
leur maitre. 


— Mais comment reviendrons-nous? 


— Sur les chevaux de nos laquais, pardieu! on verra toujours 
bien à l'air de nos figures que nous sommes gens de 
condition. 


— La belle mine que nous aurons sur des bidets, tandis 
qu'Aramis et Porthos caracoleront sur leurs chevaux! 


— Aramis! Porthos! s'écria Athos, et il se mit a rire. 


— Quoi? demanda d'Artagnan, qui ne comprenait rien a 
l'hilarité de son ami. 


— Bien, bien, continuons, dit Athos. 
— Ainsi, votre avis...? 


— Est de prendre les cent pistoles, d'Artagnan; avec les cent 
pistoles nous allons festiner jusqu'à la fin du mois; nous 
avons essuyé des fatigues, voyez-vous, et il sera bon de 
nous reposer un peu. 


— Me reposer! oh! non, Athos, aussitôt à Paris je me mets a 
la recherche de cette pauvre femme. 


— Eh bien, croyez-vous que votre cheval vous sera aussi 
utile pour cela que de bons louis d'or? Prenez les cent 
pistoles, mon ami, prenez les cent pistoles.» 


D'Artagnan n'avait besoin que d'une raison pour se rendre. 
Celle- la lui parut excellente. D'ailleurs, en résistant plus 
longtemps, il craignait de paraître égoïste aux yeux d'Athos; 
il acquiesça donc et choisit les cent pistoles, que l'Anglais 
lui compta sur- le-champ. 


Puis l'on ne songea plus qu'à partir. La paix signée avec 
l'aubergiste, outre le vieux cheval d'Athos, coûta six 
pistoles; d'Artagnan et Athos prirent les chevaux de 
Planchet et de Grimaud, les deux valets se mirent en route à 
pied, portant les selles sur leurs têtes. 


Si mal montés que fussent les deux amis, ils prirent bientôt 
les devants sur leurs valets et arrivèrent à Crèvecoeur. De 
loin ils aperçurent Aramis mélancoliquement appuyé sur sa 
fenêtre et regardant, comme ma soeur Anne, poudroyer 
l'horizon. 


«Holà, eh! Aramis! que diable faites-vous donc là? crièrent 
les deux amis. 


— Ah! c'est vous, d'Artagnan, c'est vous Athos, dit le jeune 
homme; je songeais avec quelle rapidité s'en vont les biens 
de ce monde, et mon cheval anglais, qui s'éloignait et qui 
vient de disparaître au milieu d'un tourbillon de poussière, 
m'était une vivante image de la fragilité des choses de la 
terre. La vie elle- même peut se résoudre en trois mots: Erat, 
est, fuit. 


— Cela veut dire au fond? demanda d'Artagnan, qui 
commençait à se douter de la vérité. 


— Cela veut dire que je viens de faire un marché de dupe: 
soixante louis, un cheval qui, à la manière dont il file, peut 
faire au trot cing lieues à l'heure.» 


D'Artagnan et Athos éclatèrent de rire. 


«Mon cher d'Artagnan, dit Aramis, ne m'en veuillez pas trop, 
je vous prie: nécessité n'a pas de loi; d'ailleurs je suis le 
premier puni, puisque cet infâme maquignon m'a volé 
cinquante louis au moins. Ah! vous êtes bons ménagers, 
vous autres! vous venez sur les chevaux de vos laquais et 
vous faites mener vos chevaux de luxe en main, doucement 
et à petites journées.» 


Au même instant un fourgon, qui depuis quelques instants 
pointait sur la route d'Amiens, s'arrêta, et l'on vit sortir 
Grimaud et Planchet leurs selles sur la tête. Le fourgon 
retournait à vide vers Paris, et les deux laquais s'étaient 
engagés, moyennant leur transport, a désaltérer le voiturier 
tout le long de la route. 


«Qu'est-ce que cela? dit Aramis en voyant ce qui se passait; 
rien que les selles? 


— Comprenez-vous maintenant? dit Athos. 


— Mes amis, c'est exactement comme moi. J'ai conservé le 
harnais, par instinct. Hola, Bazin! portez mon harnais neuf 
aupres de celui de ces messieurs. 


— Et qu'avez-vous fait de vos curés? demanda d'Artagnan. 


— Mon cher, je les ai invités a diner le lendemain, dit 
Aramis: il y a ici du vin exquis, cela soit dit en passant; je les 
ai grisés de mon mieux; alors le curé m'a défendu de quitter 
la casaque, et le jésuite m'a prié de le faire recevoir 
mousquetaire. 


— Sans thèse! cria d'Artagnan, sans thèse! je demande la 
suppression de la these, moi! 


— Depuis lors, continua Aramis, je vis agréablement. J'ai 
commencé un poème en vers d'une syllabe; c'est assez 
difficile, mais le mérite en toutes choses est dans la 
difficulté. La matière est galante, je vous lirai le premier 
chant, il a quatre cents vers et dure une minute. 


— Ma foi, mon cher Aramis, dit d'Artagnan, qui détestait 
presque autant les vers que le latin, ajoutez au mérite de la 
difficulté celui de la brièveté, et vous êtes sûr au moins que 
votre poème aura deux mérites. 


— Puis, continua Aramis, il respire des passions honnêtes, 
vous verrez. Ah çà, mes amis, nous retournons donc à Paris? 
Bravo, je suis prêt; nous allons donc revoir ce bon Porthos, 
tant mieux. Vous ne croyez pas qu'il me manquait, ce grand 
niais-la? Ce n'est pas lui qui aurait vendu son cheval, fût-ce 
contre un royaume. Je voudrais déjà le voir sur sa bête et sur 
sa selle. Il aura, j'en suis sûr, l'air du grand mogol.» 


On fit une halte d'une heure pour faire souffler les chevaux; 
Aramis solda son compte, plaça Bazin dans le fourgon avec 


ses camarades, et l'on se mit en route pour aller retrouver 
Porthos. 


On le trouva debout, moins pâle que ne l'avait vu 
d'Artagnan à sa première visite, et assis à une table où, 
quoiqu'il fat seul, figurait un diner de quatre personnes; ce 
diner se composait de viandes galamment troussées, de vins 
choisis et de fruits superbes. 


«Ah! pardieu! dit-il en se levant, vous arrivez à merveille, 
messieurs, j'en étais justement au potage, et vous allez 
dîner avec moi. 


— Oh! oh! fit d'Artagnan, ce n'est pas Mousqueton qui a pris 
au lasso de pareilles bouteilles, puis voilà un fricandeau 
piqué et un filet de boeuf... 


— Je me refais, dit Porthos, je me refais, rien n'affaiblit 
comme ces diables de foulures: avez-vous eu des foulures, 
Athos? 


— Jamais; seulement je me rappelle que dans notre 
échauffourée de la rue Férou je reçus un coup d'épée qui, au 
bout de quinze ou dix-huit jours, m'avait produit 
exactement le même effet. 


— Mais ce dîner n'était pas pour vous seul, mon cher 
Porthos? dit 
Aramis. 


— Non, dit Porthos; j'attendais quelques gentilshommes du 
voisinage qui viennent de me faire dire qu'ils ne viendraient 
pas; vous les remplacerez et je ne perdrai pas au change. 
Hola, Mousqueton! des sièges, et que l'on double les 
bouteilles! 


— Savez-vous ce que nous mangeons ici? dit Athos au bout 
de dix minutes. 


— Pardieu! répondit d'Artagnan, moi je mange du veau 
piqué aux cardons et a la moelle. 


— Et moi des filets d'agneau, dit Porthos. 
— Et moi un blanc de volaille, dit Aramis. 


— Vous vous trompez tous, messieurs, répondit Athos, vous 
mangez du cheval. 


— Allons donc! dit d'Artagnan. 
— Du cheval!» fit Aramis avec une grimace de dégoût. 
Porthos seul ne répondit pas. 


«Oui, du cheval; n'est-ce pas, Porthos, que nous mangeons 
du cheval? Peut-être même les caparaçons avec! 


— Non, messieurs, j'ai gardé le harnais, dit Porthos. 


— Ma foi, nous nous valons tous, dit Aramis: on dirait que 
nous nous sommes donné le mot. 


— Que voulez-vous, dit Porthos, ce cheval faisait honte a 
mes visiteurs, et je n'ai pas voulu les humilier! 


— Puis, votre duchesse est toujours aux eaux, n'est-ce pas? 
reprit d'Artagnan. 


— Toujours, répondit Porthos. Or, ma foi, le gouverneur de la 
province, un des gentilshommes que j'attendais aujourd'hui 
a diner, m'a paru le désirer si fort que je le lui ai donné. 


— Donné! s'écria d'Artagnan. 


— Oh! mon Dieu! oui, donné! c'est le mot, dit Porthos; car il 
valait certainement cent cinquante louis, et le ladre n'a 
voulu me le payer que quatre-vingts. 


— Sans la selle? dit Aramis. 
— Oui, sans la selle. 


— Vous remarquerez, messieurs, dit Athos, que c'est encore 
Porthos qui a fait le meilleur marché de nous tous.» 


Ce fut alors un hourra de rires dont le pauvre Porthos fut 
tout saisi; mais on lui expliqua bientôt la raison de cette 
hilarité, qu'il partagea bruyamment selon sa coutume. 


«De sorte que nous sommes tous en fonds? dit d'Artagnan. 


— Mais pas pour mon compte, dit Athos; j'ai trouvé le vin 
d'Espagne d'Aramis si bon, que j'en ai fait charger une 
soixantaine de bouteilles dans le fourgon des laquais: ce qui 
m'a fort désargenté. 


— Et moi, dit Aramis, imaginez donc que j'avais donné 
jusqu'à mon dernier sou à l'église de Montdidier et aux 
jésuites d'Amiens; que j'avais pris en outre des 


engagements qu'il m'a fallu tenir, des messes commandées 
pour moi et pour vous, messieurs, que l'on dira, messieurs, 
et dont je ne doute pas que nous ne nous trouvions à 
merveille. 


— Et moi, dit Porthos, ma foulure, croyez-vous qu'elle ne m'a 
rien coûté? sans compter la blessure de Mousqueton, pour 
laquelle j'ai été obligé de faire venir le chirurgien deux fois 
par jour, lequel m'a fait payer ses visites double sous 
prétexte que cet imbécile de Mousqueton avait été se faire 
donner une balle dans un endroit qu'on ne montre 
ordinairement qu'aux apothicaires; aussi je lui ai bien 
recommandé de ne plus se faire blesser là. 


— Allons, allons, dit Athos, en échangeant un sourire avec 
d'Artagnan et Aramis, je vois que vous vous êtes conduit 
grandement à l'égard du pauvre garçon: c'est d'un bon 
maître. 


— Bref, continua Porthos, ma dépense payée, il me restera 
bien une trentaine d'écus. 


— Et à moi une dizaine de pistoles, dit Aramis. 


— Allons, allons, dit Athos, il paraît que nous sommes les 
Crésus de la société. Combien vous reste-t-il sur vos cent 
pistoles, d'Artagnan? 


— Sur mes cent pistoles? D'abord, je vous en ai donné 
cinquante. 


— Vous croyez? 
— Pardieu! — Ah! c'est vrai, je me rappelle. 


— Puis, j'en ai payé six à l'hôte. 


— Quel animal que cet hôte! pourquoi lui avez-vous donné 
six pistoles? 


— C'est vous qui m'avez dit de les lui donner. 
— C'est vrai que je suis trop bon. Bref, en reliquat? 
— Vingt-cing pistoles, dit d'Artagnan. 


— Et moi, dit Athos en tirant quelque menue monnaie de sa 
poche, moi... 


— Vous, rien. 


— Ma foi, ou si peu de chose, que ce n'est pas la peine de 
rapporter à la masse. 


— Maintenant, calculons combien nous possédons en tout: 
Porthos? 


— Trente écus. 

— Aramis? 

— Dix pistoles. 

— Et vous, d'Artagnan? 

— Vingt-cinq. 

— Cela fait en tout? dit Athos. 


— Quatre cent soixante-quinze livres! dit d'Artagnan, qui 
comptait comme Archimède. 


— Arrivés à Paris, nous en aurons bien encore quatre cents, 
dit 
Porthos, plus les harnais. 


— Mais nos chevaux d'escadron? dit Aramis. 


— Eh bien, des quatre chevaux des laquais nous en ferons 
deux de maitre que nous tirerons au sort; avec les quatre 
cents livres, on en fera un demi pour un des démontés, puis 
nous donnerons les grattures de nos poches a d'Artagnan, 
qui ala main bonne, et qui ira les jouer dans le premier 
tripot venu, voila. 


— Dinons donc, dit Porthos, cela refroidit.» 


Les quatre amis, plus tranquilles désormais sur leur avenir, 
firent honneur au repas, dont les restes furent abandonnés à 
MM. Mousqueton, Bazin, Planchet et Grimaud. 


En arrivant à Paris, d'Artagnan trouva une lettre de M. de 
Tréville qui le prévenait que, sur sa demande, le roi venait 
de lui accorder la faveur d'entrer dans les mousquetaires. 


Comme c'était tout ce que d'Artagnan ambitionnait au 
monde, à part bien entendu le désir de retrouver Mme 
Bonacieux, il courut tout joyeux chez ses camarades, qu'il 
venait de quitter il y avait une demi-heure, et qu'il trouva 
fort tristes et fort préoccupés. Ils étaient réunis en conseil 
chez Athos: ce qui indiquait toujours des circonstances 
d'une certaine gravité. 


M. de Tréville venait de les faire prévenir que l'intention bien 
arrêtée de Sa Majesté étant d'ouvrir la campagne le ler mai, 
ils eussent à préparer incontinent leurs équipages. 


Les quatre philosophes se regardèrent tout ébahis: M. de 
Tréville ne plaisantait pas sous le rapport de la discipline. 


«Et à combien estimez-vous ces équipages? dit d'Artagnan. 


— Oh! il n'y a pas a dire, reprit Aramis, nous venons de faire 
nos comptes avec une lésinerie de Spartiates, et il nous faut 
a chacun quinze cents livres. 


— Quatre fois quinze font soixante, soit six mille livres, dit 
Athos. 


— Moi, dit d'Artagnan, il me semble qu'avec mille livres 
chacun, il est vrai que je ne parle pas en Spartiate, mais en 
procureur...» 


Ce mot de procureur réveilla Porthos. 
«Tiens, j'ai une idée! dit-il. 


— C'est déjà quelque chose: moi, je n'en ai pas même 
l'ombre, fit froidement Athos, mais quant à d'Artagnan, 
messieurs, le bonheur d'être désormais des nôtres l'a rendu 
fou; mille livres! je déclare que pour moi seul il m'en faut 
deux mille. 


— Quatre fois deux font huit, dit alors Aramis: c'est donc 
huit mille livres qu'il nous faut pour nos équipages, sur 
lesquels équipages, il est vrai, nous avons déjà les selles. 


— Plus, dit Athos, en attendant que d'Artagnan qui allait 
remercier M. de Tréville eût fermé la porte, plus ce beau 
diamant qui brille au doigt de notre ami. Que diable! 
d'Artagnan est trop bon camarade pour laisser des frères 
dans l'embarras, quand il porte à son médius la rançon d'un 
roi.» 


CHAPITRE XXIX LA CHASSE À L'ÉQUIPEMENT 


Le plus préoccupé des quatre amis était bien certainement 
d'Artagnan, quoique d'Artagnan, en sa qualité de garde, fût 


bien plus facile à équiper que messieurs les mousquetaires, 
qui étaient des seigneurs; mais notre cadet de Gascogne 
était, comme on a pu le voir, d'un caractère prévoyant et 
presque avare, et avec cela (expliquez les contraires) 
glorieux presque à rendre des points à Porthos. À cette 
préoccupation de sa vanité, d'Artagnan joignait en ce 
moment une inquiétude moins égoïste. Quelques 
informations qu'il eût pu prendre sur Mme Bonacieux, il ne 
lui en était venu aucune nouvelle. M. de Tréville en avait 
parlé à la reine; la reine ignorait ou était la jeune merciére et 
avait promis de la faire chercher. 


Mais cette promesse était bien vague et ne rassurait guère 
d'Artagnan. 


Athos ne sortait pas de sa chambre; il était résolu à ne pas 
risquer une enjambée pour s'équiper. 


«ll nous reste quinze jours, disait-il à ses amis; eh bien, si au 
bout de ces quinze jours je n'ai rien trouvé, ou plutôt si rien 
n'est venu me trouver, comme je suis trop bon catholique 
pour me casser la tête d'un coup de pistolet, je chercherai 
une bonne querelle à quatre gardes de Son Éminence ou à 
huit Anglais, et je me battrai jusqu'à ce qu'il y en ait un qui 
me tue, ce qui, sur la quantité, ne peut manquer de 
m'arriver. On dira alors que je suis mort pour le roi, de sorte 
que j'aurai fait mon service sans avoir eu besoin de 
m'équiper.» 


Porthos continuait à se promener, les mains derrière le dos, 
en hochant la tête de haut en bas et disant: 


«Je poursuivrai mon idée.» 


Aramis, soucieux et mal frisé, ne disait rien. 


On peut voir par ces détails désastreux que la désolation 
régnait dans la communauté. 


Les laquais, de leur côté, comme les coursiers d'Hippolyte, 
partageaient la triste peine de leurs maitres. Mousqueton 
faisait des provisions de croûtes; Bazin, qui avait toujours 
donné dans la dévotion, ne quittait plus les églises; Planchet 
regardait voler les mouches; et Grimaud, que la détresse 
générale ne pouvait déterminer a rompre le silence imposé 
par son maitre, poussait des soupirs a attendrir des pierres. 


Les trois amis — car, ainsi que nous l'avons dit, Athos avait 
juré de ne pas faire un pas pour s'équiper — les trois amis 
sortaient donc de grand matin et rentraient fort tard. Ils 
erraient par les rues, regardant sur chaque pavé pour savoir 
si les personnes qui y étaient passées avant eux n'y avaient 
pas laissé quelque bourse. On eût dit qu'ils suivaient des 
pistes, tant ils étaient attentifs partout ou ils allaient. Quand 
ils Se rencontraient, ils avaient des regards désolés qui 
voulaient dire: As-tu trouvé quelque chose? 


Cependant, comme Porthos avait trouvé le premier son idée, 
et comme il l'avait poursuivie avec persistance, il fut le 
premier a agir. C'était un homme d'exécution que ce digne 
Porthos. D'Artagnan l'aperçut un jour qu'il s'acheminait vers 
l'église Saint-Leu, et le suivit instinctivement: il entra au lieu 
saint apres avoir relevé sa moustache et allongé sa royale, 
ce qui annonçait toujours de sa part les intentions les plus 
conquérantes. Comme d'Artagnan prenait quelques 
précautions pour se dissimuler, Porthos crut n'avoir pas été 
vu. D'Artagnan entra derriére lui. Porthos alla s'adosser au 
côté d'un pilier; d'Artagnan, toujours inaperçu, s'appuya de 
l'autre. 


Justement il y avait un sermon, ce qui faisait que l'église 
était fort peuplée. Porthos profita de la circonstance pour 


lorgner les femmes: grace aux bons soins de Mousqueton 
l'extérieur était loin d'annoncer la détresse de l'intérieur; 
son feutre était bien un peu râpé, sa plume était bien un peu 
déteinte, ses broderies étaient bien un peu ternies, ses 
dentelles étaient bien éraillées; mais dans la demi-teinte 
toutes ces bagatelles disparaissaient, et Porthos était 
toujours le beau Porthos. 


D'Artagnan remarqua, sur le banc le plus rapproché du pilier 
où Porthos et lui étaient adossés, une espèce de beauté 
mûre, un peu jaune, un peu sèche, mais raide et hautaine 
sous ses coiffes noires. Les yeux de Porthos s'abaissaient 
furtivement sur cette dame, puis papillonnaient au loin dans 
la nef. 


De son côté, la dame, qui de temps en temps rougissait, 
lançait avec la rapidité de l'éclair un coup d'oeil sur le 
volage Porthos, et aussitôt les yeux de Porthos de 
papillonner avec fureur. Il était clair que c'était un manège 
qui piquait au vif la dame aux coiffes noires, car elle se 
mordait les lèvres jusqu'au sang, se grattait le bout du nez, 
et se démenait désespérément sur son siège. 


Ce que voyant, Porthos retroussa de nouveau sa moustache, 
allongea une seconde fois sa royale, et se mit à faire des 
signaux à une belle dame qui était près du choeur, et qui 
non seulement était une belle dame, mais encore une 
grande dame sans doute, car elle avait derrière elle un 
négrillon qui avait apporté le coussin sur lequel elle était 
agenouillée, et une suivante qui tenait le sac armorié dans 
lequel on renfermait le livre où elle lisait sa messe. 


La dame aux coiffes noires suivit à travers tous ses détours 
le regard de Porthos, et reconnut qu'il s'arrêtait sur la dame 
au coussin de velours, au négrillon et à la suivante. 


Pendant ce temps, Porthos jouait serré: c'était des 
clignements d'yeux, des doigts posés sur les lévres, de 
petits sourires assassins qui réellement assassinaient la 
belle dédaignée. 


Aussi poussa-t-elle, en forme de mea culpa et en se frappant 
la poitrine, un hum! tellement vigoureux que tout le monde, 
même la dame au coussin rouge, se retourna de son côté; 
Porthos tint bon: pourtant il avait bien compris, mais il fit le 
sourd. 


La dame au coussin rouge fit un grand effet, car elle était 
fort belle, sur la dame aux coiffes noires, qui vit en elle une 
rivale véritablement a craindre; un grand effet sur Porthos, 
qui la trouva plus jolie que la dame aux coiffes noires; un 
grand effet sur d'Artagnan, qui reconnut la dame de Meung, 
de Calais et de Douvres, que son persécuteur, l'homme à la 
cicatrice, avait saluée du nom de Milady. 


D'Artagnan, sans perdre de vue la dame au coussin rouge, 
continua de suivre le manège de Porthos, qui l'amusait fort; 
il crut deviner que la dame aux coiffes noires était la 
procureuse de la rue aux Ours, d'autant mieux que l'église 
Saint-Leu n'était pas très éloignée de ladite rue. 


Il devina alors par induction que Porthos cherchait à prendre 
sa revanche de sa défaite de Chantilly, alors que la 
procureuse s'était montrée si récalcitrante à l'endroit de la 
bourse. 


Mais, au milieu de tout cela, d'Artagnan remarqua aussi que 
pas une figure ne correspondait aux galanteries de Porthos. 
Ce n'étaient que chimères et illusions; mais pour un amour 
réel, pour une jalousie véritable, y a-t-il d'autre réalité que 
les illusions et les chimères? 


Le sermon finit: la procureuse s'avanca vers le bénitier; 
Porthos l'y devança, et, au lieu d'un doigt, y mit toute la 
main. La procureuse sourit, croyant que c'était pour elle que 
Porthos se mettait en frais: mais elle fut promptement et 
cruellement détrompée: lorsqu'elle ne fut plus qu'à trois pas 
de lui, il détourna la tête, fixant invariablement les yeux sur 
la dame au coussin rouge, qui s'était levée et qui 
s'approchait suivie de son négrillon et de sa fille de 
chambre. 


Lorsque la dame au coussin rouge fut près de Porthos, 
Porthos tira sa main toute ruisselante du bénitier; la belle 
dévote toucha de sa main effilée la grosse main de Porthos, 
fit en souriant le signe de la croix et sortit de l'église. 


C'en fut trop pour la procureuse: elle ne douta plus que 
cette dame et Porthos fussent en galanterie. Si elle eût été 
une grande dame, elle se serait évanouie, mais comme elle 
n'était qu'une procureuse, elle se contenta de dire au 
mousquetaire avec une fureur concentrée: 


«Eh! monsieur Porthos, vous ne m'en offrez pas à moi, d'eau 
bénite?» 


Porthos fit, au son de cette voix, un soubresaut comme ferait 
un homme qui se réveillerait après un somme de cent ans. 


«Ma... madame! s'écria-t-il, est-ce bien vous? Comment se 
porte votre mari, ce cher monsieur Coquenard? Est-il 
toujours aussi ladre qu'il était? Ou avais-je donc les yeux, 
que je ne vous ai pas méme apercue pendant les deux 
heures qu'a duré ce sermon? 


— J'étais à deux pas de vous, monsieur, répondit la 
procureuse; mais vous ne m'avez pas aperçue parce que 
vous n'aviez d'yeux que pour la belle dame à qui vous 
venez de donner de l'eau bénite.» 


Porthos feignit d'être embarrassé. 
«Ah! dit-il, vous avez remarqué... 
— || edt fallu être aveugle pour ne pas le voir. 


— Oui, dit négligemment Porthos, c'est une duchesse de 
mes amies avec laquelle j'ai grand-peine à me rencontrer à 
cause de la jalousie de son mari, et qui m'avait fait prévenir 
qu'elle viendrait aujourd'hui, rien que pour me voir, dans 
cette chétive église, au fond de ce quartier perdu. 


— Monsieur Porthos, dit la procureuse, auriez-vous la bonté 
de m'offrir le bras pendant cinq minutes, je causerais 
volontiers avec vous? 


— Comment donc, madame», dit Porthos en se clignant de 
l'oeil à lui-même comme un joueur qui rit de la dupe qu'il va 
faire. 


Dans ce moment, d'Artagnan passait poursuivant Milady; il 
jeta un regard de côté sur Porthos, et vit ce coup d'oeil 
triomphant. 


«Eh! eh! se dit-il à lui même en raisonnant dans le sens de la 
morale étrangement facile de cette époque galante, en voici 
un qui pourrait bien être équipé pour le terme voulu.» 


Porthos, cédant à la pression du bras de sa procureuse 
comme une barque cède au gouvernail, arriva au cloître 
Saint-Magloire, passage peu fréquenté, enfermé d'un 
tourniquet à ses deux bouts. On n'y voyait, le jour, que 
mendiants qui mangeaient ou enfants qui jouaient. 


«Ah! monsieur Porthos! s'écria la procureuse, quand elle se 
fut assurée qu'aucune personne étrangère à la population 
habituelle de la localité ne pouvait les voir ni les entendre; 


ah! monsieur Porthos! vous êtes un grand vainqueur, à ce 
qu'il paraît! 


— Moi, madame! dit Porthos en se rengorgeant, et pourquoi 
cela? 


— Et les signes de tantôt, et l'eau bénite? Mais c'est une 
princesse pour le moins, que cette dame avec son négrillon 
et sa fille de chambre! 


— Vous vous trompez; mon Dieu, non, répondit Porthos, c'est 
tout bonnement une duchesse. 


— Et ce coureur qui attendait à la porte, et ce carrosse avec 
un cocher à grande livrée qui attendait sur son siège?» 


Porthos n'avait vu ni le coureur, ni le carrosse; mais, de son 
regard de femme jalouse, Mme Coquenard avait tout vu. 


Porthos regretta de n'avoir pas, du premier coup, fait la 
dame au coussin rouge princesse. 


«Ah! vous êtes l'enfant chéri des belles, monsieur Porthos! 
reprit en soupirant la procureuse. 


— Mais, répondit Porthos, vous comprenez qu'avec un 
physique comme celui dont la nature m'a doué, je ne 
manque pas de bonnes fortunes. 


— Mon Dieu! comme les hommes oublient vite! s'écria la 
procureuse en levant les yeux au ciel. 


— Moins vite encore que les femmes, ce me semble, 
répondit Porthos; car enfin, moi, madame, je puis dire que 
j'ai été votre victime, lorsque blessé, mourant, je me suis vu 
abandonné des chirurgiens; moi, le rejeton d'une famille 
illustre, qui m'étais fié à votre amitié, j'ai manqué mourir de 


mes blessures d'abord, et de faim ensuite dans une 
mauvaise auberge de Chantilly, et cela sans que vous ayez 
daigné répondre une seule fois aux lettres brdlantes que je 
vous ai écrites. 


— Mais, monsieur Porthos..., murmura la procureuse, qui 
sentait qu'à en juger par la conduite des plus grandes 
dames de ce temps- là, elle était dans son tort. 


— Moi qui avais sacrifié pour vous la comtesse de Penaflor... 
— Je le sais bien. 

— La baronne de... 

— Monsieur Porthos, ne m'accablez pas. 

— La duchesse de... 

— Monsieur Porthos, soyez généreux! 

— Vous avez raison, madame, et je n'achèverai pas. 


— Mais c'est mon mari qui ne veut pas entendre parler de 
prêter. 


— Madame Coquenard, dit Porthos, rappelez-vous la 
première lettre que vous m'avez écrite et que je conserve 
gravée dans ma mémoire.» 


La procureuse poussa un gémissement. 


«Mais c'est qu'aussi, dit-elle, la somme que vous demandiez 
à emprunter était un peu bien forte. 


— Madame Coquenard, je vous donnais la préférence. Je n'ai 
eu qu'à écrire a la duchesse de... Je ne veux pas dire son 
nom, car je ne sais pas ce que c'est que de compromettre 


une femme; mais ce que je sais, c'est que je n'ai eu qu'à lui 
écrire pour qu'elle m'en envoyat quinze cents.» 


La procureuse versa une larme. 


«Monsieur Porthos, dit-elle, je vous jure que vous m'avez 
grandement punie, et que si dans l'avenir vous vous 
retrouviez en pareille passe, vous n'auriez qu'à vous 
adresser à moi. 


— Fi donc, madame! dit Porthos comme révolté, ne parlons 
pas argent, s'il vous plaît, c'est humiliant. 


— Ainsi, vous ne m'aimez plus!» dit lentement et tristement 
la procureuse. 


Porthos garda un majestueux silence. 
«C'est ainsi que vous me répondez? Hélas! je comprends. 


— Songez à l'offense que vous m'avez faite, madame: elle 
est restée la, dit Porthos, en posant la main a son coeur et en 
l'y appuyant avec force. 


— Je la réparerai; voyons, mon cher Porthos! 


— D'ailleurs, que vous demandais-je, moi? reprit Porthos 
avec un mouvement d'épaules plein de bonhomie; un prêt, 
pas autre chose. Après tout, je ne suis pas un homme 
déraisonnable. Je sais que vous n'êtes pas riche, madame 
Coquenard, et que votre mari est obligé de sangsurer les 
pauvres plaideurs pour en tirer quelques pauvres écus. Oh! 
si vous étiez comtesse, marquise ou duchesse, ce serait 
autre chose, et vous seriez impardonnable.» 


La procureuse fut piquée. 


«Apprenez, monsieur Porthos, dit-elle, que mon coffre-fort, 
tout coffre-fort de procureuse qu'il est, est peut-étre mieux 
garni que celui de toutes vos mijaurées ruinées. 


— Double offense que vous m'avez faite alors, dit Porthos en 
dégageant le bras de la procureuse de dessous le sien; car si 
vous étes riche, madame Coquenard, alors votre refus n'a 
plus d'excuse. 


— Quand je dis riche, reprit la procureuse, qui vit qu'elle 
s'était laissé entraîner trop loin, il ne faut pas prendre le mot 
au pied de la lettre. Je ne suis pas précisément riche, je suis 
à mon aise. 


— Tenez, madame, dit Porthos, ne parlons plus de tout cela, 
je vous en prie. Vous m'avez méconnu; toute sympathie est 
éteinte entre nous. 


— Ingrat que vous êtes! 
— Ah! je vous conseille de vous plaindre! dit Porthos. 


— Allez donc avec votre belle duchesse! je ne vous retiens 
plus. 


— Eh! elle n'est déjà point si décharnée, que je crois! 


— Voyons, monsieur Porthos, encore une fois, c'est la 
dernière: m'aimez-vous encore? 


— Hélas! madame, dit Porthos du ton le plus mélancolique 
qu'il put prendre, quand nous allons entrer en campagne, 
dans une campagne où mes pressentiments me disent que 
je serai tué... 


— Oh! ne dites pas de pareilles choses! s'écria la procureuse 
en éclatant en sanglots. 


— Quelque chose me le dit, continua Porthos en 
mélancolisant de plus en plus. 


— Dites plutôt que vous avez un nouvel amour. 


— Non pas, je vous parle franc. Nul objet nouveau ne me 
touche, et même je sens là, au fond de mon coeur, quelque 
chose qui parle pour vous. Mais, dans quinze jours, comme 
vous le savez ou comme vous ne le savez pas, cette fatale 
campagne s'ouvre; je vais être affreusement préoccupé de 
mon équipement. Puis je vais faire un voyage dans ma 
famille, au fond de la Bretagne, pour réaliser la somme 
nécessaire à mon départ.» 


Porthos remarqua un dernier combat entre l'amour et 
l'avarice. 


«Et comme, continua-t-il, la duchesse que vous venez de 
voir à l'église a ses terres près des miennes, nous ferons le 
voyage ensemble. Les voyages, vous le savez, paraissent 
beaucoup moins longs quand on les fait à deux. 


— Vous n'avez donc point d'amis à Paris, monsieur Porthos? 
dit la procureuse. 


— J'ai cru en avoir, dit Porthos en prenant son air 
mélancolique, mais j'ai bien vu que je me trompais. 


— Vous en avez, monsieur Porthos, vous en avez, reprit la 
procureuse dans un transport qui la surprit elle-même: 
revenez demain à la maison. Vous êtes le fils de ma tante, 
mon cousin par conséquent; vous venez de Noyon en 
Picardie, vous avez plusieurs procès à Paris, et pas de 
procureur. Retiendrez-vous bien tout cela? 


— Parfaitement, madame. 


— Venez à l'heure du diner. 
— Fort bien. 


— Et tenez ferme devant mon mari, qui est retors, malgré 
ses soixante-seize ans. 


— Soixante-seize ans! peste! le bel age! reprit Porthos. 


— Le grand age, vous voulez dire, monsieur Porthos. Aussi le 
pauvre cher homme peut me laisser veuve d'un moment a 
l'autre, continua la procureuse en jetant un regard 
significatif a Porthos. Heureusement que, par contrat de 
mariage, nous nous sommes tout passé au dernier vivant. 


— Tout? dit Porthos. 
— Tout. 


— Vous étes femme de précaution, je le vois, ma chére 
madame Coquenard, dit Porthos en serrant tendrement la 
main de la procureuse. 


— Nous sommes donc réconciliés, cher monsieur Porthos? 
dit-elle en minaudant. 


— Pour la vie, répliqua Porthos sur le méme air. 
— Au revoir donc, mon traitre. 

— Au revoir, mon oublieuse. 

— A demain, mon ange! 


— A demain, flamme de ma vie!» 


CHAPITRE XXX MILADY 


D'Artagnan avait suivi Milady sans être aperçu par elle: il la 
vit monter dans son carrosse, et il l'entendit donner à son 
cocher l'ordre d'aller à Saint-Germain. 


Il était inutile d'essayer de suivre à pied une voiture 
emportée au trot de deux vigoureux chevaux. D'Artagnan 
revint donc rue Férou. 


Dans la rue de Seine, il rencontra Planchet, qui était arrêté 
devant la boutique d'un pâtissier, et qui semblait en extase 
devant une brioche de la forme la plus appétissante. 


Il lui donna l'ordre d'aller seller deux chevaux dans les 
écuries de M. de Tréville, un pour lui d'Artagnan, l'autre pour 
lui Planchet, et de venir le joindre chez Athos, — M. de 
Tréville, une fois pour toutes, ayant mis ses écuries au 
service de d'Artagnan. 


Planchet s'achemina vers la rue du Colombier, et d'Artagnan 
vers la rue Férou. Athos était chez lui, vidant tristement une 
des bouteilles de ce fameux vin d'Espagne qu'il avait 
rapporté de son voyage en Picardie. Il fit signe à Grimaud 
d'apporter un verre pour d'Artagnan, et Grimaud obéit 
comme d'habitude. 


D'Artagnan raconta alors à Athos tout ce qui s'était passé à 
l'église entre Porthos et la procureuse, et comment leur 
camarade était probablement, à cette heure, en voie de 
s'équiper. 


«Quant à moi, répondit Athos à tout ce récit, je suis bien 
tranquille, ce ne seront pas les femmes qui feront les frais de 
mon harnais. 


— Et cependant, beau, poli, grand seigneur comme vous 
l'êtes, mon cher Athos, il n'y aurait ni princesses, ni reines à 
l'abri de vos traits amoureux. 


— Que ce d'Artagnan est jeune!» dit Athos en haussant les 
épaules. 


Et il fit signe à Grimaud d'apporter une seconde bouteille. 


En ce moment, Planchet passa modestement la tête par la 
porte entrebaillée, et annonça à son maitre que les deux 
chevaux étaient là. 


«Quels chevaux? demanda Athos. 


— Deux que M. de Tréville me prête pour la promenade, et 
avec lesquels je vais aller faire un tour à Saint-Germain. 


— Et qu'allez-vous faire a Saint-Germain?» demanda encore 
Athos. 


Alors d'Artagnan lui raconta la rencontre qu'il avait faite 
dans l'église, et comment il avait retrouvé cette femme qui, 
avec le seigneur au manteau noir et a la cicatrice pres de la 
tempe, était sa préoccupation éternelle. 


«C'est-à-dire que vous êtes amoureux de celle-là, comme 
vous l'étiez de Mme Bonacieux, dit Athos en haussant 
dédaigneusement les épaules, comme s'il eût pris en pitié la 
faiblesse humaine. 


— Moi, point du tout! s'écria d'Artagnan. Je suis seulement 
curieux d'éclaircir le mystère auquel elle se rattache. Je ne 
sais pourquoi, je me figure que cette femme, tout inconnue 
qu'elle m'est et tout inconnu que je lui suis, a une action sur 
ma vie. 


— Au fait, vous avez raison, dit Athos, je ne connais pas une 
femme qui vaille la peine qu'on la cherche quand elle est 
perdue. Mme Bonacieux est perdue, tant pis pour elle! 
qu'elle se retrouve! 


— Non, Athos, non, vous vous trompez, dit d'Artagnan; 
j'aime ma pauvre Constance plus que jamais, et si je savais 
le lieu ou elle est, fat-elle au bout du monde, je partirais 
pour la tirer des mains de ses ennemis; mais je l'ignore, 
toutes mes recherches ont été inutiles. Que voulez-vous, il 
faut bien se distraire. 


— Distrayez-vous donc avec Milady, mon cher d'Artagnan; je 
le souhaite de tout mon coeur, si cela peut vous amuser. 


— Ecoutez, Athos, dit d'Artagnan, au lieu de vous tenir 
enfermé ici comme si vous étiez aux arréts, montez a cheval 
et venez vous promener avec moi a Saint-Germain. 


— Mon cher, répliqua Athos, je monte mes chevaux quand 
j'en ai, sinon je vais a pied. 


— Eh bien, moi, répondit d'Artagnan en souriant de la 
misanthropie d'Athos, qui dans un autre l'eût certainement 
blessé, moi, je suis moins fier que vous, je monte ce que je 
trouve. Ainsi, au revoir, mon cher Athos. 


— Au revoir», dit le mousquetaire en faisant signe à 
Grimaud de déboucher la bouteille qu'il venait d'apporter. 


D'Artagnan et Planchet se mirent en selle et prirent le 
chemin de 
Saint-Germain. 


Tout le long de la route, ce qu'Athos avait dit au jeune 
homme de Mme Bonacieux lui revenait à l'esprit. Quoique 
d'Artagnan ne fût pas d'un caractère fort sentimental, la 
jolie mercière avait fait une impression réelle sur son coeur: 
comme il le disait, il était prêt à aller au bout du monde pour 
la chercher. Mais le monde a bien des bouts, par cela même 
qu'il est rond; de sorte qu'il ne savait de quel côté se 
tourner. 


En attendant, il allait tacher de savoir ce que c'était que 
Milady. Milady avait parlé à l'homme au manteau noir, donc 
elle le connaissait. Or, dans l'esprit de d'Artagnan, c'était 
l'homme au manteau noir qui avait enlevé Mme Bonacieux 
une seconde fois, comme il l'avait enlevée une première. 
D'Artagnan ne mentait donc qu'à moitié, ce qui est bien peu 
mentir, quand il disait qu'en se mettant à la recherche de 
Milady, il se mettait en même temps à la recherche de 
Constance. 


Tout en songeant ainsi et en donnant de temps en temps un 
coup d'éperon à son cheval, d'Artagnan avait fait la route et 
était arrivé à Saint-Germain. Il venait de longer le pavillon 
où, dix ans plus tard, devait naître Louis XIV. Il traversait une 
rue fort déserte, regardant à droite et à gauche s'il ne 
reconnaitrait pas quelque vestige de sa belle Anglaise, 
lorsque au rez-de-chaussée d'une jolie maison qui, selon 
l'usage du temps, n'avait aucune fenêtre sur la rue, il vit 
apparaître une figure de connaissance. Cette figure se 
promenait sur une sorte de terrasse garnie de fleurs. 
Planchet la reconnut le premier. «Eh! monsieur dit-il 
s'adressant à d'Artagnan, ne vous remettez-vous pas ce 
visage qui baye aux corneilles? 


— Non, dit d'Artagnan; et cependant je suis certain que ce 
n'est point la première fois que je le vois, ce visage. 


— Je le crois pardieu bien, dit Planchet: c'est ce pauvre 
Lubin, le laquais du comte de Wardes, celui que vous avez si 
bien accommodé il y a un mois, à Calais, sur la route de la 
maison de campagne du gouverneur. 


— Ah! oui bien, dit d'Artagnan, et je le reconnais à cette 
heure. 
Crois-tu qu'il te reconnaisse, toi? 


— Ma foi, monsieur, il était si fort troublé que je doute qu'il 
ait gardé de moi une mémoire bien nette. 


— Eh bien, va donc causer avec ce garçon, dit d'Artagnan, et 
informe-toi dans la conversation si son maitre est mort.» 


Planchet descendit de cheval, marcha droit a Lubin, qui en 
effet ne le reconnut pas, et les deux laquais se mirent a 
causer dans la meilleure intelligence du monde, tandis que 
d'Artagnan poussait les deux chevaux dans une ruelle et, 
faisant le tour d'une maison, s'en revenait assister a la 
conférence derrière une haie de coudriers. 


Au bout d'un instant d'observation derriére la haie, il 
entendit le bruit d'une voiture, et il vit s'arrêter en face de 
lui le carrosse de Milady. Il n'y avait pas à s'y tromper. Milady 
était dedans. D'Artagnan se coucha sur le cou de son cheval, 
afin de tout voir sans être vu. 


Milady sortit sa charmante téte blonde par la portiére, et 
donna des ordres a sa femme de chambre. 


Cette dernière, jolie fille de vingt a vingt-deux ans, alerte et 
vive, véritable soubrette de grande dame, sauta en bas du 
marchepied, sur lequel elle était assise selon l'usage du 
temps, et se dirigea vers la terrasse où d'Artagnan avait 
aperçu Lubin. 


D'Artagnan suivit la soubrette des yeux, et la vit 
s'acheminer vers la terrasse. Mais, par hasard, un ordre de 
l'intérieur avait appelé Lubin, de sorte que Planchet était 
resté seul, regardant de tous côtés par quel chemin avait 
disparu d'Artagnan. 


La femme de chambre s'approcha de Planchet, qu'elle prit 
pour 
Lubin, et lui tendant un petit billet: 


«Pour votre maitre, dit-elle. 
— Pour mon maitre? reprit Planchet étonné. 
— Oui, et très pressé. Prenez donc vite.» 


La-dessus elle s'enfuit vers le carrosse, retourné à l'avance 
du côté par lequel il était venu; elle s'élança sur le 
marchepied, et le carrosse repartit. 


Planchet tourna et retourna le billet, puis, accoutumé à 
l'obéissance passive, il sauta à bas de la terrasse, enfila la 
ruelle et rencontra au bout de vingt pas d'Artagnan qui, 
ayant tout vu, allait au-devant de lui. 


«Pour vous, monsieur, dit Planchet, présentant le billet au 
jeune homme. 


— Pour moi? dit d'Artagnan; en es-tu bien sûr? 


— Pardieu! si j'en suis sûr; la soubrette a dit: "Pour ton 
maitre." Je n'ai d'autre maitre que vous; ainsi... Un joli brin 
de fille, ma foi, que cette soubrette!» 


D'Artagnan ouvrit la lettre, et lut ces mots: 


«Une personne qui s'intéresse a vous plus qu'elle ne peut le 
dire voudrait savoir quel jour vous serez en état de vous 
promener dans la forêt. Demain, a l'hôtel du Champ du Drap 
d'Or, un laquais noir et rouge attendra votre réponse.» 


«Oh! oh! se dit d'Artagnan, voilà qui est un peu vif. Il paraît 
que Milady et moi nous sommes en peine de la santé de la 
même personne. Eh bien, Planchet, comment se porte ce 
bon M. de Wardes? il n'est donc pas mort? 


— Non, monsieur, il va aussi bien qu'on peut aller avec 
quatre coups d'épée dans le corps, car vous lui en avez, sans 
reproche, allongé quatre, a ce cher gentilhomme, et il est 
encore bien faible, ayant perdu presque tout son sang. 
Comme je l'avais dit à monsieur, Lubin ne m'a pas reconnu, 
et m'a raconté d'un bout à l'autre notre aventure. 


— Fort bien, Planchet, tu es le roi des laquais; maintenant, 
remonte à cheval et rattrapons le carrosse.» 


Ce ne fut pas long; au bout de cing minutes on apercut le 
carrosse arrêté sur le revers de la route, un cavalier 
richement vêtu se tenait à la portière. 


La conversation entre Milady et le cavalier était tellement 
animée, que d'Artagnan s'arrêta de l'autre côté du carrosse 
sans que personne autre que la jolie soubrette s'aperçût de 
sa présence. 


La conversation avait lieu en anglais, langue que d'Artagnan 
ne comprenait pas; mais, à l'accent, le jeune homme crut 
deviner que la belle Anglaise était fort en colère; elle 
termina par un geste qui ne lui laissa point de doute sur la 
nature de cette conversation: c'était un coup d'éventail 
appliqué de telle force, que le petit meuble féminin vola en 
mille morceaux. 


Le cavalier poussa un éclat de rire qui parut exaspérer 
Milady. 


D'Artagnan pensa que c'était le moment d'intervenir; il 
s'approcha de l'autre portière, et se découvrant 
respectueusement: 


«Madame, dit-il, me permettez-vous de vous offrir mes 
services? Il me semble que ce cavalier vous a mise en colère. 


Dites un mot, madame, et je me charge de le punir de son 
manque de courtoisie.» 


Aux premieres paroles, Milady s'était retournée, regardant le 
jeune homme avec étonnement, et lorsqu'il eut fini: 


«Monsieur, dit-elle en tres bon francais, ce serait de grand 
coeur que je me mettrais sous votre protection si la 
personne qui me querelle n'était point mon frère. 


— Ah! excusez-moi, alors, dit d'Artagnan, vous comprenez 
que j'ignorais cela, madame. 


— De quoi donc se mêle cet étourneau, s'écria en 
s'abaissant à la hauteur de la portière le cavalier que Milady 
avait désigné comme son parent, et pourquoi ne passe-t-il 
pas son chemin? 


— Étourneau vous-même, dit d'Artagnan en se baissant à 
son tour sur le cou de son cheval, et en répondant de son 
côté par la portière; je ne passe pas mon chemin parce qu'il 
me plaît de m'arrêter ici.» 


Le cavalier adressa quelques mots en anglais à sa soeur. 


«Je vous parle français, moi, dit d'Artagnan; faites-moi donc, 
je vous prie, le plaisir de me répondre dans la même langue. 
Vous êtes le frère de madame, soit, mais vous n'êtes pas le 
mien, heureusement.» 


On eût pu croire que Milady, craintive comme l'est 
ordinairement une femme, allait s'interposer dans ce 
commencement de provocation, afin d'empêcher que la 
querelle n'allât plus loin; mais, tout au contraire, elle se 
rejeta au fond de son carrosse, et cria froidement au cocher: 


«Touche à l'hôtel!» 


La jolie soubrette jeta un regard d'inquiétude sur 
d'Artagnan, dont la bonne mine paraissait avoir produit son 
effet sur elle. 


Le carrosse partit et laissa les deux hommes en face l'un de 
l'autre, aucun obstacle matériel ne les séparant plus. 


Le cavalier fit un mouvement pour suivre la voiture; mais 
d'Artagnan, dont la colère déjà bouillante s'était encore 
augmentée en reconnaissant en lui l'Anglais qui, à Amiens, 
lui avait gagné son cheval et avait failli gagner à Athos son 
diamant, sauta à la bride et l'arrêta. 


«Eh! Monsieur, dit-il, vous me semblez encore plus 
étourneau que moi, car vous me faites l'effet d'oublier qu'il y 
a entre nous une petite querelle engagée. 


— Ah! ah! dit l'Anglais, c'est vous, mon maitre. Il faut donc 
toujours que vous jouiez un jeu ou un autre? 


— Qui, et cela me rappelle que j'ai une revanche a prendre. 
Nous verrons, mon cher monsieur, si vous maniez aussi 
adroitement la rapière que le cornet. 


— Vous voyez bien que je n'ai pas d'épée, dit l'Anglais; 
voulez- vous faire le brave contre un homme sans armes? 


— J'espère bien que vous en avez chez vous, répondit 
d'Artagnan. En tout cas, j'en ai deux, et si vous le voulez, je 
vous en jouerai une. 


— Inutile, dit l'Anglais, je suis muni suffisamment de ces 
sortes d'ustensiles. 


— Eh bien, mon digne gentilhomme, reprit d'Artagnan 
choisissez la plus longue et venez me la montrer ce soir. 


— Où cela, s'il vous plait? 


— Derriére le Luxembourg, c'est un charmant quartier pour 
les promenades dans le genre de celle que je vous propose. 


— C'est bien, on y sera. 
— Votre heure? 
— Six heures. 


— A propos, vous avez aussi probablement un ou deux 
amis? 


— Mais j'en ai trois qui seront fort honorés de jouer la même 
partie que moi. 


— Trois? a merveille! comme cela se rencontre! dit 
d'Artagnan, c'est juste mon compte. 


— Maintenant, qui êtes-vous? demanda l'Anglais. 


— Je suis M. d'Artagnan, gentilhomme gascon, servant aux 
gardes, compagnie de M. des Essarts. Et vous? 


— Moi, je suis Lord de Winter, baron de Sheffield. 


— Eh bien, je suis votre serviteur, monsieur le baron, dit 
d'Artagnan, quoique vous ayez des noms bien difficiles à 
retenir.» 


Et piquant son cheval, il le mit au galop, et reprit le chemin 
de 
Paris. 


Comme il avait l'habitude de le faire en pareille occasion, 
d'Artagnan descendit droit chez Athos. 


Il trouva Athos couché sur un grand canapé, ou il attendait, 
comme il l'avait dit, que son équipement le vint trouver. 


Il raconta à Athos tout ce qui venait de se passer, moins la 
lettre de M. de Wardes. 


Athos fut enchanté lorsqu'il sut qu'il allait se battre contre 
un 
Anglais. Nous avons dit que c'était son réve. 


On envoya chercher à l'instant même Porthos et Aramis par 
les laquais, et on les mit au courant de la situation. 


Porthos tira son épée hors du fourreau et se mit à 
espadonner contre le mur en se reculant de temps en temps 
et en faisant des pliés comme un danseur. Aramis, qui 
travaillait toujours à son poème, s'enferma dans le cabinet 
d'Athos et pria qu'on ne le dérangeat plus qu'au moment de 
dégainer. 


Athos demanda par signe à Grimaud une bouteille. 


Quant à d'Artagnan, il arrangea en lui-même un petit plan 
dont nous verrons plus tard l'exécution, et qui lui promettait 
quelque gracieuse aventure, comme on pouvait le voir aux 
sourires qui, de temps en temps, passaient sur son visage 
dont ils éclairaient la rêverie. 


CHAPITRE XXXI ANGLAIS ET FRANÇAIS 


L'heure venue, on se rendit avec les quatre laquais, derrière 
le Luxembourg, dans un enclos abandonné aux chèvres. 
Athos donna une pièce de monnaie au chevrier pour qu'il 
s'écartat. Les laquais furent chargés de faire sentinelle. 


Bientôt une troupe silencieuse s'approcha du même enclos, 
y pénétra et joignit les mousquetaires; puis, selon les 
habitudes d'outre-mer, les présentations eurent lieu. 


Les Anglais étaient tous gens de la plus haute qualité, les 
noms bizarres de leurs adversaires furent donc pour eux un 
sujet non seulement de surprise, mais encore d'inquiétude. 


«Mais, avec tout cela, dit Lord de Winter quand les trois amis 
eurent été nommés, nous ne savons pas qui vous êtes, et 
nous ne nous battrons pas avec des noms pareils; ce sont 
des noms de bergers, cela. 


— Aussi, comme vous le supposez bien, Milord, ce sont de 
faux noms, dit Athos. 


— Ce qui ne nous donne qu'un plus grand désir de connaître 
les noms véritables, répondit l'Anglais. 


— Vous avez bien joué contre nous sans les connaître, dit 
Athos, à telles enseignes que vous nous avez gagné nos 
deux chevaux? 


— C'est vrai, mais nous ne risquions que nos pistoles; cette 
fois nous risquons notre sang: on joue avec tout le monde, 
on ne se bat qu'avec ses égaux. 


— C'est juste», dit Athos. Et il prit à l'écart celui des quatre 
Anglais avec lequel il devait se battre, et lui dit son nom tout 
bas. 


Porthos et Aramis en firent autant de leur côté. 


«Cela vous suffit-il, dit Athos à son adversaire, et me 
trouvez- vous assez grand seigneur pour me faire la grâce 
de croiser l'épée avec moi? 


— Oui, monsieur, dit l'Anglais en s'inclinant. 


— Eh bien, maintenant, voulez-vous que je vous dise une 
chose? reprit froidement Athos. 


— Laquelle? demanda l'Anglais. 


— C'est que vous auriez aussi bien fait de ne pas exiger que 
je me fisse connaître. 


— Pourquoi cela? 


— Parce qu'on me croit mort, que j'ai des raisons pour 
désirer qu'on ne sache pas que je vis, et que je vais être 
obligé de vous tuer, pour que mon secret ne coure pas les 
champs.» 


L'Anglais regarda Athos, croyant que celui-ci plaisantait; 
mais 
Athos ne plaisantait pas le moins du monde. 


«Messieurs, dit-il en s'adressant à la fois à ses compagnons 
et à leurs adversaires, y sommes-nous? 


— Oui, répondirent tout d'une voix Anglais et Français. 
— Alors, en garde», dit Athos. 


Et aussitôt huit épées brillèrent aux rayons du soleil 
couchant, et le combat commença avec un acharnement 
bien naturel entre gens deux fois ennemis. 


Athos s'escrimait avec autant de calme et de méthode que 
s'il eût été dans une salle d'armes. 


Porthos, corrigé sans doute de sa trop grande confiance par 
son aventure de Chantilly, jouait un jeu plein de finesse et 
de prudence. 


Aramis, qui avait le troisieme chant de son poeme a finir, se 
dépéchait en homme trés pressé. 


Athos, le premier, tua son adversaire: il ne lui avait porté 
qu'un coup, mais, comme il l'en avait prévenu, le coup avait 
été mortel. L'épée lui traversa le coeur. 


Porthos, le second, étendit le sien sur l'herbe: il lui avait 
percé la cuisse. Alors, comme l'Anglais, sans faire plus 
longue résistance, lui avait rendu son épée, Porthos le prit 
dans ses bras et le porta dans son carrosse. 


Aramis poussa le sien si vigoureusement, qu'après avoir 
rompu une cinquantaine de pas, il finit par prendre la fuite à 
toutes jambes et disparut aux huées des laquais. 


Quant à d'Artagnan, il avait joué purement et simplement 
un jeu défensif; puis, lorsqu'il avait vu son adversaire bien 
fatigué, il lui avait, d'une vigoureuse flanconade, fait sauter 
son épée. Le baron, se voyant désarmé, fit deux ou trois pas 
en arrière; mais, dans ce mouvement, son pied glissa, et il 
tomba à la renverse. 


D'Artagnan fut sur lui d'un seul bond, et lui portant l'épée à 
la gorge: 


«Je pourrais vous tuer, monsieur, dit-il à l'Anglais, et vous 
êtes bien entre mes mains, mais je vous donne la vie pour 
l'amour de votre soeur.» 


D'Artagnan était au comble de la joie; il venait de réaliser le 
plan qu'il avait arrêté d'avance, et dont le développement 
avait fait éclore sur son visage les sourires dont nous avons 
parlé. 


L'Anglais, enchanté d'avoir affaire à un gentilhomme d'aussi 
bonne composition, serra d'Artagnan entre ses bras, fit mille 


caresses aux trois mousquetaires, et, comme l'adversaire de 
Porthos était déja installé dans la voiture et que celui 
d'Aramis avait pris la poudre d'escampette, on ne songea 
plus qu'au défunt. 


Comme Porthos et Aramis le déshabillaient dans l'espérance 
que sa blessure n'était pas mortelle, une grosse bourse 
s'échappa de sa ceinture. D'Artagnan la ramassa et la tendit 
à Lord de Winter. 


«Et que diable voulez-vous que je fasse de cela? dit 
l'Anglais. 


— Vous la rendrez à sa famille, dit d'Artagnan. 


— Sa famille se soucie bien de cette misère: elle hérite de 
quinze mille louis de rente: gardez cette bourse pour vos 
laquais.» 


D'Artagnan mit la bourse dans sa poche. 


«Et maintenant, mon jeune ami, car vous me permettrez, je 
l'espère, de vous donner ce nom, dit Lord de Winter, dès ce 
soir, Si vous le voulez bien, je vous présenterai a ma soeur, 
Lady Clarick; car je veux qu'elle vous prenne a son tour dans 
ses bonnes graces, et, comme elle n'est point tout a fait mal 
en cour, peut-être dans l'avenir un mot dit par elle ne vous 
serait-il point inutile.» 


D'Artagnan rougit de plaisir, et s'inclina en signe 
d'assentiment. 


Pendant ce temps, Athos s'était approché de d'Artagnan. 


«Que voulez-vous faire de cette bourse? lui dit-il tout bas à 
l'oreille. 


— Mais je comptais vous la remettre, mon cher Athos. 
— A moi? et pourquoi cela? 
— Dame, vous l'avez tué: ce sont les dépouilles opimes. 


— Moi, héritier d'un ennemi! dit Athos, pour qui donc me 
prenez- vous? 


— C'est l'habitude à la guerre, dit d'Artagnan; pourquoi ne 
serait-ce pas l'habitude dans un duel? 


— Même sur le champ de bataille, dit Athos, je n'ai jamais 
fait cela.» 


Porthos leva les épaules. Aramis, d'un mouvement de lèvres, 
approuva Athos. 


«Alors, dit d'Artagnan, donnons cet argent aux laquais, 
comme Lord de Winter nous a dit de le faire. 


— Oui, dit Athos, donnons cette bourse, non à nos laquais, 
mais aux laquais anglais.» 


Athos prit la bourse, et la jeta dans la main du cocher: 
«Pour vous et vos camarades.» 


Cette grandeur de manières dans un homme entièrement 
dénué frappa Porthos lui-même, et cette générosité 
française, redite par Lord de Winter et son ami, eut partout 
un grand succès, excepté auprès de MM. Grimaud, 
Mousqueton, Planchet et Bazin. 


Lord de Winter, en quittant d'Artagnan, lui donna l'adresse 
de sa soeur; elle demeurait place Royale, qui était alors le 
quartier à la mode, au n° 6. D'ailleurs, il s'engageait à le 


venir prendre pour le présenter. D'Artagnan lui donna 
rendez-vous a huit heures, chez Athos. 


Cette présentation a Milady occupait fort la téte de notre 
Gascon. Il se rappelait de quelle façon étrange cette femme 
avait été mélée jusque-la dans sa destinée. Selon sa 
conviction, c'était quelque créature du cardinal, et 
cependant il se sentait invinciblement entrainé vers elle, par 
un de ces sentiments dont on ne se rend pas compte. Sa 
seule crainte était que Milady ne reconnût en lui l'homme de 
Meung et de Douvres. Alors, elle saurait qu'il était des amis 
de M. de Tréville, et par conséquent qu'il appartenait corps 
et ame au roi, ce qui, dès lors, lui ferait perdre une partie de 
ses avantages, puisque, connu de Milady comme il la 
connaissait, il jouerait avec elle a jeu égal. Quant à ce 
commencement d'intrigue entre elle et le comte de Wardes, 
notre présomptueux ne s'en préoccupait que médiocrement, 
bien que le marquis fat jeune, beau, riche et fort avant dans 
la faveur du cardinal. Ce n'est pas pour rien que l'on a vingt 
ans, et surtout que l'on est né à Tarbes. 


D'Artagnan commença par aller faire chez lui une toilette 
flamboyante; puis, il s'en revint chez Athos, et, selon son 
habitude, lui raconta tout. Athos écouta ses projets; puisil 
secoua la tête, et lui recommanda la prudence avec une 
sorte d'amertume. 


«Quoi! lui dit-il, vous venez de perdre une femme que vous 
disiez bonne, charmante, parfaite, et voilà que vous courez 
déjà après une autre!» 


D'Artagnan sentit la vérité de ce reproche. 


«J'aimais Mme Bonacieux avec le coeur, tandis que j'aime 
Milady avec la tête, dit-il; en me faisant conduire chez elle, 


je cherche surtout à m'éclairer sur le rôle qu'elle joue à la 
cour. 


— Le rôle qu'elle joue, pardieu! il n'est pas difficile à deviner 
d'après tout ce que vous m'avez dit. C'est quelque émissaire 
du cardinal: une femme qui vous attirera dans un piège, où 
vous laisserez votre tête tout bonnement. 


— Diable! mon cher Athos, vous voyez les choses bien en 
noir, ce me semble. 


— Mon cher, je me défie des femmes; que voulez-vous! je 
suis payé pour cela, et surtout des femmes blondes. Milady 
est blonde, m'avez-vous dit? 


— Elle a les cheveux du plus beau blond qui se puisse voir. 
— Ah! mon pauvre d'Artagnan, fit Athos. 


— Écoutez, je veux m'éclairer; puis, quand je saurai ce que 
je désire savoir, je m'éloignerai. 


— Éclairez-vous», dit flegmatiquement Athos. 


Lord de Winter arriva à l'heure dite, mais Athos, prévenu à 
temps, passa dans la seconde pièce. Il trouva donc 
d'Artagnan seul, et, comme il était près de huit heures, il 
emmena le jeune homme. 


Un élégant carrosse attendait en bas, et comme il était 
attelé de deux excellents chevaux, en un instant on fut 
place Royale. 


Milady Clarick reçut gracieusement d'Artagnan. Son hôtel 
était d'une somptuosité remarquable; et, bien que la plupart 
des Anglais, chassés par la guerre, quittassent la France, ou 
fussent sur le point de la quitter, Milady venait de faire faire 


chez elle de nouvelles dépenses: ce qui prouvait que la 
mesure générale qui renvoyait les Anglais ne la regardait 
pas. 


«Vous voyez, dit Lord de Winter en présentant d'Artagnan à 
Sa soeur, un jeune gentilhomme qui a tenu ma vie entre ses 
mains, et qui n'a point voulu abuser de ses avantages, 
quoique nous fussions deux fois ennemis, puisque c'est moi 
qui l'ai insulté, et que je suis anglais. Remerciez-le donc, 
madame, si vous avez quelque amitié pour moi.» 


Milady fronça légèrement le sourcil; un nuage à peine visible 
passa sur son front, et un sourire tellement étrange apparut 
sur ses lèvres, que le jeune homme, qui vit cette triple 
nuance, en eut comme un frisson. 


Le frère ne vit rien; il s'était retourné pour jouer avec le 
singe favori de Milady, qui l'avait tiré par son pourpoint. 


«Soyez le bienvenu, monsieur, dit Milady d'une voix dont la 
douceur singulière contrastait avec les symptômes de 
mauvaise humeur que venait de remarquer d'Artagnan, 
vous avez acquis aujourd'hui des droits éternels à ma 
reconnaissance.» 


L'Anglais alors se retourna et raconta le combat sans 
omettre un détail. Milady l'écouta avec la plus grande 
attention; cependant on voyait facilement, quelque effort 
qu'elle fit pour cacher ses impressions, que ce récit ne lui 
était point agréable. Le sang lui montait à la tête, et son 
petit pied s'agitait impatiemment sous sa robe. 


Lord de Winter ne s'apercut de rien. Puis, lorsqu'il eut fini, il 
s'approcha d'une table où étaient servis sur un plateau une 
bouteille de vin d'Espagne et des verres. Il emplit deux 
verres et d'un signe invita d'Artagnan à boire. 


D'Artagnan savait que c'était fort désobliger un Anglais que 
de refuser de toaster avec lui. Il s'approcha donc de la table, 
et prit le second verre. Cependant il n'avait point perdu de 
vue Milady, et dans la glace il s'aperçut du changement qui 
venait de s'opérer sur son visage. Maintenant qu'elle croyait 
n'être plus regardée, un sentiment qui ressemblait à de la 
férocité animait sa physionomie. Elle mordait son mouchoir 
à belles dents. 


Cette jolie petite soubrette, que d'Artagnan avait déjà 
remarquée, entra alors; elle dit en anglais quelques mots à 
Lord de Winter, qui demanda aussitôt à d'Artagnan la 
permission de se retirer, s'excusant sur l'urgence de l'affaire 
qui l'appelait, et chargeant sa soeur d'obtenir son pardon. 


D'Artagnan échangea une poignée de main avec Lord de 
Winter et revint près de Milady. Le visage de cette femme, 
avec une mobilité surprenante, avait repris son expression 
gracieuse, seulement quelques petites taches rouges 
disséminées sur son mouchoir indiquaient qu'elle s'était 
mordu les lèvres jusqu'au sang. 


Ses lèvres étaient magnifiques, on eût dit du corail. 


La conversation prit une tournure enjouée. Milady paraissait 
s'être entièrement remise. Elle raconta que Lord de Winter 
n'était que son beau-frère et non son frère: elle avait épousé 
un cadet de famille qui l'avait laissée veuve avec un enfant. 
Cet enfant était le seul héritier de Lord de Winter, si Lord de 
Winter ne se mariait point. Tout cela laissait voir à 
d'Artagnan un voile qui enveloppait quelque chose, mais il 
ne distinguait pas encore sous ce voile. 


Au reste, au bout d'une demi-heure de conversation, 
d'Artagnan était convaincu que Milady était sa compatriote: 


elle parlait le francais avec une pureté et une élégance qui 
ne laissaient aucun doute a cet égard. 


D'Artagnan se répandit en propos galants et en 
protestations de dévouement. A toutes les fadaises qui 
échappèrent à notre Gascon, Milady sourit avec 
bienveillance. L'heure de se retirer arriva. D'Artagnan prit 
congé de Milady et sortit du salon le plus heureux des 
hommes. 


Sur l'escalier il rencontra la jolie soubrette, laquelle le frôla 
doucement en passant, et, tout en rougissant jusqu'aux 
yeux, lui demanda pardon de l'avoir touché, d'une voix si 
douce, que le pardon lui fut accordé à l'instant même. 


D'Artagnan revint le lendemain et fut reçu encore mieux que 
la veille. Lord de Winter n'y était point, et ce fut Milady qui 
lui fit cette fois tous les honneurs de la soirée. Elle parut 
prendre un grand intérêt à lui, lui demanda d'où il était, 
quels étaient ses amis, et s'il n'avait pas pensé quelquefois 
à s'attacher au service de M. le cardinal. 


D'Artagnan, qui, comme on le sait, était fort prudent pour un 
garçon de vingt ans, se souvint alors de ses soupçons sur 
Milady; il lui fit un grand éloge de Son Eminence, lui dit qu'il 
n'eût point manqué d'entrer dans les gardes du cardinal au 
lieu d'entrer dans les gardes du roi, s'il eût connu par 
exemple M. de Cavois au lieu de connaître M. de Tréville. 


Milady changea de conversation sans affectation aucune, et 
demanda à d'Artagnan de la façon la plus négligée du 
monde s'il n'avait jamais été en Angleterre. 


D'Artagnan répondit qu'il y avait été envoyé par M. de 
Tréville pour traiter d'une remonte de chevaux et qu'il en 
avait même ramené quatre comme échantillon. 


Milady, dans le cours de la conversation, se pinça deux ou 
trois fois les lèvres: elle avait affaire a un Gascon qui jouait 
serré. 


À la même heure que la veille d'Artagnan se retira. Dans le 
corridor il rencontra encore la jolie Ketty; c'était le nom de la 
soubrette. Celle-ci le regarda avec une expression de 
mystérieuse bienveillance à laquelle il n'y avait point à se 
tromper. Mais d'Artagnan était si préoccupé de la maîtresse, 
qu'il ne remarquait absolument que ce qui venait d'elle. 


D'Artagnan revint chez Milady le lendemain et le 
surlendemain, et chaque fois Milady lui fit un accueil plus 
gracieux. 


Chaque fois aussi, soit dans l'antichambre, soit dans le 
corridor, soit sur l'escalier, il rencontrait la jolie soubrette. 


Mais, comme nous l'avons dit, d'Artagnan ne faisait aucune 
attention à cette persistance de la pauvre Ketty. 


CHAPITRE XXXII UN DÎNER DE PROCUREUR 


Cependant le duel dans lequel Porthos avait joué un rôle si 
brillant ne lui avait pas fait oublier le dîner auquel l'avait 
invité la femme du procureur. Le lendemain, vers une heure, 
il se fit donner le dernier coup de brosse par Mousqueton, et 
s'achemina vers la rue aux Ours, du pas d'un homme qui est 
en double bonne fortune. 


Son coeur battait, mais ce n'était pas, comme celui de 
d'Artagnan, d'un jeune et impatient amour. Non, un intérêt 
plus matériel lui fouettait le sang, il allait enfin franchir ce 
seuil mystérieux, gravir cet escalier inconnu qu'avaient 
monté, un à un, les vieux écus de maître Coquenard. 


Il allait voir en réalité certain bahut dont vingt fois il avait vu 
l'image dans ses réves; bahut de forme longue et profonde, 
cadenassé, verrouillé, scellé au sol; bahut dont il avait si 
souvent entendu parler, et que les mains un peu sèches, il 
est vrai, mais non pas sans élégance de la procureuse, 
allaient ouvrir a ses regards admirateurs. 


Et puis lui, l'homme errant sur la terre, l'homme sans 
fortune, l'homme sans famille, le soldat habitué aux 
auberges, aux cabarets, aux tavernes, aux posadas, le 
gourmet forcé pour la plupart du temps de s'en tenir aux 
lippées de rencontre, il allait tater des repas de ménage, 
savourer un intérieur confortable, et se laisser faire à ces 
petits soins, qui, plus on est dur, plus ils plaisent, comme 
disent les vieux soudards. 


Venir en qualité de cousin s'asseoir tous les jours à une 
bonne table, dérider le front jaune et plissé du vieux 
procureur, plumer quelque peu les jeunes clercs en leur 
apprenant la bassette, le passe-dix et le lansquenet dans 
leurs plus fines pratiques, et en leur gagnant par manière 
d'honoraires, pour la leçon qu'il leur donnerait en une heure, 
leurs économies d'un mois, tout cela souriait énormément à 
Porthos. 


Le mousquetaire se retraçait bien, de-ci, de-là, les mauvais 
propos qui couraient dès ce temps-là sur les procureurs et 
qui leur ont survécu: la lésine, la rognure, les jours de jeûne, 
mais comme, après tout, sauf quelques accès d'économie 
que Porthos avait toujours trouvés fort intempestifs, il avait 
vu la procureuse assez libérale, pour une procureuse, bien 
entendu, il espéra rencontrer une maison montée sur un 
pied flatteur. 


Cependant, à la porte, le mousquetaire eut quelques doutes, 
l'abord n'était point fait pour engager les gens: allée puante 


et noire, escalier mal éclairé par des barreaux au travers 
desquels filtrait le jour gris d'une cour voisine; au premier 
une porte basse et ferrée d'énorme clous comme la porte 
principale du Grand- Chatelet. 


Porthos heurta du doigt; un grand clerc pale et enfoui sous 
une forêt de cheveux vierges vint ouvrir et salua de l'air 
d'un homme forcé de respecter à la fois dans un autre la 
haute taille qui indique la force, l'habit militaire qui indique 
l'état, et la mine vermeille qui indique l'habitude de bien 
vivre. 


Autre clerc plus petit derrière le premier, autre clerc plus 
grand derrière le second, saute-ruisseau de douze ans 
derrière le troisième. 


En tout, trois clercs et demi; ce qui, pour le temps, annonçait 
une étude des plus achalandées. 


Quoique le mousquetaire ne dût arriver qu'à une heure, 
depuis midi la procureuse avait l'oeil au guet et comptait sur 
le coeur et peut-être aussi sur l'estomac de son adorateur 
pour lui faire devancer l'heure. 


Mme Coquenard arriva donc par la porte de l'appartement, 
presque en même temps que son convive arrivait par la 
porte de l'escalier, et l'apparition de la digne dame le tira 
d'un grand embarras. Les clercs avaient l'oeil curieux, et lui, 
ne sachant trop que dire à cette gamme ascendante et 
descendante, demeurait la langue muette. 


«C'est mon cousin, s'écria la procureuse; entrez donc, entrez 
donc, monsieur Porthos.» 


Le nom de Porthos fit son effet sur les clercs, qui se mirent à 
rire; mais Porthos se retourna, et tous les visages rentrèrent 
dans leur gravité. 


On arriva dans le cabinet du procureur après avoir traversé 
l'antichambre où étaient les clercs, et l'étude où ils auraient 
dd être: cette dernière chambre était une sorte de salle noire 
et meublée de paperasses. En sortant de l'étude on laissa la 
cuisine à droite, et l'on entra dans la salle de réception. 


Toutes ces pièces qui se commandaient n'inspirèrent point à 
Porthos de bonnes idées. Les paroles devaient s'entendre de 
loin par toutes ces portes ouvertes; puis, en passant, il avait 
jeté un regard rapide et investigateur sur la cuisine, et il 
s'avouait à lui-même, à la honte de la procureuse et à son 
grand regret, à lui, qu'il n'y avait pas vu ce feu, cette 
animation, ce mouvement qui, au moment d'un bon repas, 
règnent ordinairement dans ce sanctuaire de la 
gourmandise. 


Le procureur avait sans doute été prévenu de cette visite, 
caril ne témoigna aucune surprise à la vue de Porthos, qui 
s'avança jusqu'à lui d'un air assez dégagé et le salua 
courtoisement. 


«Nous sommes cousins, a ce qu'il parait, monsieur Porthos?» 
dit le procureur en se soulevant a la force des bras sur son 
fauteuil de canne. 


Le vieillard, enveloppé dans un grand pourpoint noir où se 
perdait son corps fluet, était vert et sec; ses petits yeux gris 
brillaient comme des escarboucles, et semblaient, avec sa 
bouche grimacante, la seule partie de son visage ou la vie 
fût demeurée. Malheureusement les jambes commençaient à 
refuser le service à toute cette machine osseuse; depuis cinq 
ou six mois que cet affaiblissement s'était fait sentir, le 
digne procureur était à peu près devenu l'esclave de sa 
femme. 


Le cousin fut accepté avec résignation, voilà tout. Maître 
Coquenard ingambe eût décliné toute parenté avec M. 
Porthos. 


«Oui, monsieur, nous sommes cousins, dit sans se 
déconcerter Porthos, qui, d'ailleurs, n'avait jamais compté 
être reçu par le mari avec enthousiasme. 


— Par les femmes, je crois?» dit malicieusement le 
procureur. 


Porthos ne sentit point cette raillerie et la prit pour une 
naïveté dont il rit dans sa grosse moustache. Mme 
Coquenard, qui savait que le procureur naïf était une variété 
fort rare dans l'espèce, sourit un peu et rougit beaucoup. 


Maître Coquenard avait, dès l'arrivée de Porthos, jeté les 
yeux avec inquiétude sur une grande armoire placée en face 
de son bureau de chêne. Porthos comprit que cette armoire, 
quoiqu'elle ne répondit point par la forme à celle qu'il avait 
vue dans ses songes, devait être le bienheureux bahut, et il 


s'applaudit de ce que la réalité avait six pieds de plus en 
hauteur que le réve. 


Maitre Coquenard ne poussa pas plus loin ses investigations 
généalogiques, mais en ramenant son regard inquiet de 
l'armoire sur Porthos, il se contenta de dire: 


«Monsieur notre cousin, avant son départ pour la campagne, 
nous fera bien la grâce de diner une fois avec nous, n'est-ce 
pas, madame Coquenard!» 


Cette fois, Porthos recut le coup en plein estomac et le 
sentit; il paraît que de son côté Mme Coquenard non plus n'y 
fut pas insensible, car elle ajouta: 


«Mon cousin ne reviendra pas s'il trouve que nous le traitons 
mal; mais, dans le cas contraire, il a trop peu de temps à 
passer à Paris, et par conséquent à nous voir, pour que nous 
ne lui demandions pas presque tous les instants dont il peut 
disposer jusqu'à son départ. 


— Oh! mes jambes, mes pauvres jambes! où êtes-vous?» 
murmura 
Coquenard. Et il essaya de sourire. 


Ce secours qui était arrivé à Porthos au moment où il était 
attaqué dans ses espérances gastronomiques inspira au 
mousquetaire beaucoup de reconnaissance pour sa 
procureuse. 


Bientôt l'heure du dîner arriva. On passa dans la salle à 
manger, grande pièce noire qui était située en face de la 
cuisine. 


Les clercs, qui, à ce qu'il paraît, avaient senti dans la maison 
des parfums inaccoutumés, étaient d'une exactitude 
militaire, et tenaient en main leurs tabourets, tout prêts 


qu'ils étaient à s'asseoir. On les voyait d'avance remuer les 
machoires avec des dispositions effrayantes. 


«Tudieu! pensa Porthos en jetant un regard sur les trois 
affamés, car le saute-ruisseau n'était pas, comme on le 
pense bien, admis aux honneurs de la table magistrale; 
tudieu! à la place de mon cousin, je ne garderais pas de 
pareils gourmands. On dirait des naufragés qui n'ont pas 
mangé depuis six semaines.» 


Maître Coquenard entra, poussé sur son fauteuil à roulettes 
par Mme Coquenard, à qui Porthos, à son tour, vint en aide 
pour rouler son mari jusqu'à la table. 


À peine entré, il remua le nez et les mâchoires à l'exemple 
de ses clercs. 


«Oh! oh! dit-il, voici un potage qui est engageant!» 


«Que diable sentent-ils donc d'extraordinaire dans ce 
potage?» dit Porthos à l'aspect d'un bouillon pâle, abondant, 
mais parfaitement aveugle, et sur lequel quelques croûtes 
nageaient rares comme les îles d'un archipel. 


Mme Coquenard sourit, et, sur un signe d'elle, tout le monde 
s'assit avec empressement. 


Maître Coquenard fut le premier servi, puis Porthos; ensuite 
Mme Coquenard emplit son assiette, et distribua les croûtes 
sans bouillon aux clercs impatients. 


En ce moment la porte de la salle à manger s'ouvrit d'elle- 
même en criant, et Porthos, à travers les battants 
entrebaillés, apercut le petit clerc, qui, ne pouvant prendre 
part au festin, mangeait son pain à la double odeur de la 
cuisine et de la salle à manger. 


Apres le potage la servante apporta une poule bouillie; 
magnificence qui fit dilater les paupières des convives, de 
telle façon qu'elles semblaient prêtes à se fendre. 


«On voit que vous aimez votre famille, madame Coquenard, 
dit le procureur avec un sourire presque tragique; voilà 
certes une galanterie que vous faites à votre cousin.» 


La pauvre poule était maigre et revêtue d'une de ces grosses 
peaux hérissées que les os ne percent jamais malgré leurs 
efforts; il fallait qu'on l'eût cherchée bien longtemps avant 
de la trouver sur le perchoir où elle s'était retirée pour 
mourir de vieillesse. 


«Diable! pensa Porthos, voilà qui est fort triste; je respecte la 
vieillesse, mais j'en fais peu de cas bouillie ou rôtie.» 


Et il regarda à la ronde pour voir si son opinion était 
partagée; mais tout au contraire de lui, il ne vit que des 
yeux flamboyants, qui dévoraient d'avance cette sublime 
poule, objet de ses mépris. 


Mme Coquenard tira le plat à elle, détacha adroitement les 
deux grandes pattes noires, qu'elle plaça sur l'assiette de 
son mari; trancha le cou, qu'elle mit avec la tête à part pour 
elle-même; leva l'aile pour Porthos, et remit à la servante, 
qui venait de l'apporter, l'animal qui s'en retourna presque 
intact, et qui avait disparu avant que le mousquetaire eût eu 
le temps d'examiner les variations que le désappointement 
amène sur les visages, selon les caractères et les 
tempéraments de ceux qui l'éprouvent. 


Au lieu de poulet, un plat de fèves fit son entrée, plat 
énorme, dans lequel quelques os de mouton, qu'on eût pu, 
au premier abord, croire accompagnés de viande, faisaient 
semblant de se montrer. 


Mais les clercs ne furent pas dupes de cette supercherie, et 
les mines lugubres devinrent des visages résignés. 


Mme Coquenard distribua ce mets aux jeunes gens avec la 
modération d'une bonne ménagère. 


Le tour du vin était venu. Maitre Coquenard versa d'une 
bouteille de grés fort exigué le tiers d'un verre a chacun des 
jeunes gens, s'en versa à lui-même dans des proportions à 
peu près égales, et la bouteille passa aussitôt du côté de 
Porthos et de Mme Coquenard. 


Les jeunes gens remplissaient d'eau ce tiers de vin, puis, 
lorsqu'ils avaient bu la moitié du verre, ils le remplissaient 
encore, et ils faisaient toujours ainsi; ce qui les amenait à la 
fin du repas à avaler une boisson qui de la couleur du rubis 
était passée à celle de la topaze brûlée. 


Porthos mangea timidement son aile de poule, et frémit 
lorsqu'il sentit sous la table le genou de la procureuse qui 
venait trouver le sien. Il but aussi un demi-verre de ce vin 
fort ménagé, et qu'il reconnut pour cet horrible cru de 
Montreuil, la terreur des palais exercés. 


Maitre Coquenard le regarda engloutir ce vin pur et soupira. 


«Mangerez-vous bien de ces fèves, mon cousin Porthos?» dit 
Mme Coquenard de ce ton qui veut dire: croyez-moi, n'en 
mangez pas. 


«Du diable si j'en godte!» murmura tout bas Porthos... 
Puis tout haut: 


«Merci, ma cousine, dit-il, je n'ai plus faim.» 


Il se fit un silence: Porthos ne savait quelle contenance tenir. 
Le procureur répéta plusieurs fois: 


«Ah! madame Coquenard! je vous en fais mon compliment, 
votre diner était un véritable festin; Dieu! ai-je mangé!» 


Maitre Coquenard avait mangé son potage, les pattes noires 
de la poule et le seul os de mouton ou il y edt un peu de 
viande. 


Porthos crut qu'on le mystifiait, et commença a relever sa 
moustache et à froncer le sourcil; mais le genou de Mme 
Coquenard vint tout doucement lui conseiller la patience. 


Ce silence et cette interruption de service, qui étaient restés 
inintelligibles pour Porthos, avaient au contraire une 
signification terrible pour les clercs: sur un regard du 
procureur, accompagné d'un sourire de Mme Coquenard, ils 
se levèrent lentement de table, plièrent leurs serviettes plus 
lentement encore, puis ils saluèrent et partirent. 


«Allez, jeunes gens, allez faire la digestion en travaillant», 
dit gravement le procureur. 


Les clercs partis, Mme Coquenard se leva et tira d'un buffet 
un morceau de fromage, des confitures de coings et un 
gâteau qu'elle avait fait elle-même avec des amandes et du 
miel. 


Maître Coquenard fronça le sourcil, parce qu'il voyait trop de 
mets; Porthos se pinça les lèvres, parce qu'il voyait qu'il n'y 
avait pas de quoi diner. 


Il regarda si le plat de fèves était encore là, le plat de fèves 
avait disparu. 


«Festin décidément, s'écria maître Coquenard en s'agitant 
sur sa chaise, véritable festin, epulae epularum; Lucullus 
dine chez Lucullus.» 


Porthos regarda la bouteille qui était près de lui, et il espéra 
qu'avec du vin, du pain et du fromage il dinerait; mais le vin 
manquait, la bouteille était vide; M. et Mme Coquenard 
n'eurent point l'air de s'en apercevoir. 


«C'est bien, se dit Porthos à lui-même, me voilà prévenu.» 


Il passa la langue sur une petite cuillerée de confitures, et 
s'englua les dents dans la pate collante de Mme Coquenard. 


«Maintenant, se dit-il, le sacrifice est consommé. Ah! si je 
n'avais pas l'espoir de regarder avec Mme Coquenard dans 
l'armoire de son mari!» 


Maître Coquenard, après les délices d'un pareil repas, qu'il 
appelait un excès, éprouva le besoin de faire sa sieste. 
Porthos espérait que la chose aurait lieu séance tenante et 
dans la localité même; mais le procureur maudit ne voulut 
entendre à rien: il fallut le conduire dans sa chambre et il 
cria tant qu'il ne fut pas devant son armoire, sur le rebord de 
laquelle, pour plus de précaution encore, il posa ses pieds. 


La procureuse emmena Porthos dans une chambre voisine et 
l'on commença de poser les bases de la réconciliation. 


«Vous pourrez venir dîner trois fois la semaine, dit 
Mme Coquenard. 


— Merci, dit Porthos, je n'aime pas à abuser; d'ailleurs, il 
faut que je songe à mon équipement. 


— C'est vrai, dit la procureuse en gémissant... c'est ce 
malheureux équipement. 


— Hélas! oui, dit Porthos, c'est lui. 


— Mais de quoi donc se compose l'équipement de votre 
corps, monsieur Porthos? 


— Oh! de bien des choses, dit Porthos; les mousquetaires, 
comme vous savez, sont soldats d'élite, et il leur faut 
beaucoup d'objets inutiles aux gardes ou aux Suisses. 


— Mais encore, détaillez-le-moi. 


— Mais cela peut aller a...», dit Porthos, qui aimait mieux 
discuter le total que le menu. 


La procureuse attendait frémissante. 


«A combien? dit-elle, j'espére bien que cela ne passe 
point...» 


Elle s'arréta, la parole lui manquait. 


«Oh! non, dit Porthos, cela ne passe point deux mille cing 
cents livres; je crois même qu'en y mettant de l'économie, 
avec deux mille livres je m'en tirerai. 


— Bon Dieu, deux mille livres! s'écria-t-elle, mais c'est une 
fortune.» 


Porthos fit une grimace des plus significatives, Mme 
Coquenard la comprit. 


«Je demandais le détail, dit-elle, parce qu'ayant beaucoup 
de parents et de pratiques dans le commerce, j'étais presque 
sûre d'obtenir les choses à cent pour cent au-dessous du 
prix où vous les payeriez vous-même. 


— Ah! ah! fit Porthos, si c'est cela que vous avez voulu dire! 


— Oui, cher monsieur Porthos! ainsi ne vous faut-il pas 
d'abord un cheval? 


— Oui, un cheval. 
— Eh bien, justement j'ai votre affaire. 


— Ah! dit Porthos rayonnant, voilà donc qui va bien quant à 
mon cheval; ensuite il me faut le harnachement complet, qui 
se compose d'objets qu'un mousquetaire seul peut acheter, 
et qui ne montera pas, d'ailleurs, à plus de trois cents livres. 


— Trois cents livres: alors mettons trois cents livres» dit la 
procureuse avec un soupir. 


Porthos sourit: on se souvient qu'il avait la selle qui lui 
venait de Buckingham, c'était donc trois cents livres qu'il 
comptait mettre sournoisement dans sa poche. 


«Puis, continua-t-il, il y a le cheval de mon laquais et ma 
valise; quant aux armes, il est inutile que vous vous en 
préoccupiez, je les ai. 


— Un cheval pour votre laquais? reprit en hésitant la 
procureuse; mais c'est bien grand seigneur, mon ami. 


— Eh! madame! dit fièrement Porthos, est-ce que je suis un 
croquant, par hasard? 


— Non; je vous disais seulement qu'un joli mulet avait 
quelquefois aussi bon air qu'un cheval, et qu'il me semble 
qu'en vous procurant un joli mulet pour Mousqueton... 


— Va pour un joli mulet, dit Porthos; vous avez raison, j'ai vu 
de très grands seigneurs espagnols dont toute la suite était 
à mulets. Mais alors, vous comprenez, madame Coquenard, 
un mulet avec des panaches et des grelots? 


— Soyez tranquille, dit la procureuse. 
— Reste la valise, reprit Porthos. 


— Oh! que cela ne vous inquiète point, s'écria Mme 
Coquenard: mon mari a cing ou six valises, vous choisirez la 
meilleure; il y en a une surtout qu'il affectionnait dans ses 
voyages, et qui est grande à tenir un monde. 


— Elle est donc vide, votre valise? demanda naivement 
Porthos. 


— Assurément qu'elle est vide, répondit naivement de son 
côté la procureuse. 


— Ah! mais la valise dont j'ai besoin est une valise bien 
garnie, ma chère.» 


Mme Coquenard poussa de nouveaux soupirs. Molière 
n'avait pas encore écrit sa scène de l'Avare. Mme Coquenard 
a donc le pas sur Harpagon. 


Enfin le reste de l'équipement fut successivement débattu 
de la même manière; et le résultat de la scène fut que la 
procureuse demanderait à son mari un prêt de huit cents 
livres en argent, et fournirait le cheval et le mulet qui 
auraient l'honneur de porter à la gloire Porthos et 
Mousqueton. 


Ces conditions arrêtées, et les intérêts stipulés ainsi que 
l'époque du remboursement, Porthos prit congé de Mme 
Coquenard. Celle-ci voulait bien le retenir en lui faisant les 
yeux doux; mais Porthos prétexta les exigences du service, 
et il fallut que la procureuse cédat le pas au roi. 


Le mousquetaire rentra chez lui avec une faim de fort 
mauvaise humeur. 


CHAPITRE XXXIII SOUBRETTE ET MAÎTRESSE 


Cependant, comme nous l'avons dit, malgré les cris de sa 
conscience et les sages conseils d'Athos, d'Artagnan 
devenait d'heure en heure plus amoureux de Milady; aussi 
ne manquait-il pas tous les jours d'aller lui faire une cour à 
laquelle l'aventureux Gascon était convaincu qu'elle ne 
pouvait, tôt ou tard, manquer de répondre. 


Un soir qu'il arrivait le nez au vent, léger comme un homme 
qui attend une pluie d'or, il rencontra la soubrette sous la 
porte cochère; mais cette fois la jolie Ketty ne se contenta 
point de lui sourire en passant, elle lui prit doucement la 
main. 


«Bon! fit d'Artagnan, elle est chargée de quelque message 
pour moi de la part de sa maîtresse; elle va m'assigner 
quelque rendez-vous qu'on n'aura pas osé me donner de 
vive voix.» 


Et il regarda la belle enfant de l'air le plus vainqueur qu'il 
put prendre. 


«Je voudrais bien vous dire deux mots, monsieur le 
chevalier..., balbutia la soubrette. 


— Parle, mon enfant, parle, dit d'Artagnan, j'écoute. 


— Ici, impossible: ce que j'ai à vous dire est trop long et 
surtout trop secret. 


— Eh bien, mais comment faire alors? 


— Si monsieur le chevalier voulait me suivre, dit timidement 
Ketty. 


— Ou tu voudras, ma belle enfant. 


— Alors, venez.» 


Et Ketty, qui n'avait point lâché la main de d'Artagnan, 
l'entraîna par un petit escalier sombre et tournant, et, apres 
lui avoir fait monter une quinzaine de marches, ouvrit une 
porte. 


«Entrez, monsieur le chevalier, dit-elle, ici nous serons seuls 
et nous pourrons causer. 


— Et quelle est donc cette chambre, ma belle enfant? 
demanda d'Artagnan. 


— C'est la mienne, monsieur le chevalier; elle communique 
avec celle de ma maîtresse par cette porte. Mais soyez 
tranquille, elle ne pourra entendre ce que nous dirons, 
jamais elle ne se couche qu'à minuit.» 


D'Artagnan jeta un coup d'oeil autour de lui. La petite 
chambre était charmante de goût et de propreté; mais, 
malgré lui, ses yeux se fixèrent sur cette porte que Ketty lui 
avait dit conduire à la chambre de Milady. 


Ketty devina ce qui se passait dans l'âme du jeune homme 
et poussa un soupir. 


«Vous aimez donc bien ma maîtresse, monsieur le chevalier, 
dit- elle. 


— Oh! plus que je ne puis dire! j'en suis fou!» 
Ketty poussa un second soupir. 
«Hélas! monsieur, dit-elle, c'est bien dommage! 


— Et que diable vois-tu donc la de si facheux? demanda 
d'Artagnan. 


— C'est que, monsieur, reprit Ketty, ma maîtresse ne vous 
aime pas du tout. 


— Hein! fit d'Artagnan, t'aurait-elle chargée de me le dire? 


— Oh! non pas, monsieur! mais c'est moi qui, par intérêt 
pour vous, ai pris la résolution de vous en prévenir. 


— Merci, ma bonne Ketty, mais de l'intention seulement, car 
la confidence, tu en conviendras, n'est point agréable. 


— C'est-a-dire que vous ne croyez point a ce que je vous ai 
dit, n'est-ce pas? 


— On a toujours peine à croire de pareilles choses, ma belle 
enfant, ne füt-ce que par amour-propre. 


— Donc vous ne me croyez pas? 


— J'avoue que jusqu'à ce que tu daignes me donner 
quelques preuves de ce que tu avances... 


— Que dites-vous de celle-ci?» 
Et Ketty tira de sa poitrine un petit billet. 


«Pour moi? dit d'Artagnan en s'emparant vivement de la 
lettre. 


— Non, pour un autre. 

— Pour un autre? 

— Oui. 

— Son nom, son nom! s'écria d'Artagnan. 


— Voyez l'adresse. 


— M. le comte de Wardes.» 


Le souvenir de la scène de Saint-Germain se présenta 
aussitôt à l'esprit du présomptueux Gascon; par un 
mouvement rapide comme la pensée, il déchira l'enveloppe 
malgré le cri que poussa Ketty en voyant ce qu'il allait faire, 
ou plutôt ce qu'il faisait. 


«Oh! mon Dieu! monsieur le chevalier, dit-elle, que faites- 
vous? 


— Moi, rien!» dit d'Artagnan, et il lut: 


«Vous n'avez pas répondu a mon premier billet; êtes-vous 
donc souffrant, ou bien auriez-vous oublié quels yeux vous 
me fites au bal de Mme de Guise? Voici l'occasion, comte! ne 
la laissez pas échapper.» 


D'Artagnan palit; il était blessé dans son amour-propre, il se 
crut blessé dans son amour. 


«Pauvre cher monsieur d'Artagnan! dit Ketty d'une voix 
pleine de compassion et en serrant de nouveau la main du 
jeune homme. 


— Tu me plains, bonne petite! dit d'Artagnan. 


— Oh! oui, de tout mon coeur! car je sais ce que c'est que 
l'amour, moi! 


— Tu sais ce que c'est que l'amour? dit d'Artagnan la 
regardant pour la première fois avec une certaine attention. 


— Hélas! oui. 


— Eh bien, au lieu de me plaindre, alors, tu ferais bien mieux 
de m'aider à me venger de ta maîtresse. 


— Et quelle sorte de vengeance voudriez-vous en tirer? 
— Je voudrais triompher d'elle, supplanter mon rival. 


— Je ne vous aiderai jamais a cela, monsieur le chevalier! dit 
vivement Ketty. 


— Et pourquoi cela? demanda d'Artagnan. 
— Pour deux raisons. 
— Lesquelles? 


— La première, c'est que jamais ma maîtresse ne vous a 
aimé. 
— Qu'en sais-tu? 


— Vous l'avez blessée au coeur. 


— Moi! en quoi puis-je l'avoir blessée, moi qui, depuis que je 
la connais, vis a ses pieds comme un esclave! parle, je t'en 
prie. 


— Je n'avouerais jamais cela qu'à l'homme... qui lirait 
jusqu'au fond de mon âme!» 


D'Artagnan regarda Ketty pour la seconde fois. La jeune fille 
était d'une fraîcheur et d'une beauté que bien des 
duchesses eussent achetées de leur couronne. 


«Ketty, dit-il, je lirai jusqu'au fond de ton âme quand tu 
voudras; qu'à cela ne tienne, ma chère enfant.» 


Et il lui donna un baiser sous lequel la pauvre enfant devint 
rouge comme une cerise. 


«Oh! non, s'écria Ketty, vous ne m'aimez pas! C'est ma 
maîtresse que vous aimez, vous me l'avez dit tout à l'heure. 


— Et cela t'empéche-t-il de me faire connaître la seconde 
raison? 


— La seconde raison, monsieur le chevalier, reprit Ketty 
enhardie par le baiser d'abord et ensuite par l'expression 
des yeux du jeune homme, c'est qu'en amour chacun pour 
Soi.» 


Alors seulement d'Artagnan se rappela les coups d'oeil 
languissants de Ketty, ses rencontres dans l'antichambre, 
sur l'escalier, dans le corridor, ses frôlements de main 
chaque fois qu'elle le rencontrait, et ses soupirs étouffés; 
mais, absorbé par le désir de plaire à la grande dame, il 
avait dédaigné la soubrette: qui chasse l'aigle ne s'inquiète 
pas du passereau. 


Mais cette fois notre Gascon vit d'un seul coup d'oeil tout le 
parti qu'on pouvait tirer de cet amour que Ketty venait 
d'avouer d'une façon si naïve ou si effrontée: interception 
des lettres adressées au comte de Wardes, intelligences 
dans la place, entrée à toute heure dans la chambre de 
Ketty, contiguë a celle de sa maitresse. Le perfide, comme 
on le voit, sacrifiait déjà en idée la pauvre fille pour obtenir 
Milady de gré ou de force. 


«Eh bien, dit-il à la jeune fille, veux-tu, ma chère Ketty, que 
je te donne une preuve de cet amour dont tu doutes? 


— De quel amour? demanda la jeune fille. 
— De celui que je suis tout prêt à ressentir pour toi. 


— Et quelle est cette preuve? 


— Veux-tu que ce soir je passe avec toi le temps que je 
passe ordinairement avec ta maitresse? 


— Oh! oui, dit Ketty en battant des mains, bien volontiers. 


— Eh bien, ma chère enfant, dit d'Artagnan en s'établissant 
dans un fauteuil, viens Ga que je te dise que tu es la plus 
jolie soubrette que j'aie jamais vue!» 


Et il le lui dit tant et si bien, que la pauvre enfant, qui ne 
demandait pas mieux que de le croire, le crut... Cependant, 
au grand étonnement de d'Artagnan, la jolie Ketty se 
défendait avec une certaine résolution. 


Le temps passe vite, lorsqu'il se passe en attaques et en 
défenses. 


Minuit sonna, et l'on entendit presque en même temps 
retentir la sonnette dans la chambre de Milady. 


«Grand Dieu! s'écria Ketty, voici ma maîtresse qui 
m'appelle! 
Partez, partez vite!» 


D'Artagnan se leva, prit son chapeau comme s'il avait 
l'intention d'obéir; puis, ouvrant vivement la porte d'une 
grande armoire au lieu d'ouvrir celle de l'escalier, il se blottit 
dedans au milieu des robes et des peignoirs de Milady. 


«Que faites-vous donc?» s'écria Ketty. 


D'Artagnan, qui d'avance avait pris la clef, s'enferma dans 
son armoire sans répondre. 


«Eh bien, cria Milady d'une voix aigre, dormez-vous donc 
que vous ne venez pas quand je sonne?» 


Et d'Artagnan entendit qu'on ouvrit violemment la porte de 
communication. 


«Me voici, Milady, me voici», s'écria Ketty en s'élançant à la 
rencontre de sa maitresse. 


Toutes deux rentrerent dans la chambre a coucher et comme 
la porte de communication resta ouverte, d'Artagnan put 
entendre quelque temps encore Milady gronder sa suivante, 
puis enfin elle s'apaisa, et la conversation tomba sur lui 
tandis que Ketty accommodait sa maitresse. 


«Eh bien, dit Milady, je n'ai pas vu notre Gascon ce soir? 


— Comment, madame, dit Ketty, il n'est pas venu! Serait-il 
volage avant d'étre heureux? 


— Oh non! il faut qu'il ait été empêché par M. de Tréville ou 
par 
M. des Essarts. Je m'y connais, Ketty, et je le tiens, celui-la. 


— Qu'en fera madame? 


— Ce que j'en ferai!... Sois tranquille, Ketty, il y a entre cet 
homme et moi une chose qu'il ignore... il a manqué me faire 
perdre mon crédit près de Son Eminence... Oh! je me 
vengerail 


— Je croyais que madame l'aimait? 


— Moi, l'aimer! je le déteste! Un niais, qui tient la vie de 
Lord de Winter entre ses mains et qui ne le tue pas, et qui 
me fait perdre trois cent mille livres de rente! 


— C'est vrai, dit Ketty, votre fils était le seul héritier de son 
oncle, et jusqu'à sa majorité vous auriez eu la jouissance de 
sa fortune.» 


D'Artagnan frissonna jusqu'à la moelle des os en entendant 
cette suave créature lui reprocher, avec cette voix stridente 
qu'elle avait tant de peine a cacher dans la conversation, de 
n'avoir pas tué un homme qu'il l'avait vue combler d'amitié. 


«Aussi, continua Milady, je me serais déjà vengée sur lui- 
même, si, je ne sais pourquoi, le cardinal ne m'avait 
recommandé de le ménager. 


— Oh! oui, mais madame n'a point ménagé cette petite 
femme qu'il aimait. 


— Oh! la mercière de la rue des Fossoyeurs: est-ce qu'il n'a 
pas déjà oublié qu'elle existait? La belle vengeance, ma foi!» 


Une sueur froide coulait sur le front de d'Artagnan: c'était 
donc un monstre que cette femme. 


Il se remit à écouter, mais malheureusement la toilette était 
finie. 


«C'est bien, dit Milady, rentrez chez vous et demain tâchez 
enfin d'avoir une réponse à cette lettre que je vous ai 
donnée. 


— Pour M. de Wardes? dit Ketty. 
— Sans doute, pour M. de Wardes. 


— En voilà un, dit Ketty, qui m'a bien l'air d'être tout le 
contraire de ce pauvre M. d'Artagnan. 


— Sortez, mademoiselle, dit Milady, je n'aime pas les 
commentaires.» 


D'Artagnan entendit la porte qui se refermait, puis le bruit 
de deux verrous que mettait Milady afin de s'enfermer chez 


elle; de son côté, mais le plus doucement qu'elle put, Ketty 
donna à la serrure un tour de clef; d'Artagnan alors poussa 
la porte de l'armoire. 


«O mon Dieu! dit tout bas Ketty, qu'avez-vous? et comme 
vous êtes pâle! 


— L'abominable créature! murmura d'Artagnan. 


— Silence! silence! sortez, dit Ketty; il n'y a qu'une cloison 
entre ma chambre et celle de Milady, on entend de l'une 
tout ce qui se dit dans l'autre! 


— C'est justement pour cela que je ne sortirai pas, dit 
d'Artagnan. 


— Comment? fit Ketty en rougissant. 
— Ou du moins que je sortirai... plus tard.» 


Et il attira Ketty à lui; il n'y avait plus moyen de résister, la 
résistance fait tant de bruit! aussi Ketty céda. 


C'était un mouvement de vengeance contre Milady. 
D'Artagnan trouva qu'on avait raison de dire que la 
vengeance est le plaisir des dieux. Aussi, avec un peu de 
coeur, se serait-il contenté de cette nouvelle conquéte; mais 
d'Artagnan n'avait que de l'ambition et de l'orgueil. 


Cependant, il faut le dire à sa louange, le premier emploi 
qu'il avait fait de son influence sur Ketty avait été d'essayer 
de savoir d'elle ce qu'était devenue Mme Bonacieux, mais la 
pauvre fille jura sur le crucifix à d'Artagnan qu'elle l'ignorait 
complètement, sa maîtresse ne laissant jamais pénétrer que 
la moitié de ses secrets; seulement, elle croyait pouvoir 
répondre qu'elle n'était pas morte. 


Quant a la cause qui avait manqué faire perdre a Milady son 
crédit pres du cardinal, Ketty n'en savait pas davantage; 
mais cette fois, d'Artagnan était plus avancé qu'elle: comme 
il avait aperçu Milady sur un bâtiment consigné au moment 
où lui-même quittait l'Angleterre, il se douta qu'il était 
question cette fois des ferrets de diamants. 


Mais ce qu'il y avait de plus clair dans tout cela, c'est que la 
haine véritable, la haine profonde, la haine invétérée de 
Milady lui venait de ce qu'il n'avait pas tué son beau-frère. 


D'Artagnan retourna le lendemain chez Milady. Elle était de 
fort méchante humeur, d'Artagnan se douta que c'était le 
défaut de réponse de M. de Wardes qui l'agaçait ainsi. Ketty 
entra; mais Milady la reçut fort durement. Un coup d'oeil 
qu'elle lança à d'Artagnan voulait dire: Vous voyez ce que je 
souffre pour vous. 


Cependant vers la fin de la soirée, la belle lionne s'adoucit, 
elle écouta en souriant les doux propos de d'Artagnan, elle 
lui donna même sa main à baiser. 


D'Artagnan sortit ne sachant plus que penser: mais comme 
c'était un garçon à qui on ne faisait pas facilement perdre la 
tête, tout en faisant sa cour à Milady il avait bâti dans son 
esprit un petit plan. 


Il trouva Ketty à la porte, et comme la veille il monta chez 
elle pour avoir des nouvelles. Ketty avait été fort grondée, 
on l'avait accusée de négligence. Milady ne comprenait rien 
au silence du comte de Wardes, et elle lui avait ordonné 
d'entrer chez elle à neuf heures du matin pour y prendre 
une troisieme lettre. 


D'Artagnan fit promettre a Ketty de lui apporter chez lui 
cette lettre le lendemain matin; la pauvre fille promit tout ce 
que voulut son amant: elle était folle. 


Les choses se passèrent comme la veille: d'Artagnan 
s'enferma dans son armoire, Milady appela, fit sa toilette, 
renvoya Ketty et referma sa porte. Comme la veille 
d'Artagnan ne rentra chez lui qu'a cing heures du matin. 


A onze heures, il vit arriver Ketty; elle tenait à la main un 
nouveau billet de Milady. Cette fois, la pauvre enfant 
n'essaya pas même de le disputer a d'Artagnan; elle le 
laissa faire; elle appartenait corps et âme à son beau soldat. 


D'Artagnan ouvrit le billet et lut ce qui suit: 


«Voilà la troisième fois que je vous écris pour vous dire que 
je vous aime. Prenez garde que je ne vous écrive une 
quatrième pour vous dire que je vous déteste. 


«Si vous vous repentez de la façon dont vous avez agi avec 
moi, la jeune fille qui vous remettra ce billet vous dira de 
quelle manière un galant homme peut obtenir son pardon.» 


D'Artagnan rougit et palit plusieurs fois en lisant ce billet. 


«Oh! vous l'aimez toujours! dit Ketty, qui n'avait pas 
détourné un instant les yeux du visage du jeune homme. 


— Non, Ketty, tu te trompes, je ne l'aime plus; mais je veux 
me venger de ses mépris. 


— Oui, je connais votre vengeance; vous me l'avez dite. 


— Que t'importe, Ketty! tu sais bien que c'est toi seule que 
j'aime. 


— Comment peut-on savoir cela? 
— Par le mépris que je ferai d'elle.» 


Ketty soupira. 


D'Artagnan prit une plume et écrivit: 


«Madame, jusqu'ici j'avais douté que ce fût bien a moi que 
vos deux premiers billets eussent été adressés, tant je me 
croyais indigne d'un pareil honneur; d'ailleurs j'étais si 
souffrant, que j'eusse en tout cas hésité à y répondre. 


«Mais aujourd'hui il faut bien que je croie à l'excès de vos 
bontés, puisque non seulement votre lettre, mais encore 
votre suivante, m'affirme que j'ai le bonheur d'être aimé de 
vous. 


«Elle n'a pas besoin de me dire de quelle manière un galant 
homme peut obtenir son pardon. J'irai donc vous demander 
le mien ce soir à onze heures. Tarder d'un jour serait à mes 
yeux, maintenant, vous faire une nouvelle offense. 


«Celui que vous avez rendu le plus heureux des hommes. 
«Comte DE WARDES.» 


Ce billet était d'abord un faux, c'était ensuite une 
indélicatesse; c'était même, au point de vue de nos moeurs 
actuelles, quelque chose comme une infamie; mais on se 
ménageait moins à cette époque qu'on ne le fait 
aujourd'hui. D'ailleurs d'Artagnan, par ses propres aveux, 
savait Milady coupable de trahison à des chefs plus 
importants, et il n'avait pour elle qu'une estime fort mince. 
Et cependant malgré ce peu d'estime, il sentait qu'une 
passion insensée le brdlait pour cette femme. Passion ivre de 
mépris, mais passion ou soif, comme on voudra. 


L'intention de d'Artagnan était bien simple: par la chambre 
de Ketty il arrivait à celle de sa maîtresse; il profitait du 
premier moment de surprise, de honte, de terreur pour 
triompher d'elle; peut-être aussi échouerait-il, mais il fallait 
bien donner quelque chose au hasard. Dans huit jours la 


campagne s'ouvrait, et il fallait partir; d'Artagnan n'avait 
pas le temps defiler le parfait amour. 


«Tiens, dit le jeune homme en remettant à Ketty le billet tout 
cacheté, donne cette lettre à Milady; c'est la réponse de M. 
de Wardes.» 


La pauvre Ketty devint pâle comme la mort, elle se doutait 
de ce que contenait le billet. 


«Écoute, ma chère enfant, lui dit d'Artagnan, tu comprends 
qu'il faut que tout cela finisse d'une façon ou de l'autre; 
Milady peut découvrir que tu as remis le premier billet à 
mon valet, au lieu de le remettre au valet du comte; que 
c'est moi qui ai décacheté les autres qui devaient être 
décachetés par M. de Wardes; alors Milady te chasse, et, tu 
la connais, ce n'est pas une femme à borner là sa 
vengeance. 


— Hélas! dit Ketty, pour qui me suis-je exposée à tout cela? 


— Pour moi, je le sais bien, ma toute belle, dit le jeune 
homme, aussi je t'en suis bien reconnaissant, je te le jure. 


— Mais enfin, que contient votre billet? 
— Milady te le dira. 


— Ah! vous ne m'aimez pas! s'écria Ketty, et je suis bien 
malheureuse!» 


À ce reproche il y a une réponse à laquelle les femmes se 
trompent toujours; d'Artagnan répondit de manière que 
Ketty demeurat dans la plus grande erreur. 


Cependant elle pleura beaucoup avant de se décider à 
remettre cette lettre à Milady, mais enfin elle se décida, c'est 


tout ce que voulait d'Artagnan. 


D'ailleurs il lui promit que le soir il sortirait de bonne heure 
de chez sa maitresse, et qu'en sortant de chez sa maitresse 
il monterait chez elle. 


Cette promesse acheva de consoler la pauvre Ketty. 


CHAPITRE XXXIV OU IL EST TRAITE DE L'EQUIPEMENT 
D'ARAMIS ET DE PORTHOS 


Depuis que les quatre amis étaient chacun a la chasse de 
son équipement, il n'y avait plus entre eux de réunion 
arrêtée. On dinait les uns sans les autres, où l'on se trouvait, 
ou plutôt où l'on pouvait. Le service, de son côté, prenait 
aussi sa part de ce temps précieux, qui s'écoulait si vite. 
Seulement on était convenu de se trouver une fois la 
semaine, vers une heure, au logis d'Athos, attendu que ce 
dernier, selon le serment qu'il avait fait, ne passait plus le 
seuil de sa porte. 


C'était le jour même où Ketty était venue trouver d'Artagnan 
chez lui, jour de réunion. 


À peine Ketty fut-elle sortie, que d'Artagnan se dirigea vers 
la rue Férou. 


Il trouva Athos et Aramis qui philosophaient. Aramis avait 
quelques velléités de revenir a la soutane. Athos, selon ses 
habitudes, ne le dissuadait ni ne l'encourageait. Athos était 
pour qu'on laissât a chacun son libre arbitre. II ne donnait 
jamais de conseils qu'on ne les lui demandat. Encore fallait- 
il les lui demander deux fois. 


«En général, on ne demande de conseils, disait-il, que pour 
ne les pas suivre; où, si on les a suivis, que pour avoir 


quelqu'un à qui l'on puisse faire le reproche de les avoir 
donnés.» 


Porthos arriva un instant après d'Artagnan. Les quatre amis 
se trouvaient donc réunis. 


Les quatre visages exprimaient quatre sentiments différents: 
celui de Porthos la tranquillité, celui de d'Artagnan l'espoir, 
celui d'Aramis l'inquiétude, celui d'Athos l'insouciance. 


Au bout d'un instant de conversation dans laquelle Porthos 
laissa entrevoir qu'une personne haut placée avait bien 
voulu se charger de le tirer d'embarras, Mousqueton entra. 


Il venait prier Porthos de passer à son logis, où, disait-il d'un 
air fort piteux, sa présence était urgente. 


«Sont-ce mes équipages? demanda Porthos. 

— Oui et non, répondit Mousqueton. 

— Mais enfin que veux-tu dire?... 

— Venez, monsieur.» 

Porthos se leva, salua ses amis et suivit Mousqueton. 
Un instant après, Bazin apparut au seuil de la porte. 


«Que me voulez-vous, mon ami? dit Aramis avec cette 
douceur de langage que l'on remarquait en lui chaque fois 
que ses idées le ramenaient vers l'église... 


— Un homme attend monsieur à la maison, répondit Bazin. 
— Un homme! quel homme? 


— Un mendiant. 


— Faites-lui l'aumône, Bazin, et dites-lui de prier pour un 
pauvre pécheur. 


— Ce mendiant veut a toute force vous parler, et prétend 
que vous serez bien aise de le voir. 


— N'a-t-il rien dit de particulier pour moi? 


— Si fait. "Si M. Aramis, a-t-il dit, hésite a me venir trouver, 
vous lui annoncerez que j'arrive de Tours." 


— De Tours? s'écria Aramis; messieurs, mille pardons, mais 
sans doute cet homme m'apporte des nouvelles que 
j'attendais.» 


Et, se levant aussitôt, il s'éloigna rapidement. 
Restèrent Athos et d'Artagnan. 


«Je crois que ces gaillards-là ont trouvé leur affaire. Qu'en 
pensez-vous, d'Artagnan? dit Athos. 


— Je sais que Porthos était en bon train, dit d'Artagnan; et 
quant à Aramis, à vrai dire, je n'en ai jamais été 
sérieusement inquiet: mais vous, mon cher Athos, vous qui 
avez si généreusement distribué les pistoles de l'Anglais qui 
étaient votre bien légitime, qu'allez-vous faire? 


— Je suis fort content d'avoir tué ce drôle, mon enfant, vu 
que c'est pain bénit que de tuer un Anglais: mais si j'avais 
empoché ses pistoles, elles me pèseraient comme un 
remords. 


— Allons donc, mon cher Athos! vous avez vraiment des 
idées inconcevables. 


— Passons, passons! Que me disait donc M. de Tréville, qui 
me fit l'honneur de me venir voir hier, que vous hantez ces 
Anglais suspects que protege le cardinal? 


— C'est-a-dire que je rends visite a une Anglaise, celle dont 
je vous ai parlé. 


— Ah! oui, la femme blonde au sujet de laquelle je vous ai 
donné des conseils que naturellement vous vous étes bien 
gardé de suivre. 


— Je vous ai donné mes raisons. 


— Oui; vous voyez la votre équipement, je crois, à ce que 
vous m'avez dit. 


— Point du tout! j'ai acquis la certitude que cette femme 
était pour quelque chose dans l'enlèvement de Mme 
Bonacieux. 


— Oui, et je comprends; pour retrouver une femme, vous 
faites la cour à une autre: c'est le chemin le plus long, mais 
le plus amusant. 


D'Artagnan fut sur le point de tout raconter à Athos; mais un 
point l'arrêta: Athos était un gentilhomme sévère sur le 
point d'honneur, et il y avait, dans tout ce petit plan que 
notre amoureux avait arrêté à l'endroit de Milady, certaines 
choses qui, d'avance, il en était sûr, n'obtiendraient pas 
l'assentiment du puritain; il préféra donc garder le silence, 
et comme Athos était l'homme le moins curieux de la terre, 
les confidences de d'Artagnan en étaient restées là. 


Nous quitterons donc les deux amis, qui n'avaient rien de 
bien important à se dire, pour suivre Aramis. 


A cette nouvelle, que l'homme qui voulait lui parler arrivait 
de 

Tours, nous avons vu avec quelle rapidité le jeune homme 
avait 

suivi ou plutôt devancé Bazin; il ne fit donc qu'un saut de la 
rue 

Férou à la rue de Vaugirard. 


En entrant chez lui, il trouva effectivement un homme de 
petite taille, aux yeux intelligents, mais couvert de haillons. 


«C'est vous qui me demandez? dit le mousquetaire. 


— C'est-à-dire que je demande M. Aramis: est-ce vous qui 
vous appelez ainsi? 


— Moi-même: vous avez quelque chose à me remettre? 
— Oui, si vous me montrez certain mouchoir brodé. 


— Le voici, dit Aramis en tirant une clef de sa poitrine, et en 
ouvrant un petit coffret de bois d'ébène incrusté de nacre, le 
voici, tenez. 


— C'est bien, dit le mendiant, renvoyez votre laquais.» 


En effet, Bazin, curieux de savoir ce que le mendiant voulait 
à son maitre, avait réglé son pas sur le sien, et était arrivé 
presque en même temps que lui; mais cette célérité ne lui 
servit pas à grand-chose; sur l'invitation du mendiant, son 
maître lui fit signe de se retirer, et force lui fut d'obéir. 


Bazin parti, le mendiant jeta un regard rapide autour de lui, 
afin d'être sûr que personne ne pouvait ni le voir ni 
l'entendre, et ouvrant sa veste en haillons mal serrée par 
une ceinture de cuir, il se mit à découdre le haut de son 
pourpoint, d'où il tira une lettre. 


Aramis jeta un cri de joie à la vue du cachet, baisa l'écriture, 
et avec un respect presque religieux, il ouvrit l'épître qui 
contenait ce qui suit: 


«Ami, le sort veut que nous soyons séparés quelque temps 
encore; mais les beaux jours de la jeunesse ne sont pas 
perdus sans retour. Faites votre devoir au camp; je fais le 
mien autre part. Prenez ce que le porteur vous remettra; 
faites la campagne en beau et bon gentilhomme, et pensez 
a moi, qui baise tendrement vos yeux noirs. 


«Adieu, ou plutôt au revoir!» 


Le mendiant décousait toujours; il tira une à une de ses 
sales habits cent cinquante doubles pistoles d'Espagne, qu'il 
aligna sur la table; puis, il ouvrit la porte, salua et partit 
avant que le jeune homme, stupéfait, eût osé lui adresser 
une parole. 


Aramis alors relut la lettre, et s'aperçut que cette lettre avait 
un post-scriptum. 


«P.-S. — Vous pouvez faire accueil au porteur, qui est comte 
et grand d'Espagne.» 


«Rêves dorés! s'écria Aramis. Oh! la belle vie! oui, nous 
sommes jeunes! oui, nous aurons encore des jours heureux! 
Oh! à toi, mon amour, mon sang, ma vie! tout, tout, tout, ma 
belle maîtresse!» 


Et il baisait la lettre avec passion, sans même regarder l'or 
qui étincelait sur la table. 


Bazin gratta à la porte; Aramis n'avait plus de raison pour le 
tenir à distance; il lui permit d'entrer. 


Bazin resta stupéfait a la vue de cet or, et oublia qu'il venait 
annoncer d'Artagnan, qui, curieux de savoir ce que c'était 
que le mendiant, venait chez Aramis en sortant de chez 
Athos. 


Or, comme d'Artagnan ne se gênait pas avec Aramis, voyant 
que 
Bazin oubliait de l'annoncer, il s'annonça lui-même. 


«Ah! diable, mon cher Aramis, dit d'Artagnan, si ce sont là 
les pruneaux qu'on nous envoie de Tours, vous en ferez mon 
compliment au jardinier qui les récolte. 


— Vous vous trompez, mon cher, dit Aramis toujours discret: 
c'est mon libraire qui vient de m'envoyer le prix de ce 
poème en vers d'une syllabe que j'avais commencé là-bas. 


— Ah! vraiment! dit d'Artagnan; eh bien, votre libraire est 
généreux, mon cher Aramis, voilà tout ce que je puis vous 
dire. 


— Comment, monsieur! s'écria Bazin, un poème se vend si 
cher! c'est incroyable! Oh! monsieur! vous faites tout ce que 
vous voulez, vous pouvez devenir l'égal de M. de Voiture et 
de M. de Benserade. J'aime encore cela, moi. Un poète, c'est 
presque un abbé. Ah! monsieur Aramis, mettez-vous donc 
poète, je vous en prie. 


— Bazin, mon ami, dit Aramis, je crois que vous vous mêlez 
à la conversation.» 


Bazin comprit qu'il était dans son tort; il baissa la tête, et 
sortit. 


«Ah! dit d'Artagnan avec un sourire, vous vendez vos 
productions au poids de l'or: vous êtes bien heureux, mon 
ami; mais prenez garde, vous allez perdre cette lettre qui 


sort de votre casaque, et qui est sans doute aussi de votre 
libraire.» 


Aramis rougit jusqu'au blanc des yeux, renfonca sa lettre, et 
reboutonna son pourpoint. 


«Mon cher d'Artagnan, dit-il, nous allons, si vous le voulez 
bien, aller trouver nos amis; et puisque je suis riche, nous 
recommencerons aujourd'hui a diner ensemble en attendant 
que vous soyez riches a votre tour. 


— Ma foi! dit d'Artagnan, avec grand plaisir. Il y a longtemps 
que nous n'avons fait un diner convenable; et comme j'ai 

pour mon compte une expédition quelque peu hasardeuse a 
faire ce soir, je ne serais pas fâché, je l'avoue, de me monter 
un peu la téte avec quelques bouteilles de vieux bourgogne. 


— Va pour le vieux bourgogne; je ne le déteste pas non 
plus», dit Aramis, auquel la vue de l'or avait enlevé comme 
avec la main ses idées de retraite. 


Et ayant mis trois ou quatre doubles pistoles dans sa poche 
pour répondre aux besoins du moment, il enferma les autres 
dans le coffre d'ébène incrusté de nacre, où était déjà le 
fameux mouchoir qui lui avait servi de talisman. 


Les deux amis se rendirent d'abord chez Athos, qui, fidèle au 
serment qu'il avait fait de ne pas sortir, se chargea de faire 
apporter à diner chez lui: comme il entendait à merveille les 
détails gastronomiques, d'Artagnan et Aramis ne firent 
aucune difficulté de lui abandonner ce soin important. 


Ils se rendaient chez Porthos, lorsque, au coin de la rue du 
Bac, ils rencontrèrent Mousqueton, qui, d'un air piteux, 
chassait devant lui un mulet et un cheval. 


D'Artagnan poussa un cri de surprise, qui n'était pas exempt 
d'un mélange de joie. 


«Ah! mon cheval jaune! s'écria-t-il. Aramis, regardez ce 
cheval! 


— Oh! l'affreux roussin! dit Aramis. 


— Eh bien, mon cher, reprit d'Artagnan, c'est le cheval sur 
lequel je suis venu à Paris. 


— Comment, monsieur connaît ce cheval? dit Mousqueton. 


— Il est d'une couleur originale, fit Aramis; c'est le seul que 
j'aie jamais vu de ce poil-là. 


— Je le crois bien, reprit d'Artagnan, aussi je l'ai vendu trois 
écus, et il faut bien que ce soit pour le poil, car la carcasse 
ne vaut certes pas dix-huit livres. Mais comment ce cheval 
se trouve- t-il entre tes mains, Mousqueton? 


— Ah! dit le valet, ne m'en parlez pas, monsieur, c'est un 
affreux tour du mari de notre duchesse! 


— Comment cela, Mousqueton? 


— Oui nous sommes vus d'un très bon oeil par une femme 
de qualité, la duchesse de...; mais pardon! mon maître m'a 
recommandé d'être discret: elle nous avait forcés d'accepter 
un petit souvenir, un magnifique genet d'Espagne et un 
mulet andalou, que c'était merveilleux à voir; le mari a 
appris la chose, il a confisqué au passage les deux 
magnifiques bêtes qu'on nous envoyait, et il leur a substitué 
ces horribles animaux! 


— Que tu lui ramènes? dit d'Artagnan. 


— Justement! reprit Mousqueton; vous comprenez que nous 
ne pouvons point accepter de pareilles montures en 
échange de celles que l'on nous avait promises. 


— Non, pardieu, quoique j'eusse voulu voir Porthos sur mon 
Bouton-d'Or; cela m'aurait donné une idée de ce que j'étais 
moi- méme, quand je suis arrivé a Paris. Mais que nous ne 
t'arrêtions pas, Mousqueton; va faire la commission de ton 
maitre, va. Est-il chez lui? 


— Oui, monsieur, dit Mousqueton, mais bien maussade, 
allez!» 


Et il continua son chemin vers le quai des Grands-Augustins, 
tandis que les deux amis allaient sonner a la porte de 
l'infortuné Porthos. Celui-ci les avait vus traversant la cour, 
et il n'avait garde d'ouvrir. Ils sonnèrent donc inutilement. 


Cependant, Mousqueton continuait sa route, et, traversant le 
Pont- Neuf, toujours chassant devant lui ses deux haridelles, 
il atteignit la rue aux Ours. Arrivé là, il attacha, selon les 
ordres de son maître, cheval et mulet au marteau de la porte 
du procureur; puis, sans s'inquiéter de leur sort futur, il s'en 
revint trouver Porthos et lui annonça que sa commission 
était faite. 


Au bout d'un certain temps, les deux malheureuses bétes, 
qui n'avaient pas mangé depuis le matin, firent un tel bruit 
en soulevant et en laissant retomber le marteau de la porte, 
que le procureur ordonna à son saute-ruisseau d'aller 
s'informer dans le voisinage à qui appartenaient ce cheval 
et ce mulet. 


Mme Coquenard reconnut son présent, et ne comprit rien 
d'abord à cette restitution; mais bientôt la visite de Porthos 
l'éclaira. Le courroux qui brillait dans les yeux du 
mousquetaire, malgré la contrainte qu'il s'imposait, 


épouvanta la sensible amante. En effet, Mousqueton n'avait 
point caché a son maitre qu'il avait rencontré d'Artagnan et 
Aramis, et que d'Artagnan, dans le cheval jaune, avait 
reconnu le bidet béarnais sur lequel il était venu a Paris, et 
qu'il avait vendu trois écus. 


Porthos sortit après avoir donné rendez-vous à la procureuse 
dans le cloître Saint-Magloire. Le procureur, voyant que 
Porthos partait, l'invita à diner, invitation que le 
mousquetaire refusa avec un air plein de majesté. 


Mme Coquenard se rendit toute tremblante au cloître Saint- 
Magloire, car elle devinait les reproches qui l'y attendaient; 
mais elle était fascinée par les grandes façons de Porthos. 


Tout ce qu'un homme blessé dans son amour-propre peut 
laisser tomber d'imprécations et de reproches sur la tête 
d'une femme, Porthos le laissa tomber sur la tête courbée de 
la procureuse. 


«Hélas! dit-elle, j'ai fait pour le mieux. Un de nos clients est 
marchand de chevaux, il devait de l'argent à l'étude, et s'est 
montré récalcitrant. J'ai pris ce mulet et ce cheval pour ce 
qu'il nous devait; il m'avait promis deux montures royales. 


— Eh bien, madame, dit Porthos, s'il vous devait plus de cinq 
écus, votre maquignon est un voleur. 


— Il n'est pas défendu de chercher le bon marché, monsieur 
Porthos, dit la procureuse cherchant à s'exprimer. 


— Non, madame, mais ceux qui cherchent le bon marché 
doivent permettre aux autres de chercher des amis plus 
généreux.» 


Et Porthos, tournant sur ses talons, fit un pas pour se retirer. 


«Monsieur Porthos! monsieur Porthos! s'écria la procureuse, 
j'ai tort, je le reconnais, je n'aurais pas dû marchander 
quand il s'agissait d'équiper un cavalier comme vous!» 


Porthos, sans répondre, fit un second pas de retraite. 


La procureuse crut le voir dans un nuage étincelant tout 
entouré de duchesses et de marquises qui lui jetaient des 
sacs d'or sous les pieds. 


«Arrêtez, au nom du Ciel! monsieur Porthos, s'écria-t-elle, 
arrêtez et causons. 


— Causer avec vous me porte malheur, dit Porthos. 
— Mais, dites-moi, que demandez-vous? 


— Rien, car cela revient au même que si je vous demandais 
quelque chose.» 


La procureuse se pendit au bras de Porthos, et, dans l'élan 
de sa douleur, elle s'écria: 


«Monsieur Porthos, je suis ignorante de tout cela, moi; sais- 
je ce que c'est qu'un cheval? sais-je ce que c'est que des 
harnais? 


— || fallait vous en rapporter à moi, qui m'y connais, 
madame; mais vous avez voulu ménager, et, par 
conséquent, prêter à usure. 


— C'est un tort, monsieur Porthos, et je le réparerai sur ma 
parole d'honneur. 


— Et comment cela? demanda le mousquetaire. 


— Écoutez. Ce soir M. Coquenard va chez M. le duc de 
Chaulnes, qui l'a mandé. C'est pour une consultation qui 


durera deux heures au moins, venez, nous serons seuls, et 
nous ferons nos comptes. 


— À la bonne heure! voilà qui est parler, ma chère! 
— Vous me pardonnez? 

— Nous verrons», dit majestueusement Porthos. 

Et tous deux se séparèrent en se disant: «À ce soir.» 


«Diable! pensa Porthos en s'éloignant, il me semble que je 
me rapproche enfin du bahut de maître Coquenard.» 


CHAPITRE XXXV LA NUIT TOUS LES CHATS SONT GRIS 


Ce soir, attendu si impatiemment par Porthos et par 
d'Artagnan, arriva enfin. 


D'Artagnan, comme d'habitude, se présenta vers les neuf 
heures chez Milady. Il la trouva d'une humeur charmante; 
jamais elle ne l'avait si bien reçu. Notre Gascon vit du 
premier coup d'oeil que son billet avait été remis, et ce billet 
faisait son effet. 


Ketty entra pour apporter des sorbets. Sa maîtresse lui fit 
une mine charmante, lui sourit de son plus gracieux sourire; 
mais, hélas! la pauvre fille était si triste, qu'elle ne s'aperçut 
même pas de la bienveillance de Milady. 


D'Artagnan regardait l'une après l'autre ces deux femmes, et 
il était forcé de s'avouer que la nature s'était trompée en les 
formant; à la grande dame elle avait donné une âme vénale 
et vile, à la soubrette elle avait donné le coeur d'une 
duchesse. 


A dix heures Milady commença à paraître inquiète, 
d'Artagnan comprit ce que cela voulait dire; elle regardait la 
pendule, se levait, se rasseyait, souriait à d'Artagnan d'un 
air qui voulait dire: Vous êtes fort aimable sans doute, mais 
vous seriez charmant si vous partiez! 


D'Artagnan se leva et prit son chapeau; Milady lui donna sa 
main à baiser; le jeune homme sentit qu'elle la lui serrait et 
comprit que c'était par un sentiment non pas de 

coquetterie, mais de reconnaissance à cause de son départ. 


«Elle l'aime diablement», murmura-t-il. Puis il sortit. 


Cette fois Ketty ne l'attendait aucunement, ni dans 
l'antichambre, ni dans le corridor, ni sous la grande porte. Il 
fallut que d'Artagnan trouvat tout seul l'escalier et la petite 
chambre. 


Ketty était assise la tête cachée dans ses mains, et pleurait. 


Elle entendit entrer d'Artagnan, mais elle ne releva point la 
téte; le jeune homme alla a elle et lui prit les mains, alors 
elle éclata en sanglots. 


Comme l'avait présumé d'Artagnan, Milady, en recevant la 
lettre, avait, dans le délire de sa joie, tout dit à sa suivante; 
puis, en récompense de la manière dont cette fois elle avait 
fait la commission, elle lui avait donné une bourse. Ketty, en 
rentrant chez elle, avait jeté la bourse dans un coin, où elle 
était restée tout ouverte, dégorgeant trois ou quatre pièces 
d'or sur le tapis. 


La pauvre fille, à la voix de d'Artagnan, releva la tête. 
D'Artagnan lui-même fut effrayé du bouleversement de son 
visage; elle joignit les mains d'un air suppliant, mais sans 
oser dire une parole. 


Si peu sensible que fût le coeur de d'Artagnan, il se sentit 
attendri par cette douleur muette; mais il tenait trop a ses 
projets et surtout a celui-ci, pour rien changer au 
programme qu'il avait fait d'avance. Il ne laissa donc à Ketty 
aucun espoir de le fléchir, seulement il lui présenta son 
action comme une simple vengeance. 


Cette vengeance, au reste, devenait d'autant plus facile, 
que Milady, sans doute pour cacher sa rougeur à son amant, 
avait recommandé à Ketty d'éteindre toutes les lumières 
dans l'appartement, et même dans sa chambre, à elle. Avant 
le jour, M. de Wardes devait sortir, toujours dans l'obscurité. 


Au bout d'un instant on entendit Milady qui rentrait dans sa 
chambre. D'Artagnan s'élança aussitôt dans son armoire. À 
peine y était-il blotti que la sonnette se fit entendre. 


Ketty entra chez sa maîtresse, et ne laissa point la porte 
ouverte; mais la cloison était si mince, que l'on entendait à 
peu près tout ce qui se disait entre les deux femmes. 


Milady semblait ivre de joie, elle se faisait répéter par Ketty 
les moindres détails de la prétendue entrevue de la 
soubrette avec de Wardes, comment il avait reçu sa lettre, 
comment il avait répondu, quelle était l'expression de son 
visage, s'il paraissait bien amoureux; et à toutes ces 
questions la pauvre Ketty, forcée de faire bonne contenance, 
répondait d'une voix étouffée dont sa maîtresse ne 
remarquait même pas l'accent douloureux, tant le bonheur 
est égoiste. 


Enfin, comme l'heure de son entretien avec le comte 
approchait, Milady fit en effet tout éteindre chez elle, et 
ordonna à Ketty de rentrer dans sa chambre, et d'introduire 
de Wardes aussitôt qu'il se présenterait. 


L'attente de Ketty ne fut pas longue. A peine d'Artagnan 
eut-il vu par le trou de la serrure de son armoire que tout 
l'appartement était dans l'obscurité, qu'il s'élança de sa 
cachette au moment même où Ketty refermait la porte de 
communication. 


«Qu'est-ce que ce bruit? demanda Milady. 


— C'est moi, dit d'Artagnan à demi-voix; moi, le comte de 
Wardes. 


— Oh! mon Dieu, mon Dieu! murmura Ketty, il n'a pas même 
pu attendre l'heure qu'il avait fixée lui-même! 


— Eh bien, dit Milady d'une voix tremblante, pourquoi 
n'entre-t- il pas? Comte, comte, ajouta-t-elle, vous savez 
bien que je vous attends!» 


À cet appel, d'Artagnan éloigna doucement Ketty et s'élança 
dans la chambre de Milady. 


Si la rage et la douleur doivent torturer une âme, c'est celle 
de l'amant qui reçoit sous un nom qui n'est pas le sien des 
protestations d'amour qui s'adressent à son heureux rival. 


D'Artagnan était dans une situation douloureuse qu'il 
n'avait pas prévue, la jalousie le mordait au coeur, et il 
souffrait presque autant que la pauvre Ketty, qui pleurait en 
ce même moment dans la chambre voisine. 


«Oui, comte, disait Milady de sa plus douce voix en lui 
serrant tendrement la main dans les siennes; oui, je suis 
heureuse de l'amour que vos regards et vos paroles m'ont 
exprimé chaque fois que nous nous sommes rencontrés. Moi 
aussi, je vous aime. Oh! demain, demain, je veux quelque 
gage de vous qui me prouve que vous pensez à moi, et 
comme vous pourriez m'oublier, tenez.» 


Et elle passa une bague de son doigt a celui de d'Artagnan. 


D'Artagnan se rappela avoir vu cette bague à la main de 
Milady: c'était un magnifique saphir entouré de brillants. 


Le premier mouvement de d'Artagnan fut de le lui rendre, 
mais 
Milady ajouta: 


«Non, non; gardez cette bague pour l'amour de moi. Vous 
me rendez d'ailleurs, en l'acceptant, ajouta-t-elle d'une voix 
émue, un service bien plus grand que vous ne sauriez 
l'imaginer.» 


«Cette femme est pleine de mystères», murmura en lui- 
même d'Artagnan. 


En ce moment il se sentit prêt a tout révéler. Il ouvrit la 
bouche pour dire à Milady qui il était, et dans quel but de 
vengeance il était venu, mais elle ajouta: 


«Pauvre ange, que ce monstre de Gascon a failli tuer!» 
Le monstre, c'était lui. 


«Oh! continua Milady, est-ce que vos blessures vous font 
encore souffrir? 


— Oui, beaucoup, dit d'Artagnan, qui ne savait trop que 
répondre. 


— Soyez tranquille, murmura Milady, je vous vengerai, moi, 
et cruellement!» 


«Peste! se dit d'Artagnan, le moment des confidences n'est 
pas encore venu.» 


Il fallut quelque temps à d'Artagnan pour se remettre de ce 
petit dialogue: mais toutes les idées de vengeance qu'il 
avait apportées s'étaient completement évanouies. Cette 
femme exerçait sur lui une incroyable puissance, il la 
haissait et l'adorait à la fois, il n'avait jamais cru que deux 
sentiments si contraires pussent habiter dans le même 
coeur, et en se réunissant, former un amour étrange et en 
quelque sorte diabolique. 


Cependant une heure venait de sonner; il fallut se séparer; 
d'Artagnan, au moment de quitter Milady, ne sentit plus 
qu'un vif regret de s'éloigner, et, dans l'adieu passionné 
qu'ils s'adressèrent réciproquement, une nouvelle entrevue 
fut convenue pour la semaine suivante. La pauvre Ketty 
espérait pouvoir adresser quelques mots à d'Artagnan 
lorsqu'il passerait dans sa chambre; mais Milady le 
reconduisit elle-même dans l'obscurité et ne le quitta que 
sur l'escalier. 


Le lendemain au matin, d'Artagnan courut chez Athos. Il 
était engagé dans une si singulière aventure qu'il voulait lui 
demander conseil. Il lui raconta tout: Athos fronça plusieurs 
fois le sourcil. 


«Votre Milady, lui dit-il, me parait une créature infame, mais 
vous n'en avez pas moins eu tort de la tromper: vous voila 
d'une façon ou d'une autre une ennemie terrible sur les 
bras.» 


Et tout en lui parlant, Athos regardait avec attention le 
saphir entouré de diamants qui avait pris au doigt de 
d'Artagnan la place de la bague de la reine, soigneusement 
remise dans un écrin. 


«Vous regardez cette bague? dit le Gascon tout glorieux 
d'étaler aux regards de ses amis un si riche présent. 


— Oui, dit Athos, elle me rappelle un bijou de famille. 

— Elle est belle, n'est-ce pas? dit d'Artagnan. 

— Magnifique! répondit Athos; je ne croyais pas qu'il existât 
deux saphirs d'une si belle eau. L'avez-vous donc troquée 


contre votre diamant? 


— Non, dit d'Artagnan; c'est un cadeau de ma belle 
Anglaise, ou plutôt de ma belle Francaise: car, quoique je ne 
le lui aie point demandé, je suis convaincu qu'elle est née 
en France. 


— Cette bague vous vient de Milady? s'écria Athos avec une 
voix dans laquelle il était facile de distinguer une grande 
émotion. 


— D'elle-même: elle me l'a donnée cette nuit. 
— Montrez-moi donc cette bague, dit Athos. 


— La voici», répondit d'Artagnan en la tirant de son doigt. 


Athos l'examina et devint très pâle, puis il l'essaya a 
l'annulaire de sa main gauche; elle allait à ce doigt comme 
si elle eût été faite pour lui. Un nuage de colère et de 
vengeance passa sur le front ordinairement calme du 
gentilhomme. 


«ll est impossible que ce soit la même, dit-il; comment cette 
bague se trouverait-elle entre les mains de Milady Clarick? 
Et cependant il est bien difficile qu'il y ait entre deux bijoux 
une pareille ressemblance. 


— Connaissez-vous cette bague? demanda d'Artagnan. 


— J'avais cru la reconnaître, dit Athos, mais sans doute que 
je me trompais.» 


Et il la rendit à d'Artagnan, sans cesser cependant de la 
regarder. 


«Tenez, dit-il au bout d'un instant, d'Artagnan, ôtez cette 
bague de votre doigt ou tournez-en le chaton en dedans; 
elle me rappelle de si cruels souvenirs, que je n'aurais pas 
ma tête pour causer avec vous. Ne veniez-vous pas me 
demander des conseils, ne me disiez-vous point que vous 
étiez embarrassé sur ce que vous deviez faire?... Mais 
attendez... rendez-moi ce saphir: celui dont je voulais parler 
doit avoir une de ses faces éraillée par suite d'un accident.» 


D'Artagnan tira de nouveau la bague de son doigt et la 
rendit à 
Athos. 


Athos tressaillit: 


«Tenez, dit-il, voyez, n'est-ce pas étrange?» 


Et il montrait a d'Artagnan cette égratignure qu'il se 
rappelait devoir exister. 


«Mais de qui vous venait ce saphir, Athos? 


— De ma mère, qui le tenait de sa mère à elle. Comme je 
vous le dis, c'est un vieux bijou... qui ne devait jamais sortir 
de la famille. 


— Et vous l'avez... vendu? demanda avec hésitation 
d'Artagnan. 


— Non, reprit Athos avec un singulier sourire; je l'ai donné 
pendant une nuit d'amour, comme il vous a été donné a 
vous.» 


D'Artagnan resta pensif à son tour, il lui semblait voir dans 
l'âme de Milady des abîmes dont les profondeurs étaient 
sombres et inconnues. 


Il remit la bague non pas à son doigt, mais dans sa poche. 


«Écoutez, lui dit Athos en lui prenant la main, vous savez si 
je vous aime, d'Artagnan; j'aurais un fils que je ne l'aimerais 
pas plus que vous. Eh bien, croyez-moi, renoncez à cette 
femme. Je ne la connais pas, mais une espèce d'intuition me 
dit que c'est une créature perdue, et qu'il y a quelque chose 
de fatal en elle. 


— Et vous avez raison, dit d'Artagnan. Aussi, je m'en sépare; 
je vous avoue que cette femme m'effraie moi-même. 


— Aurez-vous ce courage? dit Athos. 


— Je l'aurai, répondit d'Artagnan, et à l'instant même. 


— Eh bien, vrai, mon enfant, vous avez raison, dit le 
gentilhomme en serrant la main du Gascon avec une 
affection presque paternelle; que Dieu veuille que cette 
femme, qui est a peine entrée dans votre vie, n'y laisse pas 
une trace funeste!» 


Et Athos salua d'Artagnan de la tête, en homme qui veut 
faire comprendre qu'il n'est pas fâché de rester seul avec ses 
pensées. 


En rentrant chez lui d'Artagnan trouva Ketty, qui l'attendait. 
Un mois de fièvre n'eût pas plus changé la pauvre enfant 
qu'elle ne l'était pour cette nuit d'insomnie et de douleur. 


Elle était envoyée par sa maîtresse au faux de Wardes. Sa 
maîtresse était folle d'amour, ivre de joie: elle voulait savoir 
quand le comte lui donnerait une seconde entrevue. 


Et la pauvre Ketty, pâle et tremblante, attendait la réponse 
de d'Artagnan. 


Athos avait une grande influence sur le jeune homme: les 
conseils de son ami joints aux cris de son propre coeur 
l'avaient déterminé, maintenant que son orgueil était sauvé 
et sa vengeance satisfaite, à ne plus revoir Milady. Pour 
toute réponse il prit donc une plume et écrivit la lettre 
suivante: 


«Ne comptez pas sur moi, madame, pour le prochain rendez- 
vous: depuis ma convalescence j'ai tant d'occupations de ce 
genre qu'il m'a fallu y mettre un certain ordre. Quand votre 
tour viendra, j'aurai l'honneur de vous en faire part. 


«Je vous baise les mains. 


«Comte de Wardes.» 


Du saphir pas un mot: le Gascon voulait-il garder une arme 
contre Milady? ou bien, soyons franc, ne conservait-il pas ce 
saphir comme une dernière ressource pour l'équipement? 


On aurait tort au reste de juger les actions d'une époque au 
point de vue d'une autre époque. Ce qui aujourd'hui serait 
regardé comme une honte pour un galant homme était dans 
ce temps une chose toute simple et toute naturelle, et les 
cadets des meilleures familles se faisaient en général 
entretenir par leurs maîtresses. 


D'Artagnan passa sa lettre tout ouverte à Ketty, qui la lut 
d'abord sans la comprendre et qui faillit devenir folle de joie 
en la relisant une seconde fois. 


Ketty ne pouvait croire à ce bonheur: d'Artagnan fut forcé de 
lui renouveler de vive voix les assurances que la lettre lui 
donnait par écrit; et quel que fût, avec le caractère emporté 
de Milady, le danger que courût la pauvre enfant à remettre 
ce billet à sa maîtresse, elle n'en revint pas moins place 
Royale de toute la vitesse de ses jambes. 


Le coeur de la meilleure femme est impitoyable pour les 
douleurs d'une rivale. 


Milady ouvrit la lettre avec un empressement égal à celui 
que Ketty avait mis à l'apporter, mais au premier mot qu'elle 
lut, elle devint livide; puis elle froissa le papier; puis elle se 
retourna avec un éclair dans les yeux du côté de Ketty. 


«Qu'est-ce que cette lettre? dit-elle. 


— Mais c'est la réponse à celle de madame, répondit Ketty 
toute tremblante. 


— Impossible! s'écria Milady; impossible qu'un gentilhomme 
ait écrit à une femme une pareille lettre!» 


Puis tout a coup tressaillant: 
«Mon Dieu! dit-elle, saurait-il...» Et elle s'arrêta. 


Ses dents grincaient, elle était couleur de cendre: elle voulut 
faire un pas vers la fenêtre pour aller chercher de l'air; mais 
elle ne put qu'étendre les bras, les jambes lui manquèrent, 
et elle tomba sur un fauteuil. 


Ketty crut qu'elle se trouvait mal et se précipita pour ouvrir 
son corsage. Mais Milady se releva vivement: 


«Que me voulez-vous? dit-elle, et pourquoi portez-vous la 
main sur moi? 


— J'ai pensé que madame se trouvait mal et j'ai voulu lui 
porter secours, répondit la suivante tout épouvantée de 
l'expression terrible qu'avait prise la figure de sa maîtresse. 


— Me trouver mal, moi? moi? me prenez-vous pour une 
femmelette? Quand on m'insulte, je ne me trouve pas mal, 
je me venge, entendez-vous!» 


Et de la main elle fit signe à Ketty de sortir. 


CHAPITRE XXXVI RÊVE DE VENGEANCE 


Le soir Milady donna l'ordre d'introduire M. d'Artagnan 
aussitôt qu'il viendrait, selon son habitude. Mais il ne vint 
pas. 


Le lendemain Ketty vint voir de nouveau le jeune homme et 
lui raconta tout ce qui s'était passé la veille: d'Artagnan 
sourit; cette jalouse colère de Milady, c'était sa vengeance. 


Le soir Milady fut plus impatiente encore que la veille, elle 
renouvela l'ordre relatif au Gascon; mais comme la veille elle 
l'attendit inutilement. 


Le lendemain Ketty se présenta chez d'Artagnan, non plus 
joyeuse et alerte comme les deux jours précédents, mais au 
contraire triste à mourir. 


D'Artagnan demanda à la pauvre fille ce qu'elle avait; mais 
celle- ci, pour toute réponse, tira une lettre de sa poche et la 
lui remit. 


Cette lettre était de l'écriture de Milady: seulement cette fois 
elle était bien à l'adresse de d'Artagnan et non à celle de M. 
de Wardes. 


Il l'ouvrit et lut ce qui suit: 


«Cher monsieur d'Artagnan, c'est mal de négliger ainsi ses 
amis, surtout au moment où l'on va les quitter pour si 
longtemps. Mon beau-frère et moi nous avons attendu hier 
et avant-hier inutilement. En sera-t-il de même ce soir? 


«Votre bien reconnaissante, 
«Lady Clarick.» 


«C'est tout simple, dit d'Artagnan, et je m'attendais à cette 
lettre. Mon crédit hausse de la baisse du comte de Wardes. 


— Est-ce que vous irez? demanda Ketty. 


— Ecoute, ma chére enfant, dit le Gascon, qui cherchait a 
s'excuser à ses propres yeux de manquer à la promesse qu'il 
avait faite à Athos, tu comprends qu'il serait impolitique de 
ne pas se rendre à une invitation si positive. Milady, en ne 
me voyant pas revenir, ne comprendrait rien à l'interruption 


de mes visites, elle pourrait se douter de quelque chose, et 
qui peut dire jusqu'où irait la vengeance d'une femme de 
cette trempe? 


— Oh! mon Dieu! dit Ketty, vous savez présenter les choses 
de façon que vous avez toujours raison. Mais vous allez 
encore lui faire la cour; et si cette fois vous alliez lui plaire 
sous votre véritable nom et votre vrai visage, ce serait bien 
pis que la première fois!» 


L'instinct faisait deviner à la pauvre fille une partie de ce qui 
allait arriver. 


D'Artagnan la rassura du mieux qu'il put et lui promit de 
rester insensible aux séductions de Milady. 


Il lui fit répondre qu'il était on ne peut plus reconnaissant de 
ses bontés et qu'il se rendrait a ses ordres; mais il n'osa lui 
écrire de peur de ne pouvoir, à des yeux aussi exercés que 
ceux de Milady, déguiser suffisamment son écriture. 


A neuf heures sonnant, d'Artagnan était place Royale. Il était 
évident que les domestiques qui attendaient dans 
l'antichambre étaient prévenus, car aussitôt que d'Artagnan 
parut, avant même qu'il eût demandé si Milady était visible, 
un d'eux courut l'annoncer. 


«Faites entrer», dit Milady d'une voix brève, mais si perçante 
que d'Artagnan l'entendit de l'antichambre. 


On l'introduisit. 


«Je n'y suis pour personne, dit Milady; entendez-vous, pour 
personne.» 


Le laquais sortit. 


D'Artagnan jeta un regard curieux sur Milady: elle était pale 
et avait les yeux fatigués, soit par les larmes, soit par 
l'insomnie. On avait avec intention diminué le nombre 
habituel des lumiéres, et cependant la jeune femme ne 
pouvait arriver a cacher les traces de la fièvre qui l'avait 
dévorée depuis deux jours. 


D'Artagnan s'approcha d'elle avec sa galanterie ordinaire; 
elle fit alors un effort suprême pour le recevoir, mais jamais 
physionomie plus bouleversée ne démentit sourire plus 
aimable. 


Aux questions que d'Artagnan lui fit sur sa santé: 
«Mauvaise, répondit-elle, très mauvaise. 


— Mais alors, dit d'Artagnan, je suis indiscret, vous avez 
besoin de repos sans doute et je vais me retirer. 


— Non pas, dit Milady; au contraire, restez, monsieur 
d'Artagnan, votre aimable compagnie me distraira.» 


«Oh! oh! pensa d'Artagnan, elle n'a jamais été si charmante, 
défions-nous.» 


Milady prit l'air le plus affectueux qu'elle put prendre, et 
donna tout l'éclat possible à sa conversation. En même 
temps cette fièvre qui l'avait abandonnée un instant 
revenait rendre l'éclat à ses yeux, le coloris à ses joues, le 
carmin à ses lèvres. D'Artagnan retrouva la Circé qui l'avait 
déjà enveloppé de ses enchantements. Son amour, qu'il 
croyait éteint et qui n'était qu'assoupi, se réveilla dans son 
coeur. Milady souriait et d'Artagnan sentait qu'il se 
damnerait pour ce sourire. 


Il y eut un moment où il sentit quelque chose comme un 
remords de ce qu'il avait fait contre elle. 


Peu a peu Milady devint plus communicative. Elle demanda 
a d'Artagnan s'il avait une maitresse. 


«Hélas! dit d'Artagnan de l'air le plus sentimental qu'il put 
prendre, pouvez-vous être assez cruelle pour me faire une 
pareille question, à moi qui, depuis que je vous ai vue, ne 

respire et ne soupire que par vous et pour vous!» 


Milady sourit d'un étrange sourire. 
«Ainsi vous m'aimez? dit-elle. 


— Ai-je besoin de vous le dire, et ne vous en êtes-vous point 
aperçue? 


— Si fait; mais, vous le savez, plus les coeurs sont fiers, plus 
ils sont difficiles à prendre. 


— Oh! les difficultés ne m'effraient pas, dit d'Artagnan; il n'y 
a que les impossibilités qui m'épouvantent. 


— Rien n'est impossible, dit Milady, à un véritable amour. 
— Rien, madame? 
— Rien», reprit Milady. 


«Diable! reprit d'Artagnan à part lui, la note est changée. 
Deviendrait-elle amoureuse de moi, par hasard, la 
capricieuse, et serait-elle disposée à me donner à moi-même 
quelque autre saphir pareil à celui qu'elle m'a donné me 
prenant pour de Wardes?» 


D'Artagnan rapprocha vivement son siège de celui de 
Milady. 


«Voyons, dit-elle, que feriez-vous bien pour prouver cet 
amour dont vous parlez? 


— Tout ce qu'on exigerait de moi. Qu'on ordonne, et je suis 
prét. 


— A tout? 


— À tout! s'écria d'Artagnan qui savait d'avance qu'il n'avait 
pas grand-chose à risquer en s'engageant ainsi. 


— Eh bien, causons un peu, dit à son tour Milady en 
rapprochant son fauteuil de la chaise de d'Artagnan. 


— Je vous écoute, madame», dit celui-ci. 


Milady resta un instant soucieuse et comme indécise puis 
paraissant prendre une résolution: 


«J'ai un ennemi, dit-elle. 


— Vous, madame! s'écria d'Artagnan jouant la surprise, est- 
ce possible, mon Dieu? belle et bonne comme vous l'êtes! 


— Un ennemi mortel. 
— En vérité? 


— Un ennemi qui m'a insultée si cruellement que c'est entre 
lui et moi une guerre à mort. Puis-je compter sur vous 
comme auxiliaire?» 


D'Artagnan comprit sur-le-champ où la vindicative créature 
en voulait venir. 


«Vous le pouvez, madame, dit-il avec emphase, mon bras et 
ma vie vous appartiennent comme mon amour. 


— Alors, dit Milady, puisque vous êtes aussi généreux 
qu'amoureux...» 


Elle s'arrêta. 
«Eh bien? demanda d'Artagnan. 


— Eh bien, reprit Milady après un moment de silence, cessez 
dès aujourd'hui de parler d'impossibilités. 


— Ne m'accablez pas de mon bonheur», s'écria d'Artagnan 
en se précipitant à genoux et en couvrant de baisers les 
mains qu'on lui abandonnait. 


— Venge-moi de cet infame de Wardes, murmura Milady 
entre ses dents, et je saurai bien me débarrasser de toi 
ensuite, double sot, lame d'épée vivante! 


— Tombe volontairement entre mes bras après m'avoir raillé 
si effrontément, hypocrite et dangereuse femme, pensait 
d'Artagnan de son côté, et ensuite je rirai de toi avec celui 
que tu veux tuer par ma main.» 


D'Artagnan releva la tête. 

«Je suis prêt, dit-il. 

— Vous m'avez donc comprise, cher monsieur d'Artagnan! 
dit 

Milady. 


— Je devinerais un de vos regards. 


— Ainsi vous emploieriez pour moi votre bras, qui s'est déjà 
acquis tant de renommée? 


— À l'instant même. 
Mais moi, dit Milady, comment paierai-je un pareil service; je 


connais les amoureux, ce sont des gens qui ne font rien pour 
rien? 


— Vous savez la seule réponse que je désire, dit d'Artagnan, 
la seule qui soit digne de vous et de moi!» 


Et il l'attira doucement vers lui. 
Elle résista à peine. 
«intéressé! dit-elle en souriant. 


— Ah! s'écria d'Artagnan véritablement emporté par la 
passion que cette femme avait le don d'allumer dans son 
coeur, ah! c'est que mon bonheur me paraît 
invraisemblable, et qu'ayant toujours peur de le voir 
s'envoler comme un rêve, j'ai hâte d'en faire une réalité. 


— Eh bien, méritez donc ce prétendu bonheur. 
— Je suis à vos ordres, dit d'Artagnan. 
— Bien sûr? fit Milady avec un dernier doute. 


— Nommez-moi l'infâme qui a pu faire pleurer vos beaux 
yeux. 


— Qui vous dit que j'ai pleuré? dit-elle. 

— Il me semblait... 

— Les femmes comme moi ne pleurent pas, dit Milady. 
— Tant mieux! Voyons, dites-moi comment il s'appelle. 
— Songez que son nom c'est tout mon secret. 

— || faut cependant que je sache son nom. 


— Oui, il le faut; voyez si j'ai confiance en vous! 


— Vous me comblez de joie. Comment s'appelle-t-il? 
— Vous le connaissez. 

— Vraiment? 

— Oui. 


— Ce n'est pas un de mes amis? reprit d'Artagnan en jouant 
l'hésitation pour faire croire a son ignorance. 


— Si c'était un de vos amis, vous hésiteriez donc?» s'écria 
Milady. Et un éclair de menace passa dans ses yeux. 


«Non, fût-ce mon frère!» s'écria d'Artagnan comme emporté 
par l'enthousiasme. 


Notre Gascon s'avançait sans risque; car il savait où il allait. 
«J'aime votre dévouement, dit Milady. 


— Hélas! n'aimez-vous que cela en moi? demanda 
d'Artagnan. 


— Je vous aime aussi, vous», dit-elle en lui prenant la main. 


Et l'ardente pression fit frissonner d'Artagnan, comme si, par 
le toucher, cette fièvre qui brûlait Milady le gagnait lui- 
même. 


«Vous m'aimez, vous! s'écria-t-il. Oh! si cela était, ce serait à 
en perdre la raison.» 


Et il l'enveloppa de ses deux bras. Elle n'essaya point 
d'écarter ses lèvres de son baiser, seulement elle ne le lui 
rendit pas. 


Ses lèvres étaient froides: il sembla a d'Artagnan qu'il venait 
d'embrasser une statue. 


Il n'en était pas moins ivre de joie, électrisé d'amour, il 
croyait presque a la tendresse de Milady; il croyait presque 


au crime de de Wardes. Si de Wardes eut été en ce moment 
sous sa main, il l'eût tué. 


Milady saisit l'occasion. 
«ll s'appelle..., dit-elle à son tour. 
— De Wardes, je le sais, s'écria d'Artagnan. 


— Et comment le savez-vous?» demanda Milady en lui 
saisissant les deux mains et en essayant de lire par ses yeux 
jusqu'au fond de son ame. 


D'Artagnan sentit qu'il s'était laissé emporter, et qu'il avait 
fait une faute. 


«Dites, dites, mais dites donc! répétait Milady, comment le 
savez- VOUS? 


— Comment je le sais? dit d'Artagnan. 
— Oui. 


— Je le sais, parce que, hier, de Wardes, dans un salon où 
j'étais, a montré une bague qu'il a dit tenir de vous. 


— Le misérable!» s'écria Milady. 


L'épithète, comme on le comprend bien, retentit jusqu'au 
fond du coeur de d'Artagnan. 


«Eh bien? continua-t-elle. 


— Eh bien, je vous vengerai de ce misérable, reprit 
d'Artagnan en se donnant des airs de don Japhet d'Arménie. 


— Merci, mon brave ami! s'écria Milady; et quand serai-je 
vengée? 


— Demain, tout de suite, quand vous voudrez.» 


Milady allait s'écrier: «Tout de suite»; mais elle réfléchit 
qu'une pareille précipitation serait peu gracieuse pour 
d'Artagnan. 


D'ailleurs, elle avait mille précautions à prendre, mille 
conseils à donner à son défenseur, pour qu'il évitat les 
explications devant témoins avec le comte. Tout cela se 
trouva prévu par un mot de d'Artagnan. 


«Demain, dit-il, vous serez vengée ou je serai mort. 


— Non! dit-elle, vous me vengerez; mais vous ne mourrez 
pas. 
C'est un lâche. 


— Avec les femmes peut-être, mais pas avec les hommes. 
J'en sais quelque chose, moi. 


— Mais il me semble que dans votre lutte avec lui, vous 
n'avez pas eu à vous plaindre de la fortune. 


— La fortune est une courtisane: favorable hier, elle peut me 
trahir demain. 


— Ce qui veut dire que vous hésitez maintenant. 
— Non, je n'hésite pas, Dieu m'en garde; mais serait-il juste 


de me laisser aller à une mort possible sans m'avoir donné 
au moins un peu plus que de l'espoir?» 


Milady répondit par un coup d'oeil qui voulait dire: 
«N'est-ce que cela? parlez donc.» 

Puis, accompagnant le coup d'oeil de paroles explicatives. 
«C'est trop juste, dit-elle tendrement. 

— Oh! vous étes un ange, dit le jeune homme. 

— Ainsi, tout est convenu? dit-elle. 

— Sauf ce que je vous demande, chére ame! 


— Mais, lorsque je vous dis que vous pouvez vous fier a ma 
tendresse? 


— Je n'ai pas de lendemain pour attendre. 


— Silence; j'entends mon frère: il est inutile qu'il vous 
trouve ici.» 


Elle sonna; Ketty parut. 


«Sortez par cette porte, dit-elle en poussant une petit porte 
dérobée, et revenez à onze heures; nous achèverons cet 
entretien: Ketty vous introduira chez moi.» 


La pauvre enfant pensa tomber à la renverse en entendant 
ces paroles. 


«Eh bien, que faites-vous, mademoiselle, à demeurer 
immobile comme une statue? Allons, reconduisez le 
chevalier; et ce soir, à onze heures, vous avez entendu!» 


«Il paraît que ses rendez-vous sont à onze heures, pensa 
d'Artagnan: c'est une habitude prise.» 


Milady lui tendit une main qu'il baisa tendrement. 


«Voyons, dit-il en se retirant et en répondant à peine aux 
reproches de Ketty, voyons, ne soyons pas un sot; 
décidément cette femme est une grande scélérate: prenons 
garde.» 


CHAPITRE XXXVII LE SECRET DE MILADY 


D'Artagnan était sorti de l'hôtel au lieu de monter tout de 
suite chez Ketty, malgré les instances que lui avait faites la 
jeune fille, et cela pour deux raisons: la première parce que 
de cette façon il évitait les reproches, les récriminations, les 
prières; la seconde, parce qu'il n'était pas fâché de lire un 
peu dans sa pensée, et, s'il était possible, dans celle de 
cette femme. 


Tout ce qu'il y avait de plus clair là-dedans, c'est que 
d'Artagnan aimait Milady comme un fou et qu'elle ne 
l'aimait pas le moins du monde. Un instant d'Artagnan 
comprit que ce qu'il aurait de mieux à faire serait de rentrer 
chez lui et d'écrire à Milady une longue lettre dans laquelle 
il lui avouerait que lui et de Wardes étaient jusqu'à présent 
absolument le même, que par conséquent il ne pouvait 
s'engager, sous peine de suicide, à tuer de Wardes. Mais lui 
aussi était éperonné d'un féroce désir de vengeance: il 
voulait posséder à son tour cette femme sous son propre 
nom; et comme cette vengeance lui paraissait avoir une 
certaine douceur, il ne voulait point y renoncer. 


Il fit cing ou six fois le tour de la place Royale, se retournant 
de dix pas en dix pas pour regarder la lumière de 
l'appartement de Milady, qu'on apercevait à travers les 
jalousies; il était évident que cette fois la jeune femme était 
moins pressée que la première de rentrer dans sa chambre. 


Enfin la lumière disparut. 


Avec cette lueur s'éteignit la dernière irrésolution dans le 
coeur de d'Artagnan; il se rappela les détails de la première 
nuit, et, le coeur bondissant, la tête en feu, il rentra dans 
l'hôtel et se précipita dans la chambre de Ketty. 


La jeune fille, pale comme la mort, tremblant de tous ses 
membres, voulut arréter son amant; mais Milady, l'oreille au 
guet, avait entendu le bruit qu'avait fait d'Artagnan: elle 
ouvrit la porte. 


«Venez», dit-elle. 


Tout cela était d'une si incroyable imprudence, d'une si 
monstrueuse effronterie, qu'a peine si d'Artagnan pouvait 
croire à ce qu'il voyait et a ce qu'il entendait. II croyait être 
entraîné dans quelqu'une de ces intrigues fantastiques 
comme on en accomplit en rêve. 


Il ne s'élança pas moins vers Milady, cédant à cette 
attraction que l'aimant exerce sur le fer. La porte se referma 
derrière eux. 


Ketty s'élança à son tour contre la porte. 


La jalousie, la fureur, l'orgueil offensé, toutes les passions 
enfin qui se disputent le coeur d'une femme amoureuse la 
poussaient à une révélation; mais elle était perdue si elle 
avouait avoir donné les mains à une pareille machination; 
et, par- dessus tout, d'Artagnan était perdu pour elle. Cette 
dernière pensée d'amour lui conseilla encore ce dernier 
sacrifice. 


D'Artagnan, de son côté, était arrivé au comble de tous ses 
voeux: ce n'était plus un rival qu'on aimait en lui, c'était lui- 
même qu'on avait l'air d'aimer. Une voix secrète lui disait 


bien au fond du coeur qu'il n'était qu'un instrument de 
vengeance que l'on caressait en attendant qu'il donnat la 
mort, mais l'orgueil, mais l'amour-propre, mais la folie 
faisaient taire cette voix, étouffaient ce murmure. Puis notre 
Gascon, avec la dose de confiance que nous lui connaissons, 
se comparait à de Wardes et se demandait pourquoi, au bout 
du compte, on ne l'aimerait pas, lui aussi, pour lui-même. 


Il s'abandonna donc tout entier aux sensations du moment. 
Milady ne fut plus pour lui cette femme aux intentions 
fatales qui l'avait un instant épouvanté, ce fut une maîtresse 
ardente et passionnée s'abandonnant tout entière à un 
amour qu'elle semblait éprouver elle-même. Deux heures à 
peu près s'écoulèrent ainsi. 


Cependant les transports des deux amants se calmèrent; 
Milady, qui n'avait point les mêmes motifs que d'Artagnan 
pour oublier, revint la première à la réalité et demanda au 
jeune homme si les mesures qui devaient amener le 
lendemain entre lui et de Wardes une rencontre étaient bien 
arrêtées d'avance dans son esprit. 


Mais d'Artagnan, dont les idées avaient pris un tout autre 
cours, s'oublia comme un sot et répondit galamment qu'il 
était bien tard pour s'occuper de duels à coups d'épée. 


Cette froideur pour les seuls intérêts qui l'occupassent 
effraya 
Milady, dont les questions devinrent plus pressantes. 


Alors d'Artagnan, qui n'avait jamais sérieusement pensé à 
ce duel impossible, voulut détourner la conversation, maisil 
n'était plus de force. 


Milady le contint dans les limites qu'elle avait tracées 
d'avance avec son esprit irrésistible et sa volonté de fer. 


D'Artagnan se crut fort spirituel en conseillant a Milady de 
renoncer, en pardonnant a de Wardes, aux projets furieux 
qu'elle avait formés. 


Mais aux premiers mots qu'il dit, la jeune femme tressaillit et 
s'éloigna. 


«Auriez-vous peur, cher d'Artagnan? dit-elle d'une voix 
aigué et railleuse qui résonna étrangement dans l'obscurité. 


— Vous ne le pensez pas, chère ame! répondit d'Artagnan; 
mais enfin, si ce pauvre comte de Wardes était moins 
coupable que vous ne le pensez? 


— En tout cas dit gravement Milady, il m'a trompée, et du 
moment où il m'a trompée il a mérité la mort. 


— || mourra donc, puisque vous le condamnez!» dit 
d'Artagnan d'un ton si ferme, qu'il parut à Milady 
l'expression d'un dévouement à toute épreuve. 


Aussitôt elle se rapprocha de lui. 


Nous ne pourrions dire le temps que dura la nuit pour 
Milady; mais d'Artagnan croyait être près d'elle depuis deux 
heures à peine lorsque le jour parut aux fentes des jalousies 
et bientôt envahit la chambre de sa lueur blafarde. 


Alors Milady, voyant que d'Artagnan allait la quitter, lui 
rappela la promesse qu'il lui avait faite de la venger de de 
Wardes. 


«Je suis tout prêt, dit d'Artagnan, mais auparavant je 
voudrais être certain d'une chose. 


— De laquelle? demanda Milady. 


— C'est que vous m'aimez. 
— Je vous en ai donné la preuve, ce me semble. 
— Oui, aussi je suis à vous corps et ame. 


— Merci, mon brave amant! mais de méme que je vous ai 
prouvé mon amour, vous me prouverez le vôtre à votre tour, 
n'est-ce pas? 


— Certainement. Mais si vous m'aimez comme vous me le 
dites, reprit d'Artagnan, ne craignez-vous pas un peu pour 
moi? 


— Que puis-je craindre? 
— Mais enfin, que je sois blessé dangereusement, tué méme. 


— Impossible, dit Milady, vous étes un homme si vaillant et 
une si fine épée. 


— Vous ne préféreriez donc point, reprit d'Artagnan, un 
moyen qui vous vengerait de méme tout en rendant inutile 
le combat.» 


Milady regarda son amant en silence: cette lueur blafarde 
des premiers rayons du jour donnait à ses yeux clairs une 
expression étrangement funeste. 


«Vraiment, dit-elle, je crois que voilà que vous hésitez 
maintenant. 


— Non, je n'hésite pas; mais c'est que ce pauvre comte de 
Wardes me fait vraiment peine depuis que vous ne l'aimez 
plus, et il me semble qu'un homme doit être si cruellement 
puni par la perte seule de votre amour, qu'il n'a pas besoin 
d'autre châtiment. 


— Qui vous dit que je l'aie aimé? demanda Milady. 


— Au moins puis-je croire maintenant sans trop de fatuité 
que vous en aimez un autre, dit le jeune homme d'un ton 
caressant, et je vous le répète, je m'intéresse au comte. 


— Vous? demanda Milady. 
— Oui moi. 

— Et pourquoi vous? 

— Parce que seul je sais... 
— Quoi? 


— Qu'il est loin d'être ou plutôt d'avoir été aussi coupable 
envers vous qu'il le paraît. 


— En vérité! dit Milady d'un air inquiet; expliquez-vous, car 
je ne sais vraiment ce que vous voulez dire.» 


Et elle regardait d'Artagnan, qui la tenait embrassée avec 
des yeux qui semblaient s'enflammer peu à peu. 


«Oui, je suis galant homme, moi! dit d'Artagnan décidé à en 
finir; et depuis que votre amour est à moi, que je suis bien 
sûr de le posséder, car je le possède, n'est-ce pas?... 


— Tout entier, continuez. 
— Eh bien, je me sens comme transporté, un aveu me pèse. 
— Un aveu? 


— Si j'eusse douté de votre amour je ne l'eusse pas fait; 
mais vous m'aimez, ma belle maîtresse? n'est-ce pas, vous 
m'aimez? 


— Sans doute. 


— Alors si par excès d'amour je me suis rendu coupable 
envers vous, vous me pardonnerez? 


— Peut-être!» 


D'Artagnan essaya, avec le plus doux sourire qu'il pdt 
prendre, de rapprocher ses lèvres des lèvres de Milady, mais 
celle-ci l'écarta. 


«Cet aveu, dit-elle en palissant, quel est cet aveu? 


— Vous aviez donné rendez-vous à de Wardes, jeudi dernier, 
dans cette même chambre, n'est-ce pas? 


— Moi, non! cela n'est pas, dit Milady d'un ton de voix si 
ferme et d'un visage si impassible, que si d'Artagnan n'eût 
pas eu une certitude si parfaite, il eût douté. 


— Ne mentez pas, mon bel ange, dit d'Artagnan en souriant, 
ce serait inutile. 


— Comment cela? parlez donc! vous me faites mourir! 


— Oh! rassurez-vous, vous n'êtes point coupable envers moi, 
et je vous ai déjà pardonné! 


— Après, après? 
— De Wardes ne peut se glorifier de rien. 
— Pourquoi? Vous m'avez dit vous-même que cette bague... 


— Cette bague, mon amour, c'est moi qui l'ai. Le comte de 
Wardes de jeudi et le d'Artagnan d'aujourd'hui sont la même 
personne.» 


L'imprudent s'attendait a une surprise mélée de pudeur, a 
un petit orage qui se résoudrait en larmes; mais il se 
trompait étrangement, et son erreur ne fut pas longue. 


Pale et terrible, Milady se redressa, et, repoussant 
d'Artagnan d'un violent coup dans la poitrine, elle s'élança 
hors du lit. 


Il faisait alors presque grand jour. 


D'Artagnan la retint par son peignoir de fine toile des Indes 
pour implorer son pardon; mais elle, d'un mouvement 
puissant et résolu, elle essaya de fuir. Alors la batiste se 
déchira en laissant à nu les épaules et sur l'une de ces 
belles épaules rondes et blanches, d'Artagnan avec un 
saisissement inexprimable, reconnut la fleur de lis, cette 
marque indélébile qu'imprime la main infamante du 
bourreau. 


«Grand Dieu!» s'écria d'Artagnan en lâchant le peignoir. 
Et il demeura muet, immobile et glacé sur le lit. 


Mais Milady se sentait dénoncée par l'effroi même de 
d'Artagnan. Sans doute il avait tout vu: le jeune homme 
maintenant savait son secret, secret terrible, que tout le 
monde ignorait, excepté lui. 


Elle se retourna, non plus comme une femme furieuse mais 
comme une panthère blessée. 


«Ah! misérable, dit-elle, tu m'as lachement trahie, et de plus 
tu as mon secret! Tu mourras!» 


Et elle courut à un coffret de marqueterie posé sur la 
toilette, l'ouvrit d'une main fiévreuse et tremblante, en tira 


un petit poignard à manche d'or, à la lame aiguë et mince et 
revint d'un bond sur d'Artagnan à demi nu. 


Quoique le jeune homme fût brave, on le sait, il fut 
épouvanté de cette figure bouleversée, de ces pupilles 
dilatées horriblement, de ces joues pâles et de ces lèvres 
sanglantes; il recula jusqu'à la ruelle, comme il eût fait à 
l'approche d'un serpent qui eût rampé vers lui, et son épée 
se rencontrant sous sa main souillée de sueur, il la tira du 
fourreau. 


Mais sans s'inquiéter de l'épée, Milady essaya de remonter 
sur le lit pour le frapper, et elle ne s'arrêta que lorsqu'elle 
sentit la pointe aiguë sur sa gorge. 


Alors elle essaya de saisir cette épée avec les mains mais 
d'Artagnan l'écarta toujours de ses étreintes et, la lui 
présentant tantôt aux yeux, tantôt à la poitrine, il se laissa 
glisser à bas du lit, cherchant pour faire retraite la porte qui 
conduisait chez Ketty. 


Milady, pendant ce temps, se ruait sur lui avec d'horribles 
transports, rugissant d'une facon formidable. 


Cependant cela ressemblait a un duel, aussi d'Artagnan se 
remettait petit a petit. 


«Bien, belle dame, bien! disait-il, mais, de par Dieu, calmez- 
vous, Ou je vous dessine une seconde fleur de lis sur l'autre 
épaule. 


— Infame! infâme!» hurlait Milady. 


Mais d'Artagnan, cherchant toujours la porte, se tenait sur la 
défensive. 


Au bruit qu'ils faisaient, elle renversant les meubles pour 
aller a lui, lui s'abritant derrière les meubles pour se garantir 
d'elle, Ketty ouvrit la porte. D'Artagnan, qui avait sans cesse 
manoeuvré pour se rapprocher de cette porte, n'en était 
plus qu'à trois pas. D'un seul élan il s'élança de la chambre 
de Milady dans celle de la suivante, et, rapide comme 
l'éclair, il referma la porte, contre laquelle il s'appuya de 
tout son poids tandis que Ketty poussait les verrous. 


Alors Milady essaya de renverser l'arc-boutant qui 
l'enfermait dans sa chambre, avec des forces bien au-dessus 
de celles d'une femme; puis, lorsqu'elle sentit que c'était 
chose impossible, elle cribla la porte de coups de poignard, 
dont quelques-uns traversèrent l'épaisseur du bois. 


Chaque coup était accompagné d'une imprécation terrible. 


«Vite, vite, Ketty, dit d'Artagnan à demi-voix lorsque les 
verrous furent mis, fais-moi sortir de l'hôtel, ou si nous lui 
laissons le temps de se retourner, elle me fera tuer par les 
laquais. 


— Mais vous ne pouvez pas sortir ainsi, dit Ketty, vous êtes 
tout nu. 


— C'est vrai, dit d'Artagnan, qui s'aperçut alors seulement 
du costume dans lequel il se trouvait, c'est vrai; habille-moi 
comme tu pourras, mais hâtons-nous; comprends-tu, il y va 
de la vie et de la mort!» 


Ketty ne comprenait que trop; en un tour de main elle 
l'affubla d'une robe à fleurs, d'une large coiffe et d'un 
mantelet; elle lui donna des pantoufles, dans lesquelles il 
passa ses pieds nus, puis elle l'entraîna par les degrés. Il 
était temps, Milady avait déjà sonné et réveillé tout l'hôtel. 
Le portier tira le cordon à la voix de Ketty au moment même 
où Milady, à demi nue de son côté, criait par la fenêtre: 


«N'ouvrez pas!» 


CHAPITRE XXXVIII COMMENT, SANS SE DERANGER, 
ATHOS TROUVA SON EQUIPEMENT 


Le jeune homme s'enfuit tandis qu'elle le menaçait encore 
d'un geste impuissant. Au moment où elle le perdit de vue, 
Milady tomba évanouie dans sa chambre. 


D'Artagnan était tellement bouleversé, que, sans s'inquiéter 
de ce que deviendrait Ketty, il traversa la moitié de Paris 
tout en courant, et ne s'arrêta que devant la porte d'Athos. 
L'égarement de son esprit, la terreur qui l'éperonnait, les cris 
de quelques patrouilles qui se mirent à sa poursuite, et les 
huées de quelques passants qui, malgré l'heure peu 
avancée, se rendaient à leurs affaires, ne firent que 
précipiter sa course. 


Il traversa la cour, monta les deux étages d'Athos et frappa à 
la porte à tout rompre. 


Grimaud vint ouvrir les yeux bouffis de sommeil. D'Artagnan 
s'élança avec tant de force dans l'antichambre qu'il faillit le 
culbuter en entrant. 


Malgré le mutisme habituel du pauvre garçon, cette fois la 
parole lui revint. 


«Hé, là, là! s'écria-t-il, que voulez-vous, coureuse? que 
demandez-vous, drôlesse?» 


D'Artagnan releva ses coiffes et dégagea ses mains de 
dessous son mantelet; à la vue de ses moustaches et de son 
épée nue, le pauvre diable s'aperçut qu'il avait affaire à un 
homme. 


Il crut alors que c'était quelque assassin. 
«Au secours! à l'aide! au secours! s'écria-t-il. 


— Tais-toi, malheureux! dit le jeune homme, je suis 
d'Artagnan, ne me reconnais-tu pas? Où est ton maître? 


— Vous, monsieur d'Artagnan! s'écria Grimaud épouvanté. 
Impossible. 


— Grimaud, dit Athos sortant de son appartement en robe 
de chambre, je crois que vous vous permettez de parler. 


— Ah! monsieur! c'est que... 
— Silence.» 


Grimaud se contenta de montrer du doigt d'Artagnan à son 
maître. 


Athos reconnut son camarade, et, tout flegmatique qu'il 
était, il partit d'un éclat de rire que motivait bien la 
mascarade étrange qu'il avait sous les yeux: coiffes de 
travers, jupes tombantes sur les souliers; manches 
retroussées et moustaches raides d'émotion. 


«Ne riez pas, mon ami, s'écria d'Artagnan; de par le Ciel ne 
riez pas, car, sur mon âme, je vous le dis, il n'y a point de 
quoi rire.» 


Et il prononça ces mots d'un air si solennel et avec une 
épouvante si vraie qu'Athos lui prit aussitôt les mains en 
s'écriant: 


«Seriez-vous blessé, mon ami? vous êtes bien pâle! 


— Non, maisil vient de m'arriver un terrible événement. 
Etes- vous seul, Athos? 


— Pardieu! qui voulez-vous donc qui soit chez moi a cette 
heure? 


— Bien, bien.» 
Et d'Artagnan se précipita dans la chambre d'Athos. 


«Hé, parlez! dit celui-ci en refermant la porte et en poussant 
les verrous pour n'être pas dérangés. Le roi est-il mort? avez- 
vous tué M. le cardinal? vous êtes tout renversé; voyons, 
voyons, dites, car je meurs véritablement d'inquiétude. 


— Athos, dit d'Artagnan se débarrassant de ses vêtements 
de femme et apparaissant en chemise, préparez-vous à 
entendre une histoire incroyable, inouie. 


— Prenez d'abord cette robe de chambre», dit le 
mousquetaire à son ami. 


D'Artagnan passa la robe de chambre, prenant une manche 
pour une autre tant il était encore ému. 


«Eh bien? dit Athos. 


— Eh bien, répondit d'Artagnan en se courbant vers l'oreille 
d'Athos et en baissant la voix, Milady est marquée d'une 
fleur de lis à l'épaule. 


— Ah! cria le mousquetaire comme s'il eût reçu une balle 
dans le coeur. 


— Voyons, dit d'Artagnan, êtes-vous sûr que l'autre soit bien 
morte? 


— L'autre? dit Athos d'une voix si sourde, qu'à peine si 
d'Artagnan l'entendit. 


— Oui, celle dont vous m'avez parlé un jour à Amiens.» 


Athos poussa un gémissement et laissa tomber sa téte dans 
ses mains. 


«Celle-ci, continua d'Artagnan, est une femme de vingt-six a 
vingt-huit ans. 


— Blonde, dit Athos, n'est-ce pas? 
— Oui. 


— Des yeux clairs, d'une clarté étrange, avec des cils et 
sourcils noirs? 


— Oui. 


— Grande, bien faite? II lui manque une dent près de 
l'oeillère gauche. 


— Oui. 


— La fleur de lis est petite, rousse de couleur et comme 
effacée par les couches de pate qu'on y applique. 


— Oui. 
— Cependant vous dites qu'elle est anglaise! 


— On l'appelle Milady, mais elle peut être francaise. Malgré 
cela, Lord de Winter n'est que son beau-frère. 


— Je veux la voir, d'Artagnan. 


— Prenez garde, Athos, prenez garde; vous avez voulu la 
tuer, elle est femme a vous rendre la pareille et a ne pas 
vous manquer. 


— Elle n'osera rien dire, car ce serait se dénoncer elle-méme. 


— Elle est capable de tout! L'avez-vous jamais vue furieuse? 
— Non, dit Athos. 


— Une tigresse, une panthère! Ah! mon cher Athos! j'ai bien 
peur d'avoir attiré sur nous deux une vengeance terrible!» 


D'Artagnan raconta tout alors: la colère insensée de Milady 
et ses menaces de mort. 


«Vous avez raison, et, sur mon ame, je donnerais ma vie 
pour un cheveu, dit Athos. Heureusement, c'est après- 
demain que nous quittons Paris; nous allons, selon toute 
probabilité, a La Rochelle, et une fois partis... 


— Elle vous suivra jusqu'au bout du monde, Athos, si elle 
vous reconnait; laissez donc sa haine s'exercer sur moi seul. 


— Ah! mon cher! que m'importe qu'elle me tue! dit Athos; 
est-ce que par hasard vous croyez que je tiens a la vie? 


— Il y a quelque horrible mystère sous tout cela, Athos! 
cette femme est l'espion du cardinal, j'en suis sûr! 


— En ce cas, prenez garde à vous. Si le cardinal ne vous a 
pas dans une haute admiration pour l'affaire de Londres, il 
vous a en grande haine; mais comme, au bout du compte, il 
ne peut rien vous reprocher ostensiblement, et qu'il faut que 
haine se satisfasse, surtout quand c'est une haine de 
cardinal, prenez garde à vous! Si vous sortez, ne sortez pas 
seul; si vous mangez, prenez vos précautions: méfiez-vous 
de tout enfin, même de votre ombre. 


— Heureusement, dit d'Artagnan, qu'il s'agit seulement 
d'aller jusqu'à après-demain soir sans encombre, car une 
fois à l'armée nous n'aurons plus, je l'espère, que des 
hommes à craindre. 


— En attendant, dit Athos, je renonce a mes projets de 
réclusion, et je vais partout avec vous: il faut que vous 
retourniez rue des Fossoyeurs, je vous accompagne. 


— Mais si près que ce soit d'ici, reprit d'Artagnan, je ne puis 
y retourner comme cela. 


— C'est juste», dit Athos. Et il tira la sonnette. 
Grimaud entra. 


Athos lui fit signe d'aller chez d'Artagnan, et d'en rapporter 
des habits. 


Grimaud répondit par un autre signe qu'il comprenait 
parfaitement et partit. 


«Ah çà! mais voilà qui ne nous avance pas pour 
l'équipement, cher ami, dit Athos; car, si je ne m'abuse, vous 
avez laissé toute votre défroque chez Milady, qui n'aura 
sans doute pas l'attention de vous la retourner. 
Heureusement que vous avez le saphir. 


— Le saphir est a vous, mon cher Athos! ne m'avez-vous pas 
dit que c'était une bague de famille? 


— Oui, mon père l'acheta deux mille écus, à ce qu'il me dit 
autrefois; il faisait partie des cadeaux de noces qu'il fit à ma 
mère; et il est magnifique. Ma mère me le donna, et moi, fou 
que j'étais, plutôt que de garder cette bague comme une 
relique sainte, je la donnai à mon tour à cette misérable. 


— Alors, mon cher, reprenez cette bague, à laquelle je 
comprends que vous devez tenir. 


— Moi, reprendre cette bague, après qu'elle a passé parles 
mains de l'infâme! jamais: cette bague est souillée, 


d'Artagnan. 
— Vendez-la donc. 


— Vendre un diamant qui vient de ma mère! je vous avoue 
que je regarderais cela comme une profanation. 


— Alors engagez-la, on vous prêtera bien dessus un millier 
d'écus. Avec cette somme vous serez au-dessus de vos 
affaires, puis, au premier argent qui vous rentrera, vous la 
dégagerez, et vous la reprendrez lavée de ses anciennes 
taches, car elle aura passé par les mains des usuriers.» 


Athos sourit. 


«Vous êtes un charmant compagnon, dit-il, mon cher 
d'Artagnan; vous relevez par votre éternelle gaieté les 
pauvres esprits dans l'affliction. Eh bien, oui, engageons 
cette bague, mais à une condition! 


— Laquelle? 


— C'est qu'il y aura cinq cents écus pour vous et cinq cents 
écus pour moi. 


— Y songez-vous, Athos? je n'ai pas besoin du quart de cette 
somme, moi qui suis dans les gardes, et en vendant ma selle 
je me la procurerai. Que me faut-il? Un cheval pour Planchet, 
voilà tout. Puis vous oubliez que j'ai une bague aussi. 


— À laquelle vous tenez encore plus, ce me semble, que je 
ne tiens, moi, à la mienne; du moins j'ai cru m'en apercevoir. 


— Oui, car dans une circonstance extrême elle peut nous 
tirer non seulement de quelque grand embarras mais encore 
de quelque grand danger; c'est non seulement un diamant 
précieux, mais c'est encore un talisman enchanté. 


— Je ne vous comprends pas, mais je crois a ce que vous me 
dites. Revenons donc a ma bague, ou plutôt à la vôtre, vous 
toucherez la moitié de la somme qu'on nous donnera sur elle 
ou je la jette dans la Seine, et je doute que, comme à 
Polycrate, quelque poisson soit assez complaisant pour nous 
la rapporter. 


— Eh bien, donc, j'accepte!» dit d'Artagnan. 


En ce moment Grimaud rentra accompagné de Planchet; 
celui-ci, inquiet de son maître et curieux de savoir ce qui lui 
était arrivé, avait profité de la circonstance et apportait les 
habits lui-même. 


D'Artagnan s'habilla, Athos en fit autant: puis quand tous 
deux furent prêts à sortir, ce dernier fit à Grimaud le signe 
d'un homme qui met en joue; celui-ci décrocha aussitôt son 
mousqueton et s'apprêta à accompagner son maître. 


Athos et d'Artagnan suivis de leurs valets arrivèrent sans 
incident à la rue des Fossoyeurs. Bonacieux était sur la 
porte, il regarda d'Artagnan d'un air goguenard. 


«Eh, mon cher locataire! dit-il, hâtez-vous donc, vous avez 
une belle jeune fille qui vous attend chez vous, et les 
femmes, vous le savez, n'aiment pas qu'on les fasse 
attendre! 


— C'est Ketty!» s'écria d'Artagnan. 
Et il s'élança dans l'allée. 


Effectivement, sur le carré conduisant à sa chambre, et tapie 
contre sa porte, il trouva la pauvre enfant toute tremblante. 
Dès qu'elle l'aperçut: 


«Vous m'avez promis votre protection, vous m'avez promis 
de me sauver de sa colère, dit-elle; souvenez-vous que c'est 
vous qui m'avez perdue! 


— Oui, sans doute, dit d'Artagnan, sois tranquille, Ketty. Mais 
qu'est-il arrivé après mon départ? 


— Le sais-je? dit Ketty. Aux cris qu'elle a poussés, les laquais 
sont accourus; elle était folle de colère; tout ce qu'il existe 
d'imprécations elle les a vomies contre vous. Alors j'ai pensé 
qu'elle se rappellerait que c'était par ma chambre que vous 
aviez pénétré dans la sienne, et qu'alors elle songerait que 
j'étais votre complice; j'ai pris le peu d'argent que j'avais, 
mes hardes les plus précieuses, et je me suis sauvée. 


— Pauvre enfant! Mais que vais-je faire de toi? Je pars après- 
demain. 


— Tout ce que vous voudrez, Monsieur le chevalier, faites- 
moi quitter Paris, faites-moi quitter la France. 


— Je ne puis cependant pas t'emmener avec moi au siège de 
La 
Rochelle, dit d'Artagnan. 


— Non; mais vous pouvez me placer en province, chez 
quelque dame de votre connaissance: dans votre pays, par 
exemple. 


— Ah! ma chère amie! dans mon pays les dames n'ont point 
de femmes de chambre. Mais, attends, j'ai ton affaire. 
Planchet, va me chercher Aramis: qu'il vienne tout de suite. 
Nous avons quelque chose de très important à lui dire. 


— Je comprends, dit Athos; mais pourquoi pas Porthos? II me 
semble que sa marquise... 


— La marquise de Porthos se fait habiller par les clercs de 
son mari, dit d'Artagnan en riant. D'ailleurs Ketty ne 
voudrait pas demeurer rue aux Ours, n'est-ce pas, Ketty? 


— Je demeurerai où l'on voudra, dit Ketty, pourvu que je sois 
bien cachée et que l'on ne sache pas où je suis. 


— Maintenant, Ketty, que nous allons nous séparer, et par 
conséquent que tu n'es plus jalouse de moi... 


— Monsieur le chevalier, de loin ou de près, dit Ketty, je vous 
aimerai toujours.» 


«Ou diable la constance va-t-elle se nicher?» murmura 
Athos. 


«Moi aussi, dit d'Artagnan, moi aussi, je t'aimerai toujours, 
sois tranquille. Mais voyons, réponds-moi. Maintenant 
j'attache une grande importance à la question que je te fais: 
n'aurais-tu jamais entendu parler d'une jeune dame qu'on 
aurait enlevée pendant une nuit. 


— Attendez donc... Oh! mon Dieu! monsieur le chevalier, 
est-ce que vous aimez encore cette femme? 


— Non, c'est un de mes amis qui l'aime. Tiens, c'est Athos 
que voilà. 


— Moi! s'écria Athos avec un accent pareil à celui d'un 
homme qui s'aperçoit qu'il va marcher sur une couleuvre. 


— Sans doute, vous! fit d'Artagnan en serrant la main 
d'Athos. Vous savez bien l'intérêt que nous prenons tous à 
cette pauvre petite Mme Bonacieux. D'ailleurs Ketty ne dira 
rien: n'est-ce pas, Ketty? Tu comprends, mon enfant, 
continua d'Artagnan, c'est la femme de cet affreux magot 
que tu as vu sur le pas de la porte en entrant ici. 


— Oh! mon Dieu! s'écria Ketty, vous me rappelez ma peur; 
pourvu qu'il ne m'ait pas reconnue! 


— Comment, reconnue! tu as donc déjà vu cet homme? 
— Il est venu deux fois chez Milady. 

— C'est cela. Vers quelle époque? 

— Mais il y a quinze ou dix-huit jours a peu près. 

— Justement. 

— Et hier soir il est revenu. 

— Hier soir. 

— Qui, un instant avant que vous vinssiez vous-méme. 


— Mon cher Athos, nous sommes enveloppés dans un réseau 
d'espions! Et tu crois qu'il t'a reconnue, Ketty? 


— J'ai baissé ma coiffe en l'apercevant, mais peut-être était- 
il trop tard. 


— Descendez, Athos, vous dont il se méfie moins que de 
moi, et voyez s'il est toujours sur sa porte.» 


Athos descendit et remonta bientôt. 
«ll est parti, dit-il, et la maison est fermée. 


— Il est allé faire son rapport, et dire que tous les pigeons 
sont en ce moment au colombier. 


— Eh bien, mais, envolons-nous, dit Athos, et ne laissons ici 
que 
Planchet pour nous rapporter les nouvelles. 


— Un instant! Et Aramis que nous avons envoyé chercher! 
— C'est juste, dit Athos, attendons Aramis. 
En ce moment Aramis entra. 


On lui exposa l'affaire, et on lui dit comment il était urgent 
que parmi toutes ses hautes connaissances il trouvat une 
place a Ketty. 


Aramis réfléchit un instant, et dit en rougissant: 
«Cela vous rendra-t-il bien réellement service, d'Artagnan? 
— Je vous en serai reconnaissant toute ma vie. 


— Eh bien, Mme de Bois-Tracy m'a demandé, pour une de 
ses amies qui habite la province, je crois, une femme de 
chambre sûre; et si vous pouvez, mon cher d'Artagnan, me 
répondre de mademoiselle... 


— Oh! monsieur, s'écria Ketty, je serai toute dévouée, soyez- 
en certain, à la personne qui me donnera les moyens de 
quitter Paris. 


— Alors, dit Aramis, cela va pour le mieux.» 


Il se mit à une table et écrivit un petit mot qu'il cacheta 
avec une bague, et donna le billet à Ketty. 


«Maintenant, mon enfant, dit d'Artagnan, tu sais qu'il ne fait 
pas meilleur ici pour nous que pour toi. Ainsi séparons-nous. 
Nous nous retrouverons dans des jours meilleurs. 


— Et dans quelque temps que nous nous retrouvions et dans 
quelque lieu que ce soit, dit Ketty, vous me retrouverez vous 
aimant encore comme je vous aime aujourd'hui.» 


«Serment de joueur», dit Athos pendant que d'Artagnan 
allait reconduire Ketty sur l'escalier. 


Un instant après, les trois jeunes gens se séparèrent en 
prenant rendez-vous à quatre heures chez Athos et en 
laissant Planchet pour garder la maison. 


Aramis rentra chez lui, et Athos et d'Artagnan s'inquiétèrent 
du placement du saphir. 


Comme l'avait prévu notre Gascon, on trouva facilement 
trois cents pistoles sur la bague. De plus, le juif annonça que 
si on voulait la lui vendre, comme elle lui ferait un pendant 
magnifique pour des boucles d'oreilles, il en donnerait 
jusqu'à cinq cents pistoles. 


Athos et d'Artagnan, avec l'activité de deux soldats et la 
science de deux connaisseurs, mirent trois heures à peine à 
acheter tout l'équipement du mousquetaire. D'ailleurs Athos 
était de bonne composition et grand seigneur jusqu'au bout 
des ongles. Chaque fois qu'une chose lui convenait, il payait 
le prix demandé sans essayer même d'en rabattre. 
D'Artagnan voulait bien là-dessus faire ses observations, 
mais Athos lui posait la main sur l'épaule en souriant, et 
d'Artagnan comprenait que c'était bon pour lui, petit 
gentilhomme gascon, de marchander, mais non pour un 
homme qui avait les airs d'un prince. 


Le mousquetaire trouva un superbe cheval andalou, noir 
comme du jais, aux narines de feu, aux jambes fines et 
élégantes, qui prenait six ans. Il l'examina et le trouva sans 
défaut. On le lui fit mille livres. 


Peut-être l'eût-il eu pour moins; mais tandis que d'Artagnan 
discutait sur le prix avec le maquignon, Athos comptait les 
cent pistoles sur la table. 


Grimaud eut un cheval picard, trapu et fort, qui coûta trois 
cents livres. 


Mais la selle de ce dernier cheval et les armes de Grimaud 
achetées, il ne restait plus un sou des cent cinquante 
pistoles d'Athos. D'Artagnan offrit à son ami de mordre une 
bouchée dans la part qui lui revenait, quitte à lui rendre plus 
tard ce qu'il lui aurait emprunté. 


Mais Athos, pour toute réponse, se contenta de hausser les 
épaules. 


«Combien le juif donnait-il du saphir pour l'avoir en toute 
propriété? demanda Athos. 


— Cinq cents pistoles. 


— C'est-à-dire, deux cents pistoles de plus; cent pistoles 
pour vous, cent pistoles pour moi. Mais c'est une véritable 
fortune, cela, mon ami, retournez chez le juif. 


— Comment, vous voulez... 


— Cette bague, décidément, me rappellerait de trop tristes 
souvenirs; puis nous n'aurons jamais trois cents pistoles à lui 
rendre, de sorte que nous perdrions deux mille livres a ce 
marché. Allez lui dire que la bague est a lui, d'Artagnan, et 
revenez avec les deux cents pistoles. 


— Réfléchissez, Athos. 


— L'argent comptant est cher par le temps qui court, et il 
faut savoir faire des sacrifices. Allez, d'Artagnan, allez; 
Grimaud vous accompagnera avec son mousqueton.» 


Une demi-heure après, d'Artagnan revint avec les deux mille 
livres et sans qu'il lui fût arrivé aucun accident. 


Ce fut ainsi qu'Athos trouva dans son ménage des 
ressources auxquelles il ne s'attendait pas. 


CHAPITRE XXXIX UNE VISION 


A quatre heures, les quatre amis étaient donc réunis chez 
Athos. Leurs préoccupations sur l'équipement avaient tout a 
fait disparu, et chaque visage ne conservait plus 
l'expression que de ses propres et secrètes inquiétudes; car 
derrière tout bonheur présent est cachée une crainte à venir. 


Tout à coup Planchet entra apportant deux lettres à l'adresse 
de d'Artagnan. 


L'une était un petit billet gentiment plié en long avec un joli 
cachet de cire verte sur lequel était empreinte une colombe 
rapportant un rameau vert. 


L'autre était une grande épître carrée et resplendissante des 
armes terribles de Son Eminence le cardinal-duc. 


À la vue de la petite lettre, le coeur de d'Artagnan bondit, 
car il avait cru reconnaître l'écriture; et quoiqu'il n'eût vu 
cette écriture qu'une fois, la mémoire en était restée au plus 
profond de son coeur. 


Il prit donc la petite épître et la décacheta vivement. 


«Promenez-vous, lui disait-on, mercredi prochain, de six 
heures à sept heures du soir, sur la route de Chaillot, et 
regardez avec soin dans les carrosses qui passeront, mais si 
vous tenez à votre vie et à celle des gens qui vous aiment, 
ne dites pas un mot, ne faites pas un mouvement qui puisse 
faire croire que vous avez reconnu celle qui s'expose à tout 
pour vous apercevoir un instant.» 


Pas de signature. 
«C'est un piege, dit Athos, n'y allez pas, d'Artagnan. 


— Cependant, dit d'Artagnan, il me semble bien reconnaitre 
l'écriture. 


— Elle est peut-étre contrefaite, reprit Athos; a six ou sept 
heures, dans ce temps-ci, la route de Chaillot est tout a fait 
déserte: autant que vous alliez vous promener dans la forét 
de Bondy. 


— Mais si nous y allions tous! dit d'Artagnan; que diable! on 
ne nous dévorera point tous les quatre; plus, quatre laquais; 
plus, les chevaux; plus, les armes. 


— Puis ce sera une occasion de montrer nos équipages, dit 
Porthos. 


— Mais si c'est une femme qui écrit, dit Aramis, et que cette 
femme désire ne pas étre vue, songez que vous la 
compromettez, d'Artagnan: ce qui est mal de la part d'un 
gentilhomme. 


— Nous resterons en arrière, dit Porthos, et lui seul 
s'avancera. 


— Oui, mais un coup de pistolet est bientôt tiré d'un 
carrosse qui marche au galop. 


— Bah! dit d'Artagnan, on me manquera. Nous rejoindrons 
alors le carrosse, et nous exterminerons ceux qui se trouvent 
dedans. Ce sera toujours autant d'ennemis de moins. 


— İl a raison, dit Porthos; bataille; il faut bien essayer nos 
armes d'ailleurs. 


— Bah! donnons-nous ce plaisir, dit Aramis de son air doux 
et nonchalant. 


— Comme vous voudrez, dit Athos. 


— Messieurs, dit d'Artagnan, il est quatre heures et demie, 
et nous avons le temps à peine d'être à six heures sur la 
route de Chaillot. 


— Puis, si nous sortions trop tard, dit Porthos, on ne nous 
verrait pas, ce qui serait dommage. Allons donc nous 
appréter, messieurs. 


— Mais cette seconde lettre, dit Athos, vous l'oubliez; il me 
semble que le cachet indique cependant qu'elle mérite bien 
d'être ouverte: quant a moi, je vous déclare, mon cher 
d'Artagnan, que je m'en soucie bien plus que du petit 
brimborion que vous venez tout doucement de glisser sur 
votre coeur.» 


D'Artagnan rougit. 


«Eh bien, dit le jeune homme, voyons, messieurs, ce que me 
veut 
Son Eminence.» 


Et d'Artagnan décacheta la lettre et lut: 


«M. d'Artagnan, garde du roi, compagnie des Essarts, est 
attendu au Palais-Cardinal ce soir a huit heures. 


«La Houdiniére, 
«Capitaine des gardes.» 


«Diable! dit Athos, voici un rendez-vous bien autrement 
inquiétant que l'autre. 


— J'irai au second en sortant du premier, dit d'Artagnan: l'un 
est pour sept heures, l'autre pour huit; il y aura temps pour 
tout. 


— Hum! je n'irais pas, dit Aramis: un galant chevalier ne 
peut manquer à un rendez-vous donné par une dame; mais 
un gentilhomme prudent peut s'excuser de ne pas se rendre 
chez Son Éminence, surtout lorsqu'il a quelque raison de 
croire que ce n'est pas pour y recevoir des compliments. 


— Je suis de l'avis d'Aramis, dit Porthos. 


— Messieurs, répondit d'Artagnan, j'ai déjà reçu par M. de 
Cavois pareille invitation de Son Éminence, je l'ai négligée, 
et le lendemain il m'est arrivé un grand malheur! Constance 
a disparu; quelque chose qui puisse advenir, j'irai. 


— Si c'est un parti pris, dit Athos, faites. 
— Mais la Bastille? dit Aramis. 
— Bah! vous m'en tirerez, reprit d'Artagnan. 


— Sans doute, reprirent Aramis et Porthos avec un aplomb 
admirable et comme si c'était la chose la plus simple, sans 
doute nous vous en tirerons; mais, en attendant, comme 
nous devons partir après-demain, vous feriez mieux de ne 
pas risquer cette Bastille. 


— Faisons mieux, dit Athos, ne le quittons pas de la soirée, 
attendons-le chacun à une porte du palais avec trois 
mousquetaires derrière nous; si nous voyons sortir quelque 
voiture à portière fermée et à demi suspecte, nous 
tomberons dessus. Il y a longtemps que nous n'avons eu 
maille à partir avec les gardes de M. le cardinal, et M. de 
Tréville doit nous croire morts. 


— Décidément, Athos, dit Aramis, vous étiez fait pour être 
général d'armée; que dites-vous du plan, messieurs? 


— Admirable! répétèrent en choeur les jeunes gens. 


— Eh bien, dit Porthos, je cours à l'hôtel, je préviens nos 
camarades de se tenir prêts pour huit heures, le rendez-vous 
sera sur la place du Palais-Cardinal; vous, pendant ce temps, 
faites seller les chevaux par les laquais. 


— Mais moi, je n'ai pas de cheval, dit d'Artagnan; mais je 
vais en faire prendre un chez M. de Tréville. 


— C'est inutile, dit Aramis, vous prendrez un des miens. 
— Combien en avez-vous donc? demanda d'Artagnan. 
— Trois, répondit en souriant Aramis. 


— Mon cher! dit Athos, vous êtes certainement le poète le 
mieux monté de France et de Navarre. 


— Écoutez, mon cher Aramis, vous ne saurez que faire de 
trois chevaux, n'est-ce pas? je ne comprends pas même que 
vous ayez acheté trois chevaux. 


— Aussi, je n'en ai acheté que deux, dit Aramis. 
— Le troisième vous est donc tombé du ciel? 


— Non, le troisième m'a été amené ce matin même par un 
domestique sans livrée qui n'a pas voulu me dire à qui il 
appartenait et qui m'a affirmé avoir reçu l'ordre de son 
maitre... 


— Ou de Sa maitresse, interrompit d'Artagnan. 


— La chose n'y fait rien, dit Aramis en rougissant... et qui 
m'a affirmé, dis-je, avoir reçu l'ordre de sa maîtresse de 
mettre ce cheval dans mon écurie sans me dire de quelle 
part il venait. 


— Il n'y a qu'aux poètes que ces choses-là arrivent, reprit 
gravement Athos. 


— Eh bien, en ce cas, faisons mieux, dit d'Artagnan; lequel 
des deux chevaux monterez-vous: celui que vous avez 
acheté, ou celui qu'on vous a donné? 


— Celui que l'on m'a donné sans contredit; vous comprenez, 
d'Artagnan, que je ne puis faire cette injure... 


— Au donateur inconnu, reprit d'Artagnan. 

— Ou à la donatrice mystérieuse, dit Athos. 

— Celui que vous avez acheté vous devient donc inutile? 
— À peu près. 

— Et vous l'avez choisi vous-même? 


— Et avec le plus grand soin; la sûreté du cavalier, vous le 
savez, dépend presque toujours de son cheval! 


— Eh bien, cédez-le-moi pour le prix qu'il vous a coûté! 


— J'allais vous l'offrir, mon cher d'Artagnan, en vous 
donnant tout le temps qui vous sera nécessaire pour me 
rendre cette bagatelle. 


— Et combien vous coûte-t-il? 
— Huit cents livres. 


— Voici quarante doubles pistoles, mon cher ami, dit 
d'Artagnan en tirant la somme de sa poche; je sais que c'est 
la monnaie avec laquelle on vous paie vos poèmes. 


— Vous êtes donc en fonds? dit Aramis. 


— Riche, richissime, mon cher!» 


Et d'Artagnan fit sonner dans sa poche le reste de ses 
pistoles. 


«Envoyez votre selle à l'Hôtel des Mousquetaires, et l'on 
vous amènera votre cheval ici avec les nôtres. 


— Très bien; mais il est bientôt cinq heures, hatons-nous.» 


Un quart d'heure après, Porthos apparut à un bout de la rue 

Férou sur un genet magnifique; Mousqueton le suivait sur un 
cheval d'Auvergne, petit, mais solide. Porthos resplendissait 

de joie et d'orgueil. 


En même temps Aramis apparut à l'autre bout de la rue 
monté sur un superbe coursier anglais; Bazin le suivait sur 
un cheval rouan, tenant en laisse un vigoureux 
mecklembourgeois: c'était la monture de d'Artagnan. 


Les deux mousquetaires se rencontrèrent à la porte: Athos et 
d'Artagnan les regardaient par la fenêtre. 


«Diable! dit Aramis, vous avez la un superbe cheval, mon 
cher 
Porthos. 


— Oui, répondit Porthos; c'est celui qu'on devait m'envoyer 
tout d'abord: une mauvaise plaisanterie du mari lui a 
substitué l'autre; mais le mari a été puni depuis et j'ai 
obtenu toute satisfaction.» 


Planchet et Grimaud parurent alors à leur tour, tenant en 
main les montures de leurs maîtres; d'Artagnan et Athos 
descendirent, se mirent en selle près de leurs compagnons, 
et tous quatre se mirent en marche: Athos sur le cheval qu'il 
devait à sa femme, Aramis sur le cheval qu'il devait à sa 


maitresse, Porthos sur le cheval qu'il devait a sa procureuse, 
et d'Artagnan sur le cheval qu'il devait a sa bonne fortune, 
la meilleure maîtresse qui soit. 


Les valets suivirent. 


Comme l'avait pensé Porthos, la cavalcade fit bon effet; et si 
Mme Coquenard s'était trouvée sur le chemin de Porthos et 
edt pu voir quel grand air il avait sur son beau genet 
d'Espagne, elle n'aurait pas regretté la saignée qu'elle avait 
faite au coffre- fort de son mari. 


Près du Louvre les quatre amis rencontrèrent M. de Tréville 
qui revenait de Saint-Germain; il les arrêta pour leur faire 
compliment sur leur équipage, ce qui en un instant amena 
autour d'eux quelques centaines de badauds. 


D'Artagnan profita de la circonstance pour parler à M. de 
Tréville de la lettre au grand cachet rouge et aux armes 
ducales; il est bien entendu que de l'autre il n'en souffla 
point mot. 


M. de Tréville approuva la résolution qu'il avait prise, et 
l'assura que, si le lendemain il n'avait pas reparu, il saurait 
bien le retrouver, lui, partout où il serait. 


En ce moment, l'horloge de la Samaritaine sonna six heures; 
les quatre amis s'excusèrent sur un rendez-vous, et prirent 
congé de M. de Tréville. 


Un temps de galop les conduisit sur la route de Chaillot; le 
jour commençait à baisser, les voitures passaient et 
repassaient; d'Artagnan, gardé à quelques pas par ses amis, 
plongeait ses regards jusqu'au fond des carrosses, et n'y 
apercevait aucune figure de connaissance. 


Enfin, après un quart d'heure d'attente et comme le 
crépuscule tombait tout a fait, une voiture apparut, arrivant 
au grand galop par la route de Sèvres; un pressentiment dit 
d'avance a d'Artagnan que cette voiture renfermait la 
personne qui lui avait donné rendez-vous: le jeune homme 
fut tout étonné lui-même de sentir son coeur battre si 
violemment. Presque aussitôt une tête de femme sortit par 
la portière, deux doigts sur la bouche, comme pour 
recommander le silence, ou comme pour envoyer un baiser; 
d'Artagnan poussa un léger cri de joie, cette femme, ou 
plutôt cette apparition, car la voiture était passée avec la 
rapidité d'une vision, était Mme Bonacieux. 


Par un mouvement involontaire, et malgré la 
recommandation faite, d'Artagnan lança son cheval au galop 
et en quelques bonds rejoignit la voiture; mais la glace de la 
portière était hermétiquement fermée: la vision avait 
disparu. 


D'Artagnan se rappela alors cette recommandation: «Si vous 
tenez à votre vie et à celle des personnes qui vous aiment, 
demeurez immobile et comme si vous n'aviez rien vu.» 


Il s'arrêta donc, tremblant non pour lui, mais pour la pauvre 
femme qui évidemment s'était exposée à un grand péril en 
lui donnant ce rendez-vous. 


La voiture continua sa route toujours marchant à fond de 
train, s'enfonça dans Paris et disparut. 


D'Artagnan était resté interdit a la même place et ne 
sachant que penser. Si c'était Mme Bonacieux et si elle 
revenait à Paris, pourquoi ce rendez-vous fugitif, pourquoi ce 
simple échange d'un coup d'oeil, pourquoi ce baiser perdu? 
Si d'un autre côté ce n'était pas elle, ce qui était encore bien 
possible, car le peu de jour qui restait rendait une erreur 


facile, si ce n'était pas elle, ne serait-ce pas le 
commencement d'un coup de main monté contre lui avec 
l'appât de cette femme pour laquelle on connaissait son 
amour? 


Les trois compagnons se rapprochèrent de lui. Tous trois 
avaient parfaitement vu une tête de femme apparaître à la 
portière, mais aucun d'eux, excepté Athos, ne connaissait 
Mme Bonacieux. L'avis d'Athos, au reste, fut que c'était bien 
elle; mais moins préoccupé que d'Artagnan de ce joli visage, 
il avait cru voir une seconde tête, une tête d'homme au fond 
de la voiture. 


«S'il en est ainsi, dit d'Artagnan, ils la transportent sans 
doute d'une prison dans une autre. Mais que veulent-ils 
donc faire de cette pauvre créature, et comment la 
rejoindrai-je jamais? 


— Ami, dit gravement Athos, rappelez-vous que les morts 
sont les seuls qu'on ne soit pas exposé à rencontrer sur la 
terre. Vous en savez quelque chose ainsi que moi, n'est-ce 
pas? Or, si votre maîtresse n'est pas morte, si c'est elle que 
nous venons de voir, vous la retrouverez un jour ou l'autre. 
Et peut-être, mon Dieu, ajouta-t-il avec un accent 
misanthropique qui lui était propre, peut être plus tôt que 
vous ne voudrez.» 


Sept heures et demie sonnèrent, la voiture était en retard 
d'une vingtaine de minutes sur le rendez-vous donné. Les 
amis de d'Artagnan lui rappelèrent qu'il avait une visite à 
faire, tout en lui faisant observer qu'il était encore temps de 
s'en dédire. 


Mais d'Artagnan était à la fois entêté et curieux. Il avait mis 
dans sa tête qu'il irait au Palais-Cardinal, et qu'il saurait ce 


que voulait lui dire Son Eminence. Rien ne put le faire 
changer de résolution. 


On arriva rue Saint-Honoré, et place du Palais-Cardinal on 
trouva les douze mousquetaires convoqués qui se 
promenaient en attendant leurs camarades. La seulement, 
on leur expliqua ce dont il était question. 


D'Artagnan était fort connu dans l'honorable corps des 
mousquetaires du roi, où l'on savait qu'il prendrait un jour sa 
place; on le regardait donc d'avance comme un camarade. Il 
résulta de ces antécédents que chacun accepta de grand 
coeur la mission pour laquelle il était convié; d'ailleurs il 
s'agissait, selon toute probabilité, de jouer un mauvais tour 

a M. le cardinal et à ses gens, et pour de pareilles 
expéditions, ces dignes gentilshommes étaient toujours 
prêts. 


Athos les partagea donc en trois groupes, prit le 
commandement de l'un, donna le second à Aramis et le 
troisième à Porthos, puis chaque groupe alla s'embusquer en 
face d'une sortie. 


D'Artagnan, de son côté, entra bravement par la porte 
principale. 


Quoiqu'il se sentit vigoureusement appuyé, le jeune homme 
n'était pas sans inquiétude en montant pas à pas le grand 
escalier. Sa conduite avec Milady ressemblait tant soit peu à 
une trahison, et il se doutait des relations politiques qui 
existaient entre cette femme et le cardinal; de plus, de 
Wardes, qu'il avait si mal accommodé, était des fidèles de 
Son Éminence, et d'Artagnan savait que si Son Éminence 
était terrible à ses ennemis, elle était fort attachée à ses 
amis. 


«Si de Wardes a raconté toute notre affaire au cardinal, ce 
qui n'est pas douteux, et s'il m'a reconnu, ce qui est 
probable, je dois me regarder à peu près comme un homme 
condamné, disait d'Artagnan en secouant la tête. Mais 
pourquoi a-t-il attendu jusqu'aujourd'hui? C'est tout simple, 
Milady aura porté plainte contre moi avec cette hypocrite 
douleur qui la rend si intéressante, et ce dernier crime aura 
fait déborder le vase. 


«Heureusement, ajouta-t-il, mes bons amis sont en bas, et ils 
ne me laisseront pas emmener sans me défendre. 
Cependant la compagnie des mousquetaires de M. de 
Tréville ne peut pas faire a elle seule la guerre au cardinal, 
qui dispose des forces de toute la France, et devant lequel la 
reine est sans pouvoir et le roi sans volonté. D'Artagnan, 
mon ami, tu es brave, tu as d'excellentes qualités, mais les 
femmes te perdront!» 


Il en était a cette triste conclusion lorsqu'il entra dans 
l'antichambre. Il remit sa lettre a l'huissier de service qui le 
fit passer dans la salle d'attente et s'enfonça dans l'intérieur 
du palais. 


Dans cette salle d'attente étaient cing ou six gardes de M. le 
cardinal, qui, reconnaissant d'Artagnan et sachant que 
c'était lui qui avait blessé Jussac, le regardèrent en souriant 
d'un singulier sourire. 


Ce sourire parut à d'Artagnan d'un mauvais augure; 
seulement, comme notre Gascon n'était pas facile à 
intimider, ou que plutôt, grâce à un grand orgueil naturel 
aux gens de son pays, il ne laissait pas voir facilement ce 
qui se passait dans son âme, quand ce qui s'y passait 
ressemblait à de la crainte, il se campa fièrement devant 
MM. les gardes et attendit la main sur la hanche, dans une 
attitude qui ne manquait pas de majesté. 


L'huissier rentra et fit signe a d'Artagnan de le suivre. Il 
sembla au jeune homme que les gardes, en le regardant 
s'éloigner, chuchotaient entre eux. 


Il suivit un corridor, traversa un grand salon, entra dans une 
bibliothèque, et se trouva en face d'un homme assis devant 
un bureau et qui écrivait. 


L'huissier l'introduisit et se retira sans dire une parole. 
D'Artagnan crut d'abord qu'il avait affaire a quelque juge 
examinant son dossier, mais il s'aperçut que l'homme de 
bureau écrivait ou plutôt corrigeait des lignes d'inégales 
longueurs, en scandant des mots sur ses doigts; il vit qu'il 
était en face d'un poète. Au bout d'un instant, le poète 
ferma son manuscrit sur la couverture duquel était écrit: 
Mirame, tragédie en cinq actes, et leva la tête. 


D'Artagnan reconnut le cardinal. 


CHAPITRE XL LE CARDINAL 


Le cardinal appuya son coude sur son manuscrit, sa joue sur 
sa main, et regarda un instant le jeune homme. Nul n'avait 
l'oeil plus profondément scrutateur que le cardinal de 
Richelieu, et d'Artagnan sentit ce regard courir par ses 
veines comme une fièvre. 


Cependant il fit bonne contenance, tenant son feutre à la 
main, et attendant le bon plaisir de Son Eminence, sans trop 
d'orgueil, mais aussi sans trop d'humilité. 


«Monsieur, lui dit le cardinal, êtes-vous un d'Artagnan du 
Béarn? 


— Oui, Monseigneur, répondit le jeune homme. 


— Il y a plusieurs branches de d'Artagnan à Tarbes et dans 
les environs, dit le cardinal, a laquelle appartenez-vous? 


— Je suis le fils de celui qui a fait les guerres de religion avec 
le grand roi Henri, père de Sa Gracieuse Majesté. 


— C'est bien cela. C'est vous qui êtes parti, il y a sept à huit 
mois a peu pres, de votre pays, pour venir chercher fortune 
dans la capitale? 


— Oui, Monseigneur. 


— Vous êtes venu par Meung, où il vous est arrivé quelque 
chose, je ne sais plus trop quoi, mais enfin quelque chose. 


Monseigneur, dit d'Artagnan, voici ce qui m'est arrivé... 


— Inutile, inutile, reprit le cardinal avec un sourire qui 
indiquait qu'il connaissait l'histoire aussi bien que celui qui 
voulait la lui raconter; vous étiez recommandé à M. de 
Tréville, n'est-ce pas? 


— Oui, Monseigneur; mais justement, dans cette 
malheureuse affaire de Meung... 


— La lettre avait été perdue, reprit l'Éminence: oui, je sais 
cela; mais M. de Tréville est un habile physionomiste qui 
connaît les hommes à la première vue, et il vous a placé 
dans la compagnie de son beau-frère, M. des Essarts, en 
vous laissant espérer qu'un jour ou l'autre vous entreriez 
dans les mousquetaires. 


— Monseigneur est parfaitement renseigné, dit d'Artagnan. 


Depuis ce temps-là, il vous est arrivé bien des choses: vous 
vous êtes promené derrière les Chartreux, un jour qu'il eût 
mieux valu que vous fussiez ailleurs; puis, vous avez fait 


avec vos amis un voyage aux eaux de Forges; eux se sont 
arrétés en route; mais vous, vous avez continué votre 
chemin. C'est tout simple, vous aviez des affaires en 
Angleterre. 


— Monseigneur, dit d'Artagnan tout interdit, j'allais... 


— À la chasse, à Windsor, ou ailleurs, cela ne regarde 
personne. Je sais cela, moi, parce que mon état est de tout 
savoir. À votre retour, vous avez été reçu par une auguste 
personne, et je vois avec plaisir que vous avez conservé le 
souvenir qu'elle vous a donné.» 


— D'Artagnan porta la main au diamant qu'il tenait de la 
reine, et en tourna vivement le chaton en dedans; mais il 
était trop tard. 


«Le lendemain de ce jour vous avez reçu la visite de Cavois, 
reprit le cardinal; il allait vous prier de passer au palais; 
cette visite vous ne la lui avez pas rendue, et vous avez eu 
tort. 


— Monseigneur, je craignais d'avoir encouru la disgrace de 
Votre 
Eminence. 


— Eh! pourquoi cela, monsieur? pour avoir suivi les ordres 
de vos supérieurs avec plus d'intelligence et de courage que 
ne l'eût fait un autre, encourir ma disgrace quand vous 
méritiez des éloges! Ce sont les gens qui n'obéissent pas 
que je punis, et non pas ceux qui, comme vous, obéissent... 
trop bien... Et, la preuve, rappelez-vous la date du jour où je 
vous avais fait dire de me venir voir, et cherchez dans votre 
mémoire ce qui est arrivé le soir même.» 


C'était le soir même qu'avait eu lieu l'enlèvement de Mme 
Bonacieux. D'Artagnan frissonna; et il se rappela qu'une 


demi- heure auparavant la pauvre femme était passée pres 
de lui, sans doute encore emportée par la même puissance 
qui l'avait fait disparaître. 


«Enfin, continua le cardinal, comme je n'entendais pas 
parler de vous depuis quelque temps, j'ai voulu savoir ce 
que vous faisiez. D'ailleurs, vous me devez bien quelque 
remerciement: vous avez remarqué vous-même combien 
vous avez été ménagé dans toutes les circonstances. 


D'Artagnan s'inclina avec respect. 


«Cela, continua le cardinal, partait non seulement d'un 
sentiment d'équité naturelle, mais encore d'un plan que je 
m'étais tracé a votre égard. 


D'Artagnan était de plus en plus étonné. 


«Je voulais vous exposer ce plan le jour où vous reçûtes ma 
première invitation; mais vous n'êtes pas venu. 
Heureusement, rien n'est perdu pour ce retard, et 
aujourd'hui vous allez l'entendre. Asseyez-vous là, devant 
moi, monsieur d'Artagnan: vous êtes assez bon 
gentilhomme pour ne pas écouter debout.» 


Et le cardinal indiqua du doigt une chaise au jeune homme, 
qui était si étonné de ce qui se passait, que, pour obéir, il 
attendit un second signe de son interlocuteur. 


«Vous êtes brave, monsieur d'Artagnan, continua 
l'Éminence:; vous êtes prudent, ce qui vaut mieux. J'aime les 
hommes de tête et de coeur, moi; ne vous effrayez pas, dit-il 
en souriant, par les hommes de coeur, j'entends les hommes 
de courage; mais, tout jeune que vous êtes, et à peine 
entrant dans le monde, vous avez des ennemis puissants: si 
vous n'y prenez garde, ils vous perdront! 


— Hélas! Monseigneur, répondit le jeune homme, ils le 
feront bien facilement, sans doute; car ils sont forts et bien 
appuyés, tandis que moi je suis seul! 


— Oui, c'est vrai; mais, tout seul que vous êtes, vous avez 
déja fait beaucoup, et vous ferez encore plus, je n'en doute 
pas. Cependant, vous avez, je le crois, besoin d'étre guidé 
dans l'aventureuse carrière que vous avez entreprise; car, si 
je ne me trompe, vous êtes venu à Paris avec l'ambitieuse 
idée de faire fortune. 


— Je suis dans l'âge des folles espérances, Monseigneur, dit 
d'Artagnan. 


— Il n'y a de folles espérances que pour les sots, monsieur, 
et vous êtes homme d'esprit. Voyons, que diriez-vous d'une 
enseigne dans mes gardes, et d'une compagnie après la 
campagne? 


— Ah! Monseigneur! 
— Vous acceptez, n'est-ce pas? 
— Monseigneur, reprit d'Artagnan d'un air embarrassé. 


— Comment, vous refusez? s'écria le cardinal avec 
étonnement. 


— Je suis dans les gardes de Sa Majesté, Monseigneur, et je 
n'ai point de raisons d'être mécontent. 


— Mais il me semble, dit l'Éminence, que mes gardes, à moi, 
sont aussi les gardes de Sa Majesté, et que, pourvu qu'on 
serve dans un corps français, on sert le roi. 


— Monseigneur, Votre Eminence a mal compris mes paroles. 


— Vous voulez un prétexte, n'est-ce pas? Je comprends. Eh 
bien, ce prétexte, vous l'avez. L'avancement, la campagne 
qui s'ouvre, l'occasion que je vous offre, voilà pour le 
monde; pour vous, le besoin de protections sûres; car il est 
bon que vous sachiez, monsieur d'Artagnan, que j'ai recu 
des plaintes graves contre vous, vous ne consacrez pas 
exclusivement vos jours et vos nuits au service du roi.» 


D'Artagnan rougit. 


«Au reste, continua le cardinal en posant la main sur une 
liasse de papiers, j'ai la tout un dossier qui vous concerne; 
mais avant de le lire, j'ai voulu causer avec vous. Je vous 
sais homme de résolution et vos services bien dirigés, au 
lieu de vous mener a mal pourraient vous rapporter 
beaucoup. Allons, réfléchissez, et décidez-vous. 


— Votre bonté me confond, Monseigneur, répondit 
d'Artagnan, et je reconnais dans Votre Eminence une 
grandeur d'ame qui me fait petit comme un ver de terre; 
mais enfin, puisque Monseigneur me permet de lui parler 
franchement...» 


D'Artagnan s'arrêta. 
«Oui, parlez. 


— Eh bien, je dirai à Votre Eminence que tous mes amis sont 
aux mousquetaires et aux gardes du roi, et que mes 
ennemis, par une fatalité inconcevable, sont a Votre 
Eminence; je serais donc mal venu ici et mal regardé là-bas, 
si j'acceptais ce que m'offre Monseigneur. 


— Auriez-vous déjà cette orgueilleuse idée que je ne vous 
offre pas ce que vous valez, monsieur? dit le cardinal avec 
un sourire de dédain. 


— Monseigneur, Votre Eminence est cent fois trop bonne 
pour moi, et au contraire je pense n'avoir point encore fait 
assez pour être digne de ses bontés. Le siège de La Rochelle 
va s'ouvrir, Monseigneur; je servirai sous les yeux de Votre 
Éminence, et si j'ai le bonheur de me conduire à ce siège de 
telle façon que je mérite d'attirer ses regards, eh bien, après 
j'aurai au moins derrière moi quelque action d'éclat pour 
justifier la protection dont elle voudra bien m'honorer. Toute 
chose doit se faire à son temps, Monseigneur; peut-être plus 
tard aurai-je le droit de me donner, à cette heure j'aurais 
l'air de me vendre. 


— C'est-à-dire que vous refusez de me servir, monsieur, dit 
le cardinal avec un ton de dépit dans lequel perçait 
cependant une sorte d'estime; demeurez donc libre et 
gardez vos haines et vos sympathies. 


— Monseigneur... 


— Bien, bien, dit le cardinal, je ne vous en veux pas, mais 
vous comprenez, on a assez de défendre ses amis et de les 
récompenser, on ne doit rien à ses ennemis, et cependant je 
vous donnerai un conseil: tenez-vous bien, monsieur 
d'Artagnan, car, du moment que j'aurai retiré ma main de 
dessus vous, je n'achèterai pas votre vie pour une obole. 


— J'y tâcherai, Monseigneur, répondit le Gascon avec une 
noble assurance. 


— Songez plus tard, et à un certain moment, s'il vous arrive 
malheur, dit Richelieu avec intention, que c'est moi qui ai 
été vous chercher, et que j'ai fait ce que j'ai pu pour que ce 
malheur ne vous arrivat pas. 


— J'aurai, quoi qu'il arrive, dit d'Artagnan en mettant la 
main sur sa poitrine et en s'inclinant, une éternelle 


reconnaissance à Votre Eminence de ce qu'elle fait pour moi 
en ce moment. 


— Eh bien donc! comme vous l'avez dit, monsieur 
d'Artagnan, nous nous reverrons après la campagne; je vous 
suivrai des yeux; car je serai là-bas, reprit le cardinal en 
montrant du doigt à d'Artagnan une magnifique armure qu'il 
devait endosser, et à notre retour, eh bien, nous 
compterons! 


— Ah! Monseigneur, s'écria d'Artagnan, épargnez-moi le 
poids de votre disgrâce; restez neutre, Monseigneur, si vous 
trouvez que j'agis en galant homme. 


— Jeune homme, dit Richelieu, si je puis vous dire encore 
une fois ce que je vous ai dit aujourd'hui, je vous promets de 
vous le dire.» 


Cette dernière parole de Richelieu exprimait un doute 
terrible; elle consterna d'Artagnan plus que n'eût fait une 
menace, car c'était un avertissement. Le cardinal cherchait 
donc à le préserver de quelque malheur qui le menacait. II 
ouvrit la bouche pour répondre, mais d'un geste hautain, le 
cardinal le congédia. 


D'Artagnan sortit; mais à la porte le coeur fut prêt à lui 
manquer, et peu s'en fallut qu'il ne rentrat. Cependant la 
figure grave et sévère d'Athos lui apparut: s'il faisait avec le 
cardinal le pacte que celui-ci lui proposait, Athos ne lui 
donnerait plus la main, Athos le renierait. 


Ce fut cette crainte qui le retint, tant est puissante 
l'influence d'un caractère vraiment grand sur tout ce qui 
l'entoure. 


D'Artagnan descendit par le même escalier qu'il était entré, 
et trouva devant la porte Athos et les quatre mousquetaires 


qui attendaient son retour et qui commençaient à 
s'inquiéter. D'un mot d'Artagnan les rassura, et Planchet 
courut prévenir les autres postes qu'il était inutile de monter 
une plus longue garde, attendu que son maitre était sorti 
sain et sauf du Palais- Cardinal. 


Rentrés chez Athos, Aramis et Porthos s'informèrent des 
causes de cet étrange rendez-vous; mais d'Artagnan se 
contenta de leur dire que M. de Richelieu l'avait fait venir 
pour lui proposer d'entrer dans ses gardes avec le grade 
d'enseigne, et qu'il avait refusé. 


«Et vous avez eu raison», s'écrièrent d'une seule voix 
Porthos et 
Aramis. 


Athos tomba dans une profonde rêverie et ne répondit rien. 
Mais lorsqu'il fut seul avec d'Artagnan: 


«Vous avez fait ce que vous deviez faire, d'Artagnan, dit 
Athos, mais peut-être avez-vous eu tort.» 


D'Artagnan poussa un soupir; car cette voix répondait à une 
voix secrète de son âme, qui lui disait que de grands 
malheurs l'attendaient. 


La journée du lendemain se passa en préparatifs de départ; 
d'Artagnan alla faire ses adieux à M. de Tréville. À cette 
heure on croyait encore que la séparation des gardes et des 
mousquetaires serait momentanée, le roi tenant son 
parlement le jour même et devant partir le lendemain. M. de 
Tréville se contenta donc de demander à d'Artagnan s'il 
avait besoin de lui, mais d'Artagnan répondit fièrement qu'il 
avait tout ce qu'il lui fallait. 


La nuit réunit tous les camarades de la compagnie des 
gardes de M. des Essarts et de la compagnie des 


mousquetaires de M. de Tréville, qui avaient fait amitié 
ensemble. On se quittait pour se revoir quand il plairait a 
Dieu et s'il plaisait a Dieu. La nuit fut donc des plus 
bruyantes, comme on peut le penser, car, en pareil cas, on 
ne peut combattre l'extrême préoccupation que par 
l'extrême insouciance. 


Le lendemain, au premier son des trompettes, les amis se 
quittèrent: les mousquetaires coururent à l'hôtel de M. de 
Tréville, les gardes à celui de M. des Essarts. Chacun des 
capitaines conduisit aussitôt sa compagnie au Louvre, où le 
roi passait sa revue. 


Le roi était triste et paraissait malade, ce qui lui était un peu 
de sa haute mine. En effet, la veille, la fièvre l'avait pris au 
milieu du parlement et tandis qu'il tenait son lit de justice. Il 
n'en était pas moins décidé à partir le soir même; et, malgré 
les observations qu'on lui avait faites, il avait voulu passer 
sa revue, espérant, par le premier coup de vigueur, vaincre 
la maladie qui commençait à s'emparer de lui. 


La revue passée, les gardes se mirent seuls en marche, les 
mousquetaires ne devant partir qu'avec le roi, ce qui permit 
à Porthos d'aller faire, dans son superbe équipage, un tour 
dans la rue aux Ours. 


La procureuse le vit passer dans son uniforme neuf et sur 
son beau cheval. Elle aimait trop Porthos pour le laisser 
partir ainsi; elle lui fit signe de descendre et de venir auprès 
d'elle. Porthos était magnifique; ses éperons résonnaient, sa 
cuirasse brillait, son épée lui battait fièrement les jambes. 
Cette fois les clercs n'eurent aucune envie de rire, tant 
Porthos avait l'air d'un coupeur d'oreilles. 


Le mousquetaire fut introduit près de M. Coquenard, dont le 
petit oeil gris brilla de colère en voyant son cousin tout 


flambant neuf. Cependant une chose le consola 
intérieurement; c'est qu'on disait partout que la campagne 
serait rude: il espérait tout doucement, au fond du coeur, 
que Porthos y serait tué. 


Porthos présenta ses compliments à maître Coquenard et lui 
fit ses adieux; maître Coquenard lui souhaita toutes sortes 
de prospérités. Quant à Mme Coquenard, elle ne pouvait 
retenir ses larmes; mais on ne tira aucune mauvaise 
conséquence de sa douleur, on la savait fort attachée à ses 
parents, pour lesquels elle avait toujours eu de cruelles 
disputes avec son mari. 


Mais les véritables adieux se firent dans la chambre de 
Mme Coquenard: ils furent déchirants. 


Tant que la procureuse put suivre des yeux son amant, elle 
agita un mouchoir en se penchant hors de la fenêtre, à croire 
qu'elle voulait se précipiter. Porthos reçut toutes ces 
marques de tendresse en homme habitué à de pareilles 
démonstrations. Seulement, en tournant le coin de la rue, il 
souleva son feutre et l'agita en signe d'adieu. 


De son côté, Aramis écrivait une longue lettre. À qui? 
Personne n'en savait rien. Dans la chambre voisine, Ketty, 
qui devait partir le soir même pour Tours, attendait cette 
lettre mystérieuse. 


Athos buvait à petits coups la dernière bouteille de son vin 
d'Espagne. 


Pendant ce temps, d'Artagnan défilait avec sa compagnie. 


En arrivant au faubourg Saint-Antoine, il se retourna pour 

regarder gaiement la Bastille; mais, comme c'était la Bastille 
seulement qu'il regardait, il ne vit point Milady, qui, montée 
sur un cheval isabelle, le désignait du doigt à deux hommes 


de mauvaise mine qui s'approchèrent aussitôt des rangs 
pour le reconnaître. Sur une interrogation qu'ils firent du 
regard, Milady répondit par un signe que c'était bien lui. 
Puis, certaine qu'il ne pouvait plus y avoir de méprise dans 
l'exécution de ses ordres, elle piqua son cheval et disparut. 


Les deux hommes suivirent alors la compagnie, et, à la sortie 
du faubourg Saint-Antoine, montèrent sur des chevaux tout 
préparés qu'un domestique sans livrée tenait en les 
attendant. 


CHAPITRE XLI LE SIÈGE DE LA ROCHELLE 


Le siège de La Rochelle fut un des grands événements 
politiques du règne de Louis XIII, et une des grandes 
entreprises militaires du cardinal. Il est donc intéressant, et 
même nécessaire, que nous en disions quelques mots; 
plusieurs détails de ce siège se liant d'ailleurs d'une manière 
trop importante à l'histoire que nous avons entrepris de 
raconter, pour que nous les passions sous silence. 


Les vues politiques du cardinal, lorsqu'il entreprit ce siège, 
étaient considérables. Exposons-les d'abord, puis nous 
passerons aux vues particulières qui n'eurent peut-être pas 
sur Son Éminence moins d'influence que les premières. 


Des villes importantes données par Henri IV aux huguenots 
comme places de sûreté, il ne restait plus que La Rochelle. II 
s'agissait donc de détruire ce dernier boulevard du 
calvinisme, levain dangereux, auquel se venaient 
incessamment mêler des ferments de révolte civile ou de 
guerre étrangère. 


Espagnols, Anglais, Italiens mécontents, aventuriers de 
toute nation, soldats de fortune de toute secte accouraient 


au premier appel sous les drapeaux des protestants et 
s'organisaient comme une vaste association dont les 
branches divergeaient à loisir sur tous les points de l'Europe. 


La Rochelle, qui avait pris une nouvelle importance de la 
ruine des autres villes calvinistes, était donc le foyer des 
dissensions et des ambitions. Il y avait plus, son port était la 
dernière porte ouverte aux Anglais dans le royaume de 
France; et en la fermant à l'Angleterre, notre éternelle 
ennemie, le cardinal achevait l'oeuvre de Jeanne d'Arc et du 
duc de Guise. 


Aussi Bassompierre, qui était à la fois protestant et 
catholique, protestant de conviction et catholique comme 
commandeur du Saint- Esprit; Bassompierre, qui était 
allemand de naissance et français de coeur; Bassompierre, 
enfin, qui avait un commandement particulier au siège de 
La Rochelle, disait-il, en chargeant à la tête de plusieurs 
autres seigneurs protestants comme lui: 


«Vous verrez, messieurs, que nous serons assez bêtes pour 
prendre 
La Rochelle!» 


Et Bassompierre avait raison: la canonnade de l'île de Ré lui 
présageait les dragonnades des Cévennes; la prise de La 
Rochelle était la préface de la révocation de l'édit de Nantes. 


Mais nous l'avons dit, à côté de ces vues du ministre 
niveleur et simplificateur, et qui appartiennent à l'histoire, le 
chroniqueur est bien forcé de reconnaître les petites visées 
de l'homme amoureux et du rival jaloux. 


Richelieu, comme chacun sait, avait été amoureux de la 
reine; cet amour avait-il chez lui un simple but politique ou 
était-ce tout naturellement une de ces profondes passions 
comme en inspira Anne d'Autriche à ceux qui l'entouraient, 


c'est ce que nous ne saurions dire; mais en tout cas on a vu, 
par les développements antérieurs de cette histoire, que 
Buckingham l'avait emporté sur lui, et que, dans deux ou 
trois circonstances et particulièrement dans celles des 
ferrets, il l'avait, grâce au dévouement des trois 
mousquetaires et au courage de d'Artagnan, cruellement 
mystifié. 


Il s'agissait donc pour Richelieu, non seulement de 
débarrasser la France d'un ennemi, mais de se venger d'un 
rival; au reste, la vengeance devait étre grande et éclatante, 
et digne en tout d'un homme qui tient dans sa main, pour 
épée de combat, les forces de tout un royaume. 


Richelieu savait qu'en combattant l'Angleterre il combattait 
Buckingham, qu'en triomphant de l'Angleterre il triomphait 

de 

Buckingham, enfin qu'en humiliant l'Angleterre aux yeux de 
l'Europe il humiliait Buckingham aux yeux de la reine. 


De son côté Buckingham, tout en mettant en avant 
l'honneur de l'Angleterre, était md par des intérêts 
absolument semblables à ceux du cardinal; Buckingham 
aussi poursuivait une vengeance particulière: sous aucun 
prétexte, Buckingham n'avait pu rentrer en France comme 
ambassadeur, il voulait y rentrer comme conquérant. 


Il en résulte que le véritable enjeu de cette partie, que les 
deux plus puissants royaumes jouaient pour le bon plaisir de 
deux hommes amoureux, était un simple regard d'Anne 
d'Autriche. 


Le premier avantage avait été au duc de Buckingham: arrivé 
inopinément en vue de l'île de Ré avec quatre-vingt-dix 
vaisseaux et vingt mille hommes à peu près, il avait surpris 


le comte de Toiras, qui commandait pour le roi dans l'île; il 
avait, après un combat sanglant, opéré son débarquement. 


Relatons en passant que dans ce combat avait péri le baron 
de Chantal; le baron de Chantal laissait orpheline une petite 
fille de dix-huit mois. 


Cette petite fille fut depuis Mme de Sévigné. 


Le comte de Toiras se retira dans la citadelle Saint-Martin 
avec la garnison, et jeta une centaine d'hommes dans un 
petit fort qu'on appelait le fort de La Prée. 


Cet événement avait hâté les résolutions du cardinal; et en 
attendant que le roi et lui pussent aller prendre le 
commandement du siège de La Rochelle, qui était résolu, il 
avait fait partir Monsieur pour diriger les premières 
opérations, et avait fait filer vers le théâtre de la guerre 
toutes les troupes dont il avait pu disposer. 


C'était de ce détachement envoyé en avant-garde que 
faisait partie notre ami d'Artagnan. 


Le roi, comme nous l'avons dit, devait suivre, aussitôt son lit 
de justice tenu, mais en se levant de ce lit de justice, le 28 
juin, il s'était senti pris par la fièvre; il n'en avait pas moins 
voulu partir, mais, son état empirant, il avait été forcé de 
s'arrêter à Villeroi. 


Or, où s'arrêtait le roi s'arrêtaient les mousquetaires; il en 
résultait que d'Artagnan, qui était purement et simplement 
dans les gardes, se trouvait séparé, momentanément du 
moins, de ses bons amis Athos, Porthos et Aramis; cette 
séparation, qui n'était pour lui qu'une contrariété, fût certes 
devenue une inquiétude sérieuse s'il eût pu deviner de 
quels dangers inconnus il était entouré. 


Il n'en arriva pas moins sans accident au camp établi devant 
La 
Rochelle, vers le 10 du mois de septembre de l'année 1627. 


Tout était dans le méme état: le duc de Buckingham et ses 
Anglais, maîtres de l'île de Ré, continuaient d'assiéger mais 
sans succès, la citadelle de Saint-Martin et le fort de La Prée, 
et les hostilités avec La Rochelle étaient commencées 
depuis deux ou trois jours a propos d'un fort que le duc 
d'Angoulême venait de faire construire pres de la ville. 


Les gardes, sous le commandement de M. des Essarts, 
avaient leur logement aux Minimes. 


Mais nous le savons, d'Artagnan, préoccupé de l'ambition de 
passer aux mousquetaires, avait rarement fait amitié avec 
ses camarades; il se trouvait donc isolé et livré a ses propres 
réflexions. 


Ses réflexions n'étaient pas riantes: depuis un an qu'il était 
arrivé à Paris, il s'était mêlé aux affaires publiques; ses 
affaires privées n'avaient pas fait grand chemin comme 
amour et comme fortune. 


Comme amour, la seule femme qu'il eût aimée était Mme 
Bonacieux, et Mme Bonacieux avait disparu sans qu'il pdt 
découvrir encore ce qu'elle était devenue. 


Comme fortunes il s'était fait, lui chétif, ennemi du cardinal, 
c'est-à-dire d'un homme devant lequel tremblaient les plus 
grands du royaume, à commencer par le roi. 


Cet homme pouvait l'écraser, et cependant il ne l'avait pas 
fait: pour un esprit aussi perspicace que l'était d'Artagnan, 
cette indulgence était un jour par lequel il voyait dans un 
meilleur avenir. 


Puis, il s'était fait encore un autre ennemi moins à craindre, 
pensait-il, mais que cependant il sentait instinctivement 
n'être pas à mépriser: cet ennemi, c'était Milady. 


En échange de tout cela il avait acquis la protection et la 
bienveillance de la reine, mais la bienveillance de la reine 
était, par le temps qui courait, une cause de plus de 
persécution; et sa protection, on le sait, protégeait fort mal: 
témoins Chalais et Mme Bonacieux. 


Ce qu'il avait donc gagné de plus clair dans tout cela c'était 
le diamant de cinq ou six mille livres qu'il portait au doigt; 
et encore ce diamant, en supposant que d'Artagnan dans 
ses projets d'ambition, vouldt le garder pour s'en faire un 
jour un signe de reconnaissance près de la reine n'avait en 
attendant, puisqu'il ne pouvait s'en défaire, pas plus de 
valeur que les cailloux qu'il foulait à ses pieds. 


Nous disons «que les cailloux qu'il foulait à ses pieds», car 
d'Artagnan faisait ces réflexions en se promenant 
solitairement sur un joli petit chemin qui conduisait du camp 
au village d'Angoutin; or ces réflexions l'avaient conduit 
plus loin qu'il ne croyait, et le jour commençait à baisser, 
lorsqu'au dernier rayon du soleil couchant il lui sembla voir 
briller derrière une haie le canon d'un mousquet. 


D'Artagnan avait l'oeil vif et l'esprit prompt, il comprit que le 
mousquet n'était pas venu la tout seul et que celui qui le 
portait ne s'était pas caché derrière une haie dans des 
intentions amicales. Il résolut donc de gagner au large, 
lorsque de l'autre côté de la route, derrière un rocher, il 
aperçut l'extrémité d'un second mousquet. 


C'était évidemment une embuscade. 


Le jeune homme jeta un coup d'oeil sur le premier mousquet 
et vit avec une certaine inquiétude qu'il s'abaissait dans sa 


direction, mais aussitôt qu'il vit l'orifice du canon immobile il 
se jeta ventre à terre. En même temps le coup partit, il 
entendit le sifflement d'une balle qui passait au-dessus de 
sa tête. 


Il n'y avait pas de temps à perdre, d'Artagnan se redressa 
d'un bond, et au même moment la balle de l'autre mousquet 
fit voler les cailloux à l'endroit même du chemin ou il s'était 
jeté la face contre terre. 


D'Artagnan n'était pas un de ces hommes inutilement 
braves qui cherchent une mort ridicule pour qu'on dise 
d'eux qu'ils n'ont pas reculé d'un pas, d'ailleurs il ne 
s'agissait plus de courage ici, d'Artagnan était tombé dans 
un guet-apens. 


«S'il y a un troisième coup, se dit-il, je suis un homme 
perdu!» 


Et aussitôt prenant ses jambes à son cou, il s'enfuit dans la 
direction du camp, avec la vitesse des gens de son pays Si 
renommés pour leur agilité; mais, quelle que fût la rapidité 
de sa course, le premier qui avait tiré, ayant eu le temps de 
recharger son arme, lui tira un second coup si bien ajusté, 
cette fois, que la balle traversa son feutre et le fit voler à dix 
pas de lui. 


Cependant, comme d'Artagnan n'avait pas d'autre chapeau, 
il ramassa le sien tout en courant, arriva fort essoufflé et fort 
pâle, dans son logis, s'assit sans rien dire à personne et se 
mit à réfléchir. 


Cet événement pouvait avoir trois causes: 


La première et la plus naturelle pouvait être une embuscade 
des 
Rochelois, qui n'eussent pas été fâchés de tuer un des 


gardes de 

Sa Majesté, d'abord parce que c'était un ennemi de moins, 
et que 

cet ennemi pouvait avoir une bourse bien garnie dans sa 
poche. 


D'Artagnan prit son chapeau, examina le trou de la balle, et 
secoua la téte. La balle n'était pas une balle de mousquet, 
c'était une balle d'arquebuse; la justesse du coup lui avait 
déjà donné l'idée qu'il avait été tiré par une arme 
particulière: ce n'était donc pas une embuscade militaire, 
puisque la balle n'était pas de calibre. 


Ce pouvait être un bon souvenir de M. le cardinal. On se 
rappelle qu'au moment même où il avait, grâce à ce 
bienheureux rayon de soleil, aperçu le canon du fusil, il 
s'étonnait de la longanimité de Son Éminence à son égard. 


Mais d'Artagnan secoua la tête. Pour les gens vers lesquels 
elle n'avait qu'à étendre la main, Son Eminence recourait 
rarement à de pareils moyens. 


Ce pouvait être une vengeance de Milady. 
Ceci, c'était plus probable. 


Il chercha inutilement à se rappeler ou les traits ou le 
costume des assassins; il s'était éloigné d'eux si rapidement, 
qu'il n'avait eu le loisir de rien remarquer. 


«Ah! mes pauvres amis, murmura d'Artagnan, où êtes-vous? 
et que vous me faites fautel» 


D'Artagnan passa une fort mauvaise nuit. Trois ou quatre fois 
il se réveilla en sursaut, se figurant qu'un homme 
s'approchait de son lit pour le poignarder. Cependant le jour 
parut sans que l'obscurité eût amené aucun incident. 


Mais d'Artagnan se douta bien que ce qui était différé n'était 
pas perdu. 


D'Artagnan resta toute la journée dans son logis; il se donna 
pour excuse, viS-a-vis de lui-méme, que le temps était 
mauvais. 


Le surlendemain, à neuf heures, on battit aux champs. Le 
duc d'Orléans visitait les postes. Les gardes coururent aux 
armes, d'Artagnan prit son rang au milieu de ses camarades. 


Monsieur passa sur le front de bataille; puis tous les officiers 
supérieurs s'approchèrent de lui pour lui faire leur cour, M. 
des Essarts, le capitaine des gardes, comme les autres. 


Au bout d'un instant il parut à d'Artagnan que M. des 
Essarts lui faisait signe de s'approcher de lui: il attendit un 
nouveau geste de son supérieur, craignant de se tromper, 
mais ce geste s'étant renouvelé, il quitta les rangs et 
s'avança pour prendre l'ordre. 


«Monsieur va demander des hommes de bonne volonté pour 
une mission dangereuse, mais qui fera honneur à ceux qui 
l'auront accomplie, et je vous ai fait signe afin que vous 
vous tinssiez prêt. 


— Merci, mon capitaine!» répondit d'Artagnan, quine 
demandait pas mieux que de se distinguer sous les yeux du 
lieutenant général. 


En effet, les Rochelois avaient fait une sortie pendant la nuit 
et avaient repris un bastion dont l'armée royaliste s'était 
emparée deux jours auparavant; il s'agissait de pousser une 
reconnaissance perdue pour voir comment l'armée gardait 
ce bastion. 


Effectivement, au bout de quelques instants, Monsieur éleva 
la voix et dit: 


«ll me faudrait, pour cette mission, trois ou quatre 
volontaires conduits par un homme sûr. 


— Quant a l'homme sûr, je l'ai sous la main, Monseigneur, 
dit M. des Essarts en montrant d'Artagnan; et quant aux 
quatre ou cinq volontaires, Monseigneur n'a qu'à faire 
connaître ses intentions, et les hommes ne lui manqueront 
pas. 


— Quatre hommes de bonne volonté pour venir se faire tuer 
avec moi!» dit d'Artagnan en levant son épée. 


Deux de ses camarades aux gardes s'élancèrent aussitôt, et 
deux soldats s'étant joints à eux, il se trouva que le nombre 
demandé était suffisant; d'Artagnan refusa donc tous les 
autres, ne voulant pas faire de passe-droit à ceux qui 
avaient la priorité. 


On ignorait si, après la prise du bastion, les Rochelois 
l'avaient évacué ou s'ils y avaient laissé garnison; il fallait 
donc examiner le lieu indiqué d'assez près pour vérifier la 
chose. 


D'Artagnan partit avec ses quatre compagnons et suivit la 
tranchée: les deux gardes marchaient au même rang que lui 
et les soldats venaient par-derrière. 


Ils arrivèrent ainsi, en se couvrant de revêtements, jusqu'à 
une centaine de pas du bastion! La, d'Artagnan, en se 
retournant, s'apercut que les deux soldats avaient disparu. 


Il crut qu'ayant eu peur ils étaient restés en arrière et 
continua d'avancer. 


Au détour de la contrescarpe, ils se trouvèrent à soixante 
pas à peu près du bastion. 


On ne voyait personne, et le bastion semblait abandonné. 


Les trois enfants perdus délibéraient s'ils iraient plus avant, 
lorsque tout à coup une ceinture de fumée ceignit le géant 
de pierre, et une douzaine de balles vinrent siffler autour de 
d'Artagnan et de ses deux compagnons. 


Ils savaient ce qu'ils voulaient savoir: le bastion était gardé. 
Une plus longue station dans cet endroit dangereux eût 
donc été une imprudence inutile; d'Artagnan et les deux 
gardes tournèrent le dos et commencèrent une retraite qui 
ressemblait à une fuite. 


En arrivant à l'angle de la tranchée qui allait leur servir de 
rempart, un des gardes tomba: une balle lui avait traversé la 
poitrine. L'autre, qui était sain et sauf, continua sa course 
vers le camp. 


D'Artagnan ne voulut pas abandonner ainsi son compagnon, 
et s'inclina vers lui pour le relever et l'aider à rejoindre les 
lignes; mais en ce moment deux coups de fusil partirent: 
une balle cassa la tête du garde déjà blessé, et l'autre vint 
s'aplatir sur le roc après avoir passé à deux pouces de 
d'Artagnan. 


Le jeune homme se retourna vivement, car cette attaque ne 
pouvait venir du bastion, qui était masqué par l'angle de la 
tranchée. L'idée des deux soldats qui l'avaient abandonné 
lui revint à l'esprit et lui rappela ses assassins de la 
surveille; il résolut donc cette fois de savoir à quoi s'en tenir, 
et tomba sur le corps de son camarade comme s'il était 
mort. 


Il vit aussitôt deux têtes qui s'élevaient au-dessus d'un 
ouvrage abandonné qui était à trente pas de là: c'étaient 
celles de nos deux soldats. D'Artagnan ne s'était pas 
trompé: ces deux hommes ne l'avaient suivi que pour 
l'assassiner, espérant que la mort du jeune homme serait 
mise sur le compte de l'ennemi. 


Seulement, comme il pouvait n'être que blessé et dénoncer 
leur crime, ils s'approchèrent pour l'achever; heureusement, 
trompés par la ruse de d'Artagnan, ils négligèrent de 
recharger leurs fusils. 


Lorsqu'ils furent à dix pas de lui, d'Artagnan, qui en tombant 
avait eu grand soin de ne pas lâcher son épée, se releva tout 
à coup et d'un bond se trouva près d'eux. 


Les assassins comprirent que s'ils s'enfuyaient du côté du 
camp sans avoir tué leur homme, ils seraient accusés par lui; 
aussi leur première idée fut-elle de passer à l'ennemi. L'un 
d'eux prit son fusil par le canon, et s'en servit comme d'une 
massue: il en porta un coup terrible à d'Artagnan, qui l'évita 
en se jetant de côté, mais par ce mouvement il livra passage 
au bandit, qui s'élança aussitôt vers le bastion. Comme les 
Rochelois qui le gardaient ignoraient dans quelle intention 
cet homme venait à eux, ils firent feu sur lui et il tomba 
frappé d'une balle qui lui brisa l'épaule. 


Pendant ce temps, d'Artagnan s'était jeté sur le second 
soldat, l'attaquant avec son épée; la lutte ne fut pas longue, 
ce misérable n'avait pour se défendre que son arquebuse 
déchargée; l'épée du garde glissa contre le canon de l'arme 
devenue inutile et alla traverser la cuisse de l'assassin, qui 
tomba. D'Artagnan lui mit aussitôt la pointe du fer sur la 
gorge. 


«Oh! ne me tuez pas! s'écria le bandit; grace, grace, mon 
officier! et je vous dirai tout. 


— Ton secret vaut-il la peine que je te garde la vie au moins? 
demanda le jeune homme en retenant son bras. 


— Oui; si vous estimez que l'existence soit quelque chose 
quand on a vingt-deux ans comme vous et qu'on peut 
arriver à tout, étant beau et brave comme vous l'êtes. 


— Misérable! dit d'Artagnan, voyons, parle vite, qui t'a 
chargé de m'assassiner? 


— Une femme que je ne connais pas, mais qu'on appelle 
Milady. 


— Mais si tu ne connais pas cette femme, comment sais-tu 
son nom? 


— Mon camarade la connaissait et l'appelait ainsi, c'est à lui 
qu'elle a eu affaire et non pas à moi; il a même dans sa 
poche une lettre de cette personne qui doit avoir pour vous 
une grande importance, à ce que je lui ai entendu dire. 


— Mais comment te trouves-tu de moitié dans ce guet- 
apens? 


— || m'a proposé de faire le coup a nous deux et j'ai accepté. 


— Et combien vous a-t-elle donné pour cette belle 
expédition? 


— Cent louis. 


— Eh bien, à la bonne heure, dit le jeune homme en riant, 
elle estime que je vaux quelque chose; cent louis! c'est une 
somme pour deux misérables comme vous: aussi je 


comprends que tu aies accepté, et je te fais grace, mais a 
une condition! 


— Laquelle? demanda le soldat inquiet en voyant que tout 
n'était pas fini. 


— C'est que tu vas aller me chercher la lettre que ton 
camarade a dans sa poche. 


— Mais, s'écria le bandit, c'est une autre manière de me 
tuer; comment voulez-vous que j'aille chercher cette lettre 
sous le feu du bastion? 


— || faut pourtant que tu te décides à l'aller chercher, ou je 
te jure que tu vas mourir de ma main. 


— Grâce, monsieur, pitié! au nom de cette jeune dame que 

vous aimez, que vous croyez morte peut-être, et qui ne l'est 
pas! s'écria le bandit en se mettant à genoux et s'appuyant 
sur Sa main, car il commençait à perdre ses forces avec son 

sang. 


— Et d'ou sais-tu qu'il y a une jeune femme que j'aime, et 
que j'ai cru cette femme morte? demanda d'Artagnan. 


— Par cette lettre que mon camarade a dans sa poche. 


— Tu vois bien alors qu'il faut que j'aie cette lettre, dit 
d'Artagnan; ainsi donc plus de retard, plus d'hésitation, ou 
quelle que soit ma répugnance à tremper une seconde fois 
mon épée dans le sang d'un misérable comme toi, je le jure 
par ma foi d'honnéte homme...» 


Et a ces mots d'Artagnan fit un geste si menacant, que le 
blessé se releva. 


«Arrétez! arrétez! s'écria-t-il reprenant courage a force de 
terreur, j'irai... j'irai!...» 


D'Artagnan prit l'arquebuse du soldat, le fit passer devant 
lui et le poussa vers son compagnon en lui piquant les reins 
de la pointe de son épée. 


C'était une chose affreuse que de voir ce malheureux, 
laissant sur le chemin qu'il parcourait une longue trace de 
sang, pâle de sa mort prochaine, essayant de se traîner sans 
être vu jusqu'au corps de son complice qui gisait à vingt pas 
de là! 


La terreur était tellement peinte sur son visage couvert 
d'une froide sueur, que d'Artagnan en eut pitié; et que, le 
regardant avec mépris: 


«Eh bien, lui dit-il, je vais te montrer la différence qu'il y a 
entre un homme de coeur et un lâche comme toi; reste, 
j'irai.» 


Et d'un pas agile, l'oeil au guet, observant les mouvements 
de l'ennemi, s'aidant de tous les accidents de terrain, 
d'Artagnan parvint jusqu'au second soldat. 


Il y avait deux moyens d'arriver à son but: le fouiller sur la 
place, ou l'emporter en se faisant un bouclier de son corps, 
et le fouiller dans la tranchée. 


D'Artagnan préféra le second moyen et chargea l'assassin 
sur ses épaules au moment même où l'ennemi faisait feu. 


Une légère secousse, le bruit mat de trois balles qui 
trouaient les chairs, un dernier cri, un frémissement 
d'agonie prouvèrent à d'Artagnan que celui qui avait voulu 
l'assassiner venait de lui sauver la vie. 


D'Artagnan regagna la tranchée et jeta le cadavre auprès du 
blessé aussi pâle qu'un mort. 


Aussitôt il commença l'inventaire: un portefeuille de cuir, 
une bourse où se trouvait évidemment une partie de la 
somme que le bandit avait reçue, un cornet et des dés 
formaient l'héritage du mort. 


Il laissa le cornet et les dés où ils étaient tombés, jeta la 
bourse au blessé et ouvrit avidement le portefeuille. 


Au milieu de quelques papiers sans importance, il trouva la 
lettre suivante: c'était celle qu'il était allé chercher au 
risque de sa vie: 


«Puisque vous avez perdu la trace de cette femme et qu'elle 
est maintenant en sûreté dans ce couvent où vous n'auriez 
jamais dû la laisser arriver, tâchez au moins de ne pas 
manquer l'homme; sinon, vous savez que j'ai la main longue 
et que vous payeriez cher les cent louis que vous avez à 
moi.» 


Pas de signature. Néanmoins il était évident que la lettre 
venait de Milady. En conséquence, il la garda comme pièce à 
conviction, et, en sûreté derrière l'angle de la tranchée, il se 
mit à interroger le blessé. Celui-ci confessa qu'il s'était 
chargé avec son camarade, le même qui venait d'être tué, 
d'enlever une jeune femme qui devait sortir de Paris par la 
barrière de La Villette, mais que, s'étant arrêtés à boire dans 
un cabaret, ils avaient manqué la voiture de dix minutes. 


«Mais qu'eussiez-vous fait de cette femme? demanda 
d'Artagnan avec angoisse. 


— Nous devions la remettre dans un hôtel de la place 
Royale, dit le blessé. 


— Oui! oui! murmura d'Artagnan, c'est bien cela, chez 
Milady elle-méme.» 


Alors le jeune homme comprit en frémissant quelle terrible 
soif de vengeance poussait cette femme a le perdre, ainsi 
que ceux qui l'aimaient, et combien elle en savait sur les 
affaires de la cour, puisqu'elle avait tout découvert. Sans 
doute elle devait ces renseignements au cardinal. 


Mais, au milieu de tout cela, il comprit, avec un sentiment 
de joie bien réel, que la reine avait fini par découvrir la 
prison ou la pauvre Mme Bonacieux expiait son 
dévouement, et qu'elle l'avait tirée de cette prison. Alors la 
lettre qu'il avait reçue de la jeune femme et son passage sur 
la route de Chaillot, passage pareil à une apparition, lui 
furent expliqués. 


Dès lors, ainsi qu'Athos l'avait prédit, il était possible de 
retrouver Mme Bonacieux, et un couvent n'était pas 
imprenable. 


Cette idée acheva de lui remettre la clémence au coeur. Il se 
retourna vers le blessé qui suivait avec anxiété toutes les 
expressions diverses de son visage, et lui tendant le bras: 


«Allons, lui dit-il, je ne veux pas t'abandonner ainsi. Appuie- 
toi sur moi et retournons au camp. 


— Oui, dit le blessé, qui avait peine à croire à tant de 
magnanimité, mais n'est-ce point pour me faire pendre? 


— Tu as ma parole, dit-il, et pour la seconde fois je te donne 
la vie.» 


Le blessé se laissa glisser à genoux et baisa de nouveau les 
pieds de son sauveur; mais d'Artagnan, qui n'avait plus 


aucun motif de rester si pres de l'ennemi, abrégea lui-même 
les témoignages de sa reconnaissance. 


Le garde qui était revenu a la premiére décharge des 
Rochelois avait annoncé la mort de ses quatre compagnons. 
On fut donc a la fois fort étonné et fort joyeux dans le 
régiment, quand on vit reparaitre le jeune homme sain et 
sauf. 


D'Artagnan expliqua le coup d'épée de son compagnon par 
une sortie qu'il improvisa. Il raconta la mort de l'autre soldat 
et les périls qu'ils avaient courus. Ce récit fut pour lui 
l'occasion d'un véritable triomphe. Toute l'armée parla de 
cette expédition pendant un jour, et Monsieur lui en fit faire 
ses compliments. 


Au reste, comme toute belle action porte avec elle sa 
récompense, la belle action de d'Artagnan eut pour résultat 
de lui rendre la tranquillité qu'il avait perdue. En effet, 
d'Artagnan croyait pouvoir être tranquille, puisque, de ses 
deux ennemis, l'un était tué et l'autre dévoué à ses intérêts. 


Cette tranquillité prouvait une chose, c'est que d'Artagnan 
ne connaissait pas encore Milady. 


CHAPITRE XLII LE VIN D'ANJOU 


Après des nouvelles presque désespérées du roi, le bruit de 
sa convalescence commençait à se répandre dans le camp; 
et comme il avait grande hate d'arriver en personne au 
siège, on disait qu'aussitôt qu'il pourrait remonter à cheval, 
il se remettrait en route. 


Pendant ce temps, Monsieur, qui savait que, d'un jour à 
l'autre, il allait être remplacé dans son commandement, soit 
par le duc d'Angoulême, soit par Bassompierre ou par 


Schomberg, qui se disputaient le commandement, faisait 
peu de choses, perdait ses journées en tatonnements, et 
n'osait risquer quelque grande entreprise pour chasser les 
Anglais de l'île de Ré, ou ils assiégeaient toujours la citadelle 
Saint-Martin et le fort de La Prée, tandis que, de leur côté, 
les Francais assiégeaient La Rochelle. 


D'Artagnan, comme nous l'avons dit, était redevenu plus 
tranquille, comme il arrive toujours après un danger passé, 
et quand le danger semble évanoui; il ne lui restait qu'une 
inquiétude, c'était de n'apprendre aucune nouvelle de ses 
amis. 


Mais, un matin du commencement du mois de novembre, 
tout lui fut expliqué par cette lettre, datée de Villeroi: 


«Monsieur d'Artagnan, 


«MM. Athos, Porthos et Aramis, après avoir fait une bonne 
partie chez moi, et s'être égayés beaucoup, ont mené si 
grand bruit, que le prévôt du chateau, homme très rigide, 
les a consignés pour quelques jours; mais j'accomplis les 
ordres qu'ils m'ont donnés, de vous envoyer douze 
bouteilles de mon vin d'Anjou, dont ils ont fait grand cas: ils 
veulent que vous buviez à leur santé avec leur vin favori. 


«Je l'ai fait, et suis, monsieur, avec un grand respect, 
«Votre serviteur très humble et très obéissant, 
«Godeau, 

«Hôtelier de messieurs les mousquetaires.» 


«À la bonne heure! s'écria d'Artagnan, ils pensent à moi 
dans leurs plaisirs comme je pensais à eux dans mon ennui; 


bien certainement que je boirai a leur santé et de grand 
coeur; mais je n'y boirai pas seul.» 


Et d'Artagnan courut chez deux gardes, avec lesquels il 
avait fait plus amitié qu'avec les autres, afin de les inviter a 
boire avec lui le délicieux petit vin d'Anjou qui venait 
d'arriver de Villeroi. L'un des deux gardes était invité pour le 
soir même, et l'autre invité pour le lendemain; la réunion fut 
donc fixée au surlendemain. 


D'Artagnan, en rentrant, envoya les douze bouteilles de vin 
à la buvette des gardes, en recommandant qu'on les lui 
gardât avec soin; puis, le jour de la solennité, comme le 
dîner était fixé pour l'heure de midi, d'Artagnan envoya, dès 
neuf heures, Planchet pour tout préparer. 


Planchet, tout fier d'être élevé à la dignité de maître d'hôtel, 
songea à tout apprêter en homme intelligent; à cet effet il 
s'adjoignit le valet d'un des convives de son maître, nommé 
Fourreau, et ce faux soldat qui avait voulu tuer d'Artagnan, 
et qui, n'appartenant à aucun corps, était entré à son 
service ou plutôt à celui de Planchet, depuis que d'Artagnan 
lui avait sauvé la vie. 


L'heure du festin venue, les deux convives arrivèrent, prirent 
place et les mets s'alignèrent sur la table. Planchet servait la 
serviette au bras, Fourreau débouchait les bouteilles, et 
Brisemont, c'était le nom du convalescent, transvasait dans 
des carafons de verre le vin qui paraissait avoir déposé par 
effet des secousses de la route. De ce vin, la première 
bouteille était un peu trouble vers la fin, Brisemont versa 
cette lie dans un verre, et d'Artagnan lui permit de la boire; 
car le pauvre diable n'avait pas encore beaucoup de forces. 


Les convives, apres avoir mangé le potage, allaient porter le 
premier verre à leurs lèvres, lorsque tout à coup le canon 
retentit au fort Louis et au fort Neuf; aussitôt les gardes, 
croyant qu'il s'agissait de quelque attaque imprévue, soit 
des assiégés, soit des Anglais, sautèrent sur leurs épées; 
d'Artagnan, non moins leste, fit comme eux, et tous trois 
sortirent en courant, afin de se rendre à leurs postes. 


Mais à peine furent-ils hors de la buvette, qu'ils se 
trouvèrent fixés sur la cause de ce grand bruit; les cris de 
Vive le roi! Vive M. le cardinal! retentissaient de tous côtés, 
et les tambours battaient dans toutes les directions. 


En effet, le roi, impatient comme on l'avait dit, venait de 
doubler deux étapes, et arrivait à l'instant même avec toute 
sa maison et un renfort de dix mille hommes de troupe; ses 
mousquetaires le précédaient et le suivaient. D'Artagnan, 
placé en haie avec sa compagnie, salua d'un geste expressif 
ses amis, qui lui répondirent des yeux, et M. de Tréville, qui 
le reconnut tout d'abord. 


La cérémonie de réception achevée, les quatre amis furent 
bientôt dans les bras l'un de l'autre. 


«Pardieu! s'écria d'Artagnan, il n'est pas possible de mieux 
arriver, et les viandes n'auront pas encore eu le temps de 
refroidir! n'est-ce pas, messieurs? ajouta le jeune homme en 
se tournant vers les deux gardes, qu'il présenta à ses amis. 


— Ah! ah! il paraît que nous banquetions, dit Porthos. 


— J'espère, dit Aramis, qu'il n'y a pas de femmes à votre 
diner! 


— Est-ce qu'il y a du vin potable dans votre bicoque? 
demanda 


Athos. 


— Mais, pardieu! il y a le vôtre, cher ami, répondit 
d'Artagnan. 


— Notre vin? fit Athos étonné. 
— Oui, celui que vous m'avez envoyé. 
— Nous vous avons envoyé du vin? 


— Mais vous savez bien, de ce petit vin des coteaux 
d'Anjou? 


— Oui, je sais bien de quel vin vous voulez parler. 
— Le vin que vous préférez. 
— Sans doute, quand je n'ai ni champagne ni chambertin. 


— Eh bien, à défaut de champagne et de chambertin, vous 
vous contenterez de celui-là. 


— Nous avons donc fait venir du vin d'Anjou, gourmet que 
nous sommes? dit Porthos. 


— Mais non, c'est le vin qu'on m'a envoyé de votre part. 
— De notre part? firent les trois mousquetaires. 

— Est-ce vous, Aramis, dit Athos, qui avez envoyé du vin? 
— Non, et vous, Porthos? 

— Non, et vous, Athos? 


— Non. 


— Si ce n'est pas vous, dit d'Artagnan, c'est votre hôtelier. 
— Notre hôtelier? 


— Eh oui! votre hôtelier, Godeau, hôtelier des 
mousquetaires. 


— Ma foi, qu'il vienne d'où il voudra, n'importe, dit Porthos, 
goûtons-le, et, s'il est bon, buvons-le. 


— Non pas, dit Athos, ne buvons pas le vin qui a une source 
inconnue. 


— Vous avez raison, Athos, dit d'Artagnan. Personne de vous 
n'a chargé l'hôtelier Godeau de m'envoyer du vin? 


— Non! et cependant il vous en a envoyé de notre part? 
— Voici la lettre!» dit d'Artagnan. 
Et il présenta le billet à ses camarades. 


«Ce n'est pas son écriture! s'écria Athos, je la connais, c'est 
moi qui, avant de partir, ai réglé les comptes de la 
communauté. 


— Fausse lettre, dit Porthos; nous n'avons pas été consignés. 


— D'Artagnan, demanda Aramis d'un ton de reproche, 
comment avez- vous pu croire que nous avions fait du 
bruit?...» 


D'Artagnan palit, et un tremblement convulsif secoua tous 
ses membres. 


«Tu m'effraies, dit Athos, qui ne le tutoyait que dans les 
grandes occasions, qu'est-il donc arrivé? 


— Courons, courons, mes amis! s'écria d'Artagnan, un 
horrible soupçon me traverse l'esprit! serait-ce encore une 
vengeance de cette femme?» 


Ce fut Athos qui palit à son tour. 


D'Artagnan s'élança vers la buvette, les trois mousquetaires 
et les deux gardes l'y suivirent. 


Le premier objet qui frappa la vue de d'Artagnan en entrant 
dans la salle à manger, fut Brisemont étendu par terre et se 
roulant dans d'atroces convulsions. 


Planchet et Fourreau, pâles comme des morts, essayaient de 
lui porter secours; mais il était évident que tout secours 
était inutile: tous les traits du moribond étaient crispés par 
l'agonie. 


«Ah! s'écria-t-il en apercevant d'Artagnan, ah! c'est affreux, 
vous avez l'air de me faire grace et vous m'empoisonnez! 


— Moi! s'écria d'Artagnan, moi, malheureux! moi! que dis-tu 
donc là? 


— Je dis que c'est vous qui m'avez donné ce vin, je dis que 
c'est vous qui m'avez dit de le boire, je dis que vous avez 
voulu vous venger de moi, je dis que c'est affreux! 


— N'en croyez rien, Brisemont, dit d'Artagnan, n'en croyez 
rien; je vous jure, je vous proteste... 


— Oh! mais Dieu est là! Dieu vous punira! Mon Dieu! qu'il 
souffre un jour ce que je souffre! 


— Sur l'évangile, s'écria d'Artagnan en se précipitant vers le 
moribond, je vous jure que j'ignorais que ce vin fût 
empoisonné et que j'allais en boire comme vous. 


— Je ne vous crois pas», dit le soldat. 
Et il expira dans un redoublement de tortures. 


«Affreux! affreux! murmurait Athos, tandis que Porthos 
brisait les bouteilles et qu'Aramis donnait des ordres un peu 
tardifs pour qu'on allat chercher un confesseur. 


— O mes amis! dit d'Artagnan, vous venez encore une fois 
de me sauver la vie, non seulement a moi, mais a ces 
messieurs. Messieurs, continua-t-il en s'adressant aux 
gardes, je vous demanderai le silence sur toute cette 
aventure; de grands personnages pourraient avoir trempé 
dans ce que vous avez vu, et le mal de tout cela retomberait 
sur nous. 


— Ah! monsieur! balbutiait Planchet plus mort que vif; ah! 
monsieur! que je l'ai échappé belle! 


— Comment, drôle, s'écria d'Artagnan, tu allais donc boire 
mon vin? 


— À la santé du roi, monsieur, j'allais en boire un pauvre 
verre, si Fourreau ne m'avait pas dit qu'on m'appelait. 


— Hélas! dit Fourreau, dont les dents claquaient de terreur, 
je voulais l'éloigner pour boire tout seul! 


— Messieurs, dit d'Artagnan en s'adressant aux gardes, vous 
comprenez qu'un pareil festin ne pourrait être que fort triste 
après ce qui vient de se passer; ainsi recevez toutes mes 
excuses et remettez la partie à un autre jour, je vous prie.» 


Les deux gardes acceptèrent courtoisement les excuses de 
d'Artagnan, et, comprenant que les quatre amis désiraient 
demeurer seuls, ils se retirèrent. 


Lorsque le jeune garde et les trois mousquetaires furent sans 
témoins, ils se regardèrent d'un air qui voulait dire que 
chacun comprenait la gravité de la situation. 


«D'abord, dit Athos, sortons de cette chambre; c'est une 
mauvaise compagnie qu'un mort, mort de mort violente. 


— Planchet, dit d'Artagnan, je vous recommande le cadavre 
de ce pauvre diable. Qu'il soit enterré en terre sainte. || avait 
commis un crime, c'est vrai, mais il s'en était repenti.» 


Et les quatre amis sortirent de la chambre, laissant à 
Planchet et à Fourreau le soin de rendre les honneurs 
mortuaires à Brisemont. 


L'hôte leur donna une autre chambre dans laquelle il leur 
servit des oeufs à la coque et de l'eau, qu'Athos alla puiser 
lui-même à la fontaine. En quelques paroles Porthos et 
Aramis furent mis au courant de la situation. 


«Eh bien, dit d'Artagnan à Athos, vous le voyez, cher ami, 
c'est une guerre à mort.» 


Athos secoua la tête. 


«Oui, Oui, dit-il, je le vois bien; mais croyez-vous que ce soit 
elle? 


— J'en suis sûr. 
— Cependant je vous avoue que je doute encore. 
— Mais cette fleur de lis sur l'épaule? 


— C'est une Anglaise qui aura commis quelque méfait en 
France, et qu'on aura flétrie à la suite de son crime. 


— Athos, c'est votre femme, vous dis-je, répétait d'Artagnan, 
ne vous rappelez-vous donc pas comme les deux 
signalements se ressemblent? 


— J'aurais cependant cru que l'autre était morte, je l'avais si 
bien pendue.» 


Ce fut d'Artagnan qui secoua la téte a son tour. 
«Mais enfin, que faire? dit le jeune homme. 


— Le fait est qu'on ne peut rester ainsi avec une épée 
éternellement suspendue au-dessus de sa téte, dit Athos, et 
qu'il faut sortir de cette situation. 


— Mais comment? 


— Ecoutez, tachez de la rejoindre et d'avoir une explication 
avec elle; dites-lui: La paix ou la guerre! ma parole de 
gentilhomme de ne jamais rien dire de vous, de ne jamais 
rien faire contre vous; de votre côté serment solennel de 
rester neutre a mon égard: sinon, je vais trouver le 
chancelier, je vais trouver le roi, je vais trouver le bourreau, 
j'ameute la cour contre vous, je vous dénonce comme flétrie, 
je vous fais mettre en jugement, et si l'on vous absout, eh 
bien, je vous tue, foi de gentilhomme! au coin de quelque 
borne, comme je tuerais un chien enragé. 


— J'aime assez ce moyen, dit d'Artagnan, mais comment la 
joindre? 


— Le temps, cher ami, le temps amène l'occasion, l'occasion 
c'est la martingale de l'homme: plus on a engagé, plus l'on 
gagne quand on sait attendre. 


— Oui, mais attendre entouré d'assassins et 
d'empoisonneurs... 


— Bah! dit Athos, Dieu nous a gardés jusqu'à présent, Dieu 
nous gardera encore. 


— Oui, nous; nous d'ailleurs, nous sommes des hommes, et, 
a tout prendre, c'est notre état de risquer notre vie: mais 
elle! ajouta- t-il a demi-voix. 


— Qui elle? demanda Athos. 
— Constance. 


— Mme Bonacieux! ah! c'est juste, fit Athos; pauvre ami! 
j'oubliais que vous étiez amoureux. 


— Eh bien, mais, dit Aramis, n'avez-vous pas vu par la lettre 
même que vous avez trouvée sur le misérable mort qu'elle 
était dans un couvent? On est très bien dans un couvent, et 
aussitôt le siège de La Rochelle terminé, je vous promets 
que pour mon compte... 


— Bon! dit Athos, bon! oui, mon cher Aramis! nous savons 
que vos voeux tendent a la religion. 


— Je ne suis mousquetaire que par intérim, dit humblement 
Aramis. 


— İl paraît qu'il y a longtemps qu'il n'a reçu des nouvelles 
de sa maitresse, dit tout bas Athos; mais ne faites pas 
attention, nous connaissons cela. 


— Eh bien, dit Porthos, il me semble qu'il y aurait un moyen 
bien simple. 


— Lequel? demanda d'Artagnan. 
— Elle est dans un couvent, dites-vous? reprit Porthos. 


— Oui. 


— Eh bien, aussitôt le siège fini, nous l'enlevons de ce 
couvent. 


— Mais encore faut-il savoir dans quel couvent elle est. 
— C'est juste, dit Porthos. 


— Mais, j'y pense, dit Athos, ne prétendez-vous pas, cher 
d'Artagnan, que c'est la reine qui a fait choix de ce couvent 
pour elle? 


— Oui, je le crois du moins. 
— Eh bien, mais Porthos nous aidera là-dedans. 
— Et comment cela, s'il vous plaît? 


— Mais par votre marquise, votre duchesse, votre princesse; 
elle doit avoir le bras long. 


— Chut! dit Porthos en mettant un doigt sur ses lèvres, je la 
crois cardinaliste et elle ne doit rien savoir. 


— Alors, dit Aramis, je me charge, moi, d'en avoir des 
nouvelles. 


— Vous, Aramis, s'écrièrent les trois amis, vous, et comment 
cela? 


— Par l'aumônier de la reine, avec lequel je suis fort lié...», 
dit Aramis en rougissant. 


Et sur cette assurance, les quatre amis, qui avaient achevé 
leur modeste repas, se séparèrent avec promesse de se 
revoir le soir même: d'Artagnan retourna aux Minimes, et les 
trois mousquetaires rejoignirent le quartier du roi, où ils 
avaient à faire préparer leur logis. 


CHAPITRE XLIII L'AUBERGE DU COLOMBIER-ROUGE 


A peine arrivé au camp, le roi, qui avait si grande hate de se 
trouver en face de l'ennemi, et qui, a meilleur droit que le 
cardinal, partageait sa haine contre Buckingham, voulut 
faire toutes les dispositions, d'abord pour chasser les Anglais 
de l'île de Ré, ensuite pour presser le siège de La Rochelle; 
mais, malgré lui, il fut retardé par les dissensions qui 
éclatèrent entre MM. de Bassompierre et Schomberg, contre 
le duc d'Angouléme. 


MM. de Bassompierre et Schomberg étaient maréchaux de 
France, et réclamaient leur droit de commander l'armée sous 
les ordres du roi; mais le cardinal, qui craignait que 
Bassompierre, huguenot au fond du coeur, ne pressat 
faiblement les Anglais et les Rochelois, ses frères en religion, 
poussait au contraire le duc d'Angouléme, que le roi, a son 
instigation, avait nommé lieutenant général. Il en résulta 
que, sous peine de voir MM. de Bassompierre et Schomberg 
déserter l'armée, on fut obligé de faire a chacun un 
commandement particulier: Bassompierre prit ses quartiers 
au nord de la ville, depuis La Leu jusqu'à Dompierre; le duc 
d'Angoulême à l'est, depuis Dompierre jusqu'à Périgny; et M. 
de Schomberg au midi, depuis Périgny jusqu'à Angoutin. 


Le logis de Monsieur était a Dompierre. 
Le logis du roi était tantôt à Etré, tantôt à La Jarrie. 


Enfin le logis du cardinal était sur les dunes, au pont de La 
Pierre, dans une simple maison sans aucun retranchement. 


De cette façon, Monsieur surveillait Bassompierre; le roi, le 
duc d'Angouléme, et le cardinal, M. de Schomberg. 


Aussitôt cette organisation établie, on s'était occupé de 
chasser les Anglais de l'île. 


La conjoncture était favorable: les Anglais, qui ont, avant 
toute chose, besoin de bons vivres pour être de bons 
soldats, ne mangeant que des viandes salées et de mauvais 
biscuits, avaient force malades dans leur camp; de plus, la 
mer, fort mauvaise à cette époque de l'année sur toutes les 
côtes de l'océan, mettait tous les jours quelque petit 
bâtiment à mal; et la plage, depuis la pointe de l'Aiguillon 
jusqu'à la tranchée, était littéralement, à chaque marée, 
couverte des débris de pinasses, de roberges et de 
felouques; il en résultait que, même les gens du roi se 
tinssent- ils dans leur camp, il était évident qu'un jour ou 
l'autre Buckingham, qui ne demeurait dans l'île de Ré que 
par entêtement, serait obligé de lever le siège. 


Mais, comme M. de Toiras fit dire que tout se préparait dans 
le camp ennemi pour un nouvel assaut, le roi jugea qu'il 
fallait en finir et donna les ordres nécessaires pour une 
affaire décisive. 


Notre intention n'étant pas de faire un journal de siège, mais 
au contraire de n'en rapporter que les événements qui ont 
trait à l'histoire que nous racontons, nous nous contenterons 
de dire en deux mots que l'entreprise réussit au grand 
étonnement du roi et à la grande gloire de M. le cardinal. Les 
Anglais, repoussés pied à pied, battus dans toutes les 
rencontres, écrasés au passage de l'île de Loix, furent 
obligés de se rembarquer, laissant sur le champ de bataille 
deux mille hommes parmi lesquels cinq colonels, trois 
lieutenant-colonels, deux cent cinquante capitaines et vingt 
gentilshommes de qualité, quatre pièces de canon et 
soixante drapeaux qui furent apportés à Paris par Claude de 
Saint-Simon, et suspendus en grande pompe aux voûtes de 
Notre-Dame. 


Des Te Deum furent chantés au camp, et de la se répandirent 
par toute la France. 


Le cardinal resta donc maitre de poursuivre le siège sans 
avoir, du moins momentanément, rien a craindre de la part 
des Anglais. 


Mais, comme nous venons de le dire, le repos n'était que 
momentané. 


Un envoyé du duc de Buckingham, nommé Montaigu, avait 
été pris, et l'on avait acquis la preuve d'une ligue entre 
l'Empire, l'Espagne, l'Angleterre et la Lorraine. 


Cette ligue était dirigée contre la France. 


De plus, dans le logis de Buckingham, qu'il avait été forcé 
d'abandonner plus précipitamment qu'il ne l'avait cru, on 
avait trouvé des papiers qui confirmaient cette ligue, et qui, 
à ce qu'assure M. le cardinal dans ses mémoires, 
compromettaient fort Mme de Chevreuse, et par conséquent 
la reine. 


C'était sur le cardinal que pesait toute la responsabilité, car 
on n'est pas ministre absolu sans être responsable; aussi 
toutes les ressources de son vaste génie étaient-elles 
tendues nuit et jour, et occupées à écouter le moindre bruit 
qui s'élevait dans un des grands royaumes de l'Europe. 


Le cardinal connaissait l'activité et surtout la haine de 
Buckingham; si la ligue qui menaçait la France triomphait, 
toute son influence était perdue: la politique espagnole et la 
politique autrichienne avaient leurs représentants dans le 
cabinet du Louvre, où elles n'avaient encore que des 
partisans; lui Richelieu, le ministre français, le ministre 
national par excellence, était perdu. Le roi, qui, tout en lui 
obéissant comme un enfant, le haïssait comme un enfant 


hait son maitre, l'abandonnait aux vengeances réunies de 
Monsieur et de la reine; il était donc perdu, et peut-étre la 
France avec lui. Il fallait parer a tout cela. 


Aussi vit-on les courriers, devenus a chaque instant plus 
nombreux, se succéder nuit et jour dans cette petite maison 
du pont de La Pierre, où le cardinal avait établi sa résidence. 


C'étaient des moines qui portaient si mal le froc, qu'il était 
facile de reconnaître qu'ils appartenaient surtout à l'église 
militante; des femmes un peu gênées dans leurs costumes 
de pages, et dont les larges trousses ne pouvaient 
entièrement dissimuler les formes arrondies; enfin des 
paysans aux mains noircies, mais à la jambe fine, et qui 
sentaient l'homme de qualité à une lieue à la ronde. 


Puis encore d'autres visites moins agréables, car deux ou 
trois fois le bruit se répandit que le cardinal avait failli être 
assassiné. 


Il est vrai que les ennemis de Son Eminence disaient que 
c'était elle-même qui mettait en campagne les assassins 
maladroits, afin d'avoir le cas échéant le droit d'user de 
représailles; mais il ne faut croire ni a ce que disent les 
ministres, ni a ce que disent leurs ennemis. 


Ce qui n'empéchait pas, au reste, le cardinal, a qui ses plus 
acharnés détracteurs n'ont jamais contesté la bravoure 
personnelle, de faire force courses nocturnes tantôt pour 
communiquer au duc d'Angouléme des ordres importants, 
tantôt pour aller se concerter avec le roi, tantôt pour aller 
conférer avec quelque messager qu'il ne voulait pas qu'on 
laissat entrer chez lui. 


De leur côté les mousquetaires qui n'avaient pas grand- 
chose à faire au siège n'étaient pas tenus sévèrement et 
menaient joyeuse vie. Cela leur était d'autant plus facile, à 


nos trois compagnons surtout, qu'étant des amis de M. de 
Tréville, ils obtenaient facilement de lui de s'attarder et de 
rester après la fermeture du camp avec des permissions 
particulières. 


Or, un soir que d'Artagnan, qui était de tranchée, n'avait pu 
les accompagner, Athos, Porthos et Aramis, montés sur leurs 
chevaux de bataille, enveloppés de manteaux de guerre, 
une main sur la crosse de leurs pistolets, revenaient tous 
trois d'une buvette qu'Athos avait découverte deux jours 
auparavant sur la route de La Jarrie, et qu'on appelait le 
Colombier-Rouge, suivant le chemin qui conduisait au camp, 
tout en se tenant sur leurs gardes, comme nous l'avons dit, 
de peur d'embuscade, lorsqu'à un quart de lieue a peu près 
du village de Boisnar ils crurent entendre le pas d'une 
cavalcade qui venait à eux; aussitôt tous trois s'arrêtèrent, 
serrés l'un contre l'autre, et attendirent, tenant le milieu de 
la route: au bout d'un instant, et comme la lune sortait 
justement d'un nuage, ils virent apparaître au détour d'un 
chemin deux cavaliers qui, en les apercevant, s'arrêtèrent à 
leur tour, paraissant délibérer s'ils devaient continuer leur 
route ou retourner en arrière. Cette hésitation donna 
quelques soupçons aux trois amis, et Athos, faisant quelques 
pas en avant, cria de sa voix ferme: 


«Qui vive? 
— Qui vive vous-même? répondit un de ces deux cavaliers. 


— Ce n'est pas répondre, cela! dit Athos. Qui vive? 
Répondez, ou nous chargeons. 


— Prenez garde à ce que vous allez faire, messieurs! dit 
alors une voix vibrante qui paraissait avoir l'habitude du 
commandement. 


— C'est quelque officier supérieur qui fait sa ronde de nuit, 
dit 
Athos, que voulez-vous faire, messieurs? 


— Qui êtes-vous? dit la même voix du même ton de 
commandement; répondez à votre tour, ou vous pourriez 
vous mal trouver de votre désobéissance. 


— Mousquetaires du roi, dit Athos, de plus en plus convaincu 
que celui qui les interrogeait en avait le droit. 


— Quelle compagnie? 
— Compagnie de Tréville. 


— Avancez à l'ordre, et venez me rendre compte de ce que 
vous faites ici, à cette heure.» 


Les trois compagnons s'avancèrent, l'oreille un peu basse, 
car tous trois maintenant étaient convaincus qu'ils avaient 
affaire à plus fort qu'eux; on laissa, au reste, à Athos le soin 
de porter la parole. 


Un des deux cavaliers, celui qui avait pris la parole en 
second lieu, était à dix pas en avant de son compagnon; 
Athos fit signe à Porthos et à Aramis de rester de leur côté 
en arrière, et s'avança seul. 


«Pardon, mon officier! dit Athos; mais nous ignorions à qui 
nous avions affaire, et vous pouvez voir que nous faisions 
bonne garde. 


— Votre nom? dit l'officier, qui se couvrait une partie du 
visage avec son manteau. 


— Mais vous-même, monsieur, dit Athos qui commençait à 
se révolter contre cette inquisition; donnez-moi, je vous prie, 


la preuve que vous avez le droit de m'interroger. 


— Votre nom? reprit une seconde fois le cavalier en laissant 
tomber son manteau de manière à avoir le visage découvert. 


— Monsieur le cardinal! s'écria le mousquetaire stupéfait. 
— Votre nom? reprit pour la troisième fois Son Eminence. 
— Athos», dit le mousquetaire. 

Le cardinal fit un signe à l'écuyer, qui se rapprocha. 


«Ces trois mousquetaires nous suivront, dit-il a voix basse, je 
ne veux pas qu'on sache que je suis sorti du camp, et, en 
nous suivant, nous serons sûrs qu'ils ne le diront à personne. 


— Nous sommes gentilshommes, Monseigneur, dit Athos; 
demandez- nous donc notre parole et ne vous inquiétez de 
rien. Dieu merci, nous savons garder un secret.» 


Le cardinal fixa ses yeux perçants sur ce hardi interlocuteur. 


«Vous avez l'oreille fine, monsieur Athos, dit le cardinal; 
mais maintenant, écoutez ceci: ce n'est point par défiance 
que je vous prie de me suivre, c'est pour ma sûreté: sans 
doute vos deux compagnons sont MM. Porthos et Aramis? 


— Oui, Votre Éminence, dit Athos, tandis que les deux 
mousquetaires restés en arrière s'approchaient, le chapeau à 
la main. 


— Je vous connais, messieurs, dit le cardinal, je vous 
connais: je sais que vous n'êtes pas tout à fait de mes amis, 
et j'en suis fâché, mais je sais que vous êtes de braves et 
loyaux gentilshommes, et qu'on peut se fier à vous. 
Monsieur Athos, faites-moi donc l'honneur de 


m'accompagner, vous et vos deux amis, et alors j'aurai une 
escorte a faire envie a Sa Majesté, si nous la rencontrons.» 


Les trois mousquetaires s'inclinèrent jusque sur le cou de 
leurs chevaux. 


«Eh bien, sur mon honneur, dit Athos, Votre Éminence a 
raison de nous emmener avec elle: nous avons rencontré sur 
la route des visages affreux, et nous avons même eu avec 
quatre de ces visages une querelle au Colombier-Rouge. 


— Une querelle, et pourquoi, messieurs? dit le cardinal, je 
n'aime pas les querelleurs, vous le savez! 


— C'est justement pour cela que j'ai l'honneur de prévenir 
Votre Éminence de ce qui vient d'arriver; car elle pourrait 
l'apprendre par d'autres que par nous, et, sur un faux 
rapport, croire que nous sommes en faute. 


— Et quels ont été les résultats de cette querelle? demanda 
le cardinal en fronçant le sourcil. 


— Mais mon ami Aramis, que voici, a reçu un petit coup 
d'épée dans le bras, ce qui ne l'empêchera pas, comme 
Votre Eminence peut le voir, de monter à l'assaut demain, si 
Votre Eminence ordonne l'escalade. 


— Mais vous n'êtes pas hommes à vous laisser donner des 
coups d'épée ainsi, dit le cardinal: voyons, soyez francs, 
messieurs, vous en avez bien rendu quelques-uns; 
confessez-vous, vous savez que j'ai le droit de donner 
l'absolution. 


— Moi, Monseigneur, dit Athos, je n'ai pas même mis l'épée 
à la main, mais j'ai pris celui à qui j'avais affaire à bras-le- 
corps et je l'ai jeté par la fenêtre; il paraît qu'en tombant, 


continua Athos avec quelque hésitation, il s'est cassé la 
cuisse. 


— Ah! ah! fit le cardinal; et vous, monsieur Porthos? 


— Moi, Monseigneur, sachant que le duel est défendu, j'ai 
saisi un banc, et j'en ai donné à l'un de ces brigands un 
coup qui, je crois, lui a brisé l'épaule. 


— Bien, dit le cardinal; et vous, monsieur Aramis? 


— Moi, Monseigneur, comme je suis d'un naturel très doux et 
que, d'ailleurs, ce que Monseigneur ne sait peut-être pas, je 
suis sur le point de rentrer dans les ordres, je voulais séparer 
mes camarades, quand un de ces misérables m'a donné 
traîtreusement un coup d'épée à travers le bras gauche: 
alors la patience m'a manqué, j'ai tiré mon épée à mon tour, 
et comme il revenait à la charge, je crois avoir senti qu'en se 
jetant sur moi il se l'était passée au travers du corps: je sais 
bien qu'il est tombé seulement, et il m'a semblé qu'on 
l'emportait avec ses deux compagnons. 


— Diable, messieurs! dit le cardinal, trois hommes hors de 
combat pour une dispute de cabaret, vous n'y allez pas de 
main morte; et à propos de quoi était venue la querelle? 


— Ces misérables étaient ivres, dit Athos, et sachant qu'il y 
avait une femme qui était arrivée le soir dans le cabaret, ils 
voulaient forcer la porte. 


— Forcer la porte! dit le cardinal, et pour quoi faire? 


— Pour lui faire violence sans doute, dit Athos; j'ai eu 
l'honneur de dire à Votre Eminence que ces misérables 
étaient ivres. 


— Et cette femme était jeune et jolie? demanda le cardinal 
avec une certaine inquiétude. 


— Nous ne l'avons pas vue, Monseigneur, dit Athos. 


— Vous ne l'avez pas vue; ah! très bien, reprit vivement le 
cardinal; vous avez bien fait de défendre l'honneur d'une 
femme, et, comme c'est à l'auberge du Colombier-Rouge que 
je vais moi- même, je saurai si vous m'avez dit la vérité. 


— Monseigneur, dit fièrement Athos, nous sommes 
gentilshommes, et pour sauver notre tête, nous ne ferions 
pas un mensonge. 


— Aussi je ne doute pas de ce que vous me dites, monsieur 
Athos, je n'en doute pas un seul instant; mais, ajouta-t-il 
pour changer la conversation, cette dame était donc seule? 


— Cette dame avait un cavalier enfermé avec elle, dit Athos; 
mais, comme malgré le bruit ce cavalier ne s'est pas montré, 
il est à présumer que c'est un lâche. 


— Ne jugez pas témérairement, dit l'évangile», répliqua le 
cardinal. 


Athos s'inclina. 


«Et maintenant, messieurs, c'est bien, continua Son 
Eminence, je sais ce que je voulais savoir; suivez-moi.» 


Les trois mousquetaires passèrent derrière le cardinal, qui 
s'enveloppa de nouveau le visage de son manteau et remit 
son cheval en marche, se tenant à huit ou dix pas en avant 
de ses quatre compagnons. 


On arriva bientôt à l'auberge silencieuse et solitaire; sans 
doute l'hôte savait quel illustre visiteur il attendait, et en 


conséquence il avait renvoyé les importuns. 


Dix pas avant d'arriver à la porte, le cardinal fit signe à son 
écuyer et aux trois mousquetaires de faire halte, un cheval 
tout sellé était attaché au contrevent, le cardinal frappa trois 
coups et de certaine façon. 


Un homme enveloppé d'un manteau sortit aussitôt et 
échangea quelques rapides paroles avec le cardinal; après 
quoi il remonta à cheval et repartit dans la direction de 
Surgères, qui était aussi celle de Paris. 


«Avancez, messieurs, dit le cardinal. 


— Vous m'avez dit la vérité, mes gentilshommes, dit-il en 
s'adressant aux trois mousquetaires, il ne tiendra pas à moi 
que notre rencontre de ce soir ne vous soit avantageuse; en 
attendant, suivez-moi.» 


Le cardinal mit pied à terre, les trois mousquetaires en firent 
autant; le cardinal jeta la bride de son cheval aux mains de 
son écuyer, les trois mousquetaires attachèrent les brides 
des leurs aux contrevents. 


L'hôte se tenait sur le seuil de la porte; pour lui, le cardinal 
n'était qu'un officier venant visiter une dame. 


«Avez-vous quelque chambre au rez-de-chaussée où ces 
messieurs puissent m'attendre près d'un bon feu?» dit le 
cardinal. 


L'hôte ouvrit la porte d'une grande salle, dans laquelle 
justement on venait de remplacer un mauvais poêle par une 
grande et excellente cheminée. 


«J'ai celle-ci, répondit-il. 


— C'est bien, dit le cardinal; entrez la, messieurs, et veuillez 
m'attendre; je ne serai pas plus d'une demi-heure.» 


Et tandis que les trois mousquetaires entraient dans la 
chambre du rez-de-chaussée, le cardinal, sans demander 
plus amples renseignements, monta l'escalier en homme qui 
n'a pas besoin qu'on lui indique son chemin. 


CHAPITRE XLIV DE L'UTILITE DES TUYAUX DE POELE 


Il était évident que, sans s'en douter, et mus seulement par 
leur caractère chevaleresque et aventureux, nos trois amis 
venaient de rendre service à quelqu'un que le cardinal 
honorait de sa protection particulière. 


Maintenant quel était ce quelqu'un? C'est la question que se 
firent d'abord les trois mousquetaires; puis, voyant 
qu'aucune des réponses que pouvait leur faire leur 
intelligence n'était satisfaisante, Porthos appela l'hôte et 
demanda des dés. 


Porthos et Aramis se placèrent à une table et se mirent à 
jouer. 
Athos se promena en réfléchissant. 


En réfléchissant et en se promenant, Athos passait et 
repassait devant le tuyau du poêle rompu par la moitié et 
dont l'autre extrémité donnait dans la chambre supérieure, 
et à chaque fois qu'il passait et repassait, il entendait un 
murmure de paroles qui finit par fixer son attention. Athos 
s'approcha, et il distingua quelques mots qui lui parurent 
sans doute mériter un si grand intérêt qu'il fit signe à ses 
compagnons de se taire, restant lui- même courbé l'oreille 
tendue à la hauteur de l'orifice inférieur. 


«Ecoutez, Milady, disait le cardinal, l'affaire est importante: 
asseyez-vous la et causons. 


— Milady! murmura Athos. 


— J'écoute Votre Eminence avec la plus grande attention, 
répondit une voix de femme qui fit tressaillir le 
mousquetaire. 


— Un petit bâtiment avec équipage anglais, dont le 
capitaine est à moi, vous attend à l'embouchure de la 
Charente, au fort de La Pointe; il mettra à la voile demain 
matin. 


— || faut alors que je m'y rende cette nuit? 


— À l'instant même, c'est-à-dire lorsque vous aurez reçu mes 
instructions. Deux hommes que vous trouverez à la porte en 
sortant vous serviront d'escorte; vous me laisserez sortir le 
premier, puis une demi-heure après moi, vous sortirez à 
votre tour. 


— Oui, Monseigneur. Maintenant revenons à la mission dont 
vous voulez bien me charger; et comme je tiens à continuer 
de mériter la confiance de Votre Éminence, daignez me 
l'exposer en termes clairs et précis, afin que je ne commette 
aucune erreur.» 


Il y eut un instant de profond silence entre les deux 
interlocuteurs; il était évident que le cardinal mesurait 
d'avance les termes dans lesquels il allait parler, et que 
Milady recueillait toutes ses facultés intellectuelles pour 
comprendre les choses qu'il allait dire et les graver dans sa 
mémoire quand elles seraient dites. 


Athos profita de ce moment pour dire à ses deux 
compagnons de fermer la porte en dedans et pour leur faire 


signe de venir écouter avec lui. 


Les deux mousquetaires, qui aimaient leurs aises, 
apporterent une chaise pour chacun d'eux, et une chaise 
pour Athos. Tous trois s'assirent alors, leurs tétes 
rapprochées et l'oreille au guet. 


«Vous allez partir pour Londres, continua le cardinal. Arrivée 
à 
Londres, vous irez trouver Buckingham. 


— Je ferai observer à Son Éminence, dit Milady, que depuis 
l'affaire des ferrets de diamants, pour laquelle le duc m'a 
toujours soupçonnée, Sa Grâce se défie de moi. 


— Aussi cette fois-ci, dit le cardinal, ne s'agit-il plus de 
capter sa confiance, mais de se présenter franchement et 
loyalement à lui comme négociatrice. 


— Franchement et loyalement, répéta Milady avec une 
indicible expression de duplicité. 


— Oui, franchement et loyalement, reprit le cardinal du 
méme ton; toute cette négociation doit étre faite a 
découvert. 


— Je suivrai a la lettre les instructions de Son Eminence, et 
j'attends qu'elle me les donne. 


— Vous irez trouver Buckingham de ma part, et vous lui 
direz que je sais tous les préparatifs qu'il fait mais que je ne 
m'en inquiète guère, attendu qu'au premier mouvement 
qu'il risquera, je perds la reine. 


— Croira-t-il que Votre Éminence est en mesure d'accomplir 
la menace qu'elle lui fait? 


— Oui, car j'ai des preuves. 


— || faut que je puisse présenter ces preuves à son 
appréciation. 


— Sans doute, et vous lui direz que je publie le rapport de 
Bois- Robert et du marquis de Beautru sur l'entrevue que le 
duc a eu chez Mme la connétable avec la reine, le soir que 
Mme la connétable a donné une fête masquée; vous lui 
direz, afin qu'il ne doute de rien, qu'il y est venu sous le 
costume du grand mogol que devait porter le chevalier de 
Guise, et qu'il a acheté à ce dernier moyennant la somme de 
trois mille pistoles. 


— Bien, Monseigneur. 


— Tous les détails de son entrée au Louvre et de sa sortie 
pendant la nuit où il s'est introduit au palais sous le costume 
d'un diseur de bonne aventure italien me sont connus; vous 
lui direz, pour qu'il ne doute pas encore de l'authenticité de 
mes renseignements, qu'il avait sous son manteau une 
grande robe blanche semée de larmes noires, de têtes de 
mort et d'os en sautoir: car, en cas de surprise, il devait se 
faire passer pour le fantôme de la Dame blanche qui, comme 
chacun le sait, revient au Louvre chaque fois que quelque 
grand événement va s'accomplir. 


— Est-ce tout, Monseigneur? 


— Dites-lui que je sais encore tous les détails de l'aventure 
d'Amiens, que j'en ferai faire un petit roman, spirituellement 
tourné, avec un plan du jardin et les portraits des principaux 
acteurs de cette scène nocturne. 


— Je lui dirai cela. 


— Dites-lui encore que je tiens Montaigu, que Montaigu est a 
la Bastille, qu'on n'a surpris aucune lettre sur lui, c'est vrai, 
mais que la torture peut lui faire dire ce qu'il sait, et même... 
ce qu'il ne sait pas. 


— À merveille. 


— Enfin ajoutez que Sa Grâce, dans la précipitation qu'elle a 
mise à quitter l'île de Ré, oublia dans son logis certaine 
lettre de Mme de Chevreuse qui compromet singulièrement 
la reine, en ce qu'elle prouve non seulement que Sa Majesté 
peut aimer les ennemis du roi, mais encore qu'elle conspire 
avec ceux de la France. Vous avez bien retenu tout ce que je 
vous ai dit, n'est-ce pas? 


— Votre Eminence va en juger: le bal de Mme la connétable; 
la nuit du Louvre; la soirée d'Amiens; l'arrestation de 
Montaigu; la lettre de Mme de Chevreuse. 


— C'est cela, dit le cardinal, c'est cela: vous avez une bien 
heureuse mémoire, Milady. 


— Mais, reprit celle à qui le cardinal venait d'adresser ce 
compliment flatteur, si malgré toutes ces raisons le ducne 
se rend pas et continue de menacer la France? 


— Le duc est amoureux comme un fou, ou plutôt comme un 
niais, reprit Richelieu avec une profonde amertume; comme 
les anciens paladins, il n'a entrepris cette guerre que pour 
obtenir un regard de sa belle. S'il sait que cette guerre peut 
coûter l'honneur et peut-être la liberté à la dame de ses 
pensées, comme il dit, je vous réponds qu'il y regardera a 
deux fois. 


— Et cependant, dit Milady avec une persistance qui 
prouvait qu'elle voulait voir clair jusqu'au bout, dans la 
mission dont elle allait être chargée, cependant s'il persiste? 


— S'il persiste, dit le cardinal..., ce n'est pas probable. 
— C'est possible, dit Milady. 

— S'il persiste...» 

Son Eminence fit une pause et reprit... 


«S'il persiste, eh bien, j'espérerai dans un de ces 
événements qui changent la face des Etats. 


— Si Son Eminence voulait me citer dans l'histoire quelques- 
uns de ces événements, dit Milady, peut-être partagerais-je 
sa confiance dans l'avenir. 


— Eh bien, tenez! par exemple, dit Richelieu, lorsqu'en 
1610, pour une cause à peu près pareille à celle qui fait 
mouvoir le duc, le roi Henri IV, de glorieuse mémoire, allait à 
la fois envahir les Flandres et l'Italie pour frapper à la fois 
l'Autriche des deux côtés, eh bien, n'est-il pas arrivé un 
événement qui a sauvé l'Autriche? Pourquoi le roi de France 
n'aurait-il pas la même chance que l'empereur? 


— Votre Éminence veut parler du coup de couteau de la rue 
de la 
Ferronnerie? 


— Justement, dit le cardinal. 


— Votre Éminence ne craint-elle pas que le supplice de 
Ravaillac épouvante ceux qui auraient un instant l'idée de 
l'imiter? 


— || y aura en tout temps et dans tous les pays, surtout si 
ces pays sont divisés de religion, des fanatiques qui ne 
demanderont pas mieux que de se faire martyrs. Et tenez, 
justement il me revient a cette heure que les puritains sont 


furieux contre le duc de Buckingham et que leurs 
prédicateurs le désignent comme l'Antéchrist. 


— Eh bien? fit Milady. 


— Eh bien, continua le cardinal d'un air indifférent, il ne 
s'agirait, pour le moment, par exemple, que de trouver une 
femme, belle, jeune, adroite, qui eût a se venger elle-même 
du duc. Une pareille femme peut se rencontrer: le duc est 
homme a bonnes fortunes, et, s'il a semé bien des amours 
par ses promesses de constance éternelle, il a dû semer bien 
des haines aussi par ses éternelles infidélités. 


— Sans doute, dit froidement Milady, une pareille femme 
peut se rencontrer. 


— Eh bien, une pareille femme, qui mettrait le couteau de 
Jacques 

Clément ou de Ravaillac aux mains d'un fanatique, sauverait 
[a 

France. 


— Oui, mais elle serait complice d'un assassinat. 


— A-t-on jamais connu les complices de Ravaillac ou de 
Jacques 
Clément? 


— Non, car peut-être étaient-ils placés trop haut pour qu'on 
osat les aller chercher là où ils étaient: on ne brülerait pas le 
Palais de Justice pour tout le monde, Monseigneur. 


— Vous croyez donc que l'incendie du Palais de Justice a une 
cause autre que celle du hasard? demanda Richelieu du ton 
dont il eût fait une question sans aucune importance. 


— Moi, Monseigneur, répondit Milady, je ne crois rien, je cite 
un fait, voila tout, seulement, je dis que si je m'appelais Mile 
de Monpensier ou la reine Marie de Médicis, je prendrais 
moins de précautions que j'en prends, m'appelant tout 
simplement Lady Clarick. 


— C'est juste, dit Richelieu, et que voudriez-vous donc? 


— Je voudrais un ordre qui ratifiat d'avance tout ce que je 
croirai devoir faire pour le plus grand bien de la France. 


— Mais il faudrait d'abord trouver la femme que j'ai dit, et 
qui aurait à se venger du duc. 


— Elle est trouvée, dit Milady. 


— Puis il faudrait trouver ce misérable fanatique qui servira 
d'instrument à la justice de Dieu. 


— On le trouvera. 


— Eh bien, dit le duc, alors il sera temps de réclamer l'ordre 
que vous demandiez tout à l'heure. 


— Votre Éminence a raison, dit Milady, et c'est moi qui ai eu 
tort de voir dans la mission dont elle m'honore autre chose 
que ce qui est réellement, c'est-à-dire d'annoncer à Sa 
Grâce, de la part de Son Éminence, que vous connaissez les 
différents déguisements à l'aide desquels il est parvenu à se 
rapprocher de la reine pendant la fête donnée par Mme la 
connétable; que vous avez les preuves de l'entrevue 
accordée au Louvre par la reine à certain astrologue italien 
qui n'est autre que le duc de Buckingham; que vous avez 
commandé un petit roman, des plus spirituels, sur l'aventure 
d'Amiens, avec plan du jardin où cette aventure s'est passée 
et portraits des acteurs qui y ont figuré; que Montaigu est à 
la Bastille, et que la torture peut lui faire dire des choses 


dont il se souvient et même des choses qu'il aurait oubliées; 
enfin, que vous possédez certaine lettre de Mme de 
Chevreuse, trouvée dans le logis de Sa Grâce, qui 
compromet singulièrement, non seulement celle qui l'a 
écrite, mais encore celle au nom de qui elle a été écrite. 
Puis, s'il persiste malgré tout cela, comme c'est à ce que je 
viens de dire que se borne ma mission, je n'aurai plus qu'à 
prier Dieu de faire un miracle pour sauver la France. C'est 
bien cela, n'est-ce pas, Monseigneur, et je n'ai pas autre 
chose à faire? 


— C'est bien cela, reprit sèchement le cardinal. 


— Et maintenant, dit Milady sans paraître remarquer le 
changement de ton du duc à son égard, maintenant que j'ai 
reçu les instructions de Votre Éminence à propos de ses 
ennemis, Monseigneur me permettra-t-il de lui dire deux 
mots des miens? 


— Vous avez donc des ennemis? demanda Richelieu. 


— Oui, Monseigneur; des ennemis contre lesquels vous me 
devez tout votre appui, car je me les suis faits en servant 
Votre Eminence. 


— Et lesquels? répliqua le duc. 

— D'abord une petite intrigante du nom de Bonacieux. 

— Elle est dans la prison de Mantes. 

— C'est-à-dire qu'elle y était, reprit Milady, mais la reine a 
surpris un ordre du roi, à l'aide duquel elle l'a fait 


transporter dans un couvent. 


— Dans un couvent? dit le duc. 


— Oui, dans un couvent. 

— Et dans lequel? 

— Je l'ignore, le secret a été bien gardé... 
— Je le saurai, moi! 


— Et Votre Éminence me dira dans quel couvent est cette 
femme? 


— Je n'y vois pas d'inconvénient, dit le cardinal. 


— Bien; maintenant j'ai un autre ennemi bien autrement à 
craindre pour moi que cette petite Mme Bonacieux. 


— Et lequel? 
— Son amant. 
— Comment s'appelle-t-il? 


— Oh! Votre Éminence le connaît bien, s'écria Milady 
emportée par la colère, c'est notre mauvais génie à tous 
deux; c'est celui qui, dans une rencontre avec les gardes de 
Votre Éminence, a décidé la victoire en faveur des 
mousquetaires du roi; c'est celui qui a donné trois coups 
d'épée à de Wardes, votre émissaire, et qui a fait échouer 
l'affaire des ferrets; c'est celui enfin qui, sachant que c'était 
moi qui lui avais enlevé Mme Bonacieux, a juré ma mort. 


— Ah! ah! dit le cardinal, je sais de qui vous voulez parler. 
— Je veux parler de ce misérable d'Artagnan. 


— C'est un hardi compagnon, dit le cardinal. 


— Et c'est justement parce que c'est un hardi compagnon 
qu'il n'en est que plus a craindre. 


— İl faudrait, dit le duc, avoir une preuve de ses 
intelligences avec Buckingham. 


— Une preuve, s'écria Milady, j'en aurai dix. 


— Eh bien, alors! c'est la chose la plus simple du monde, 
ayez- moi cette preuve et je l'envoie à la Bastille. 


— Bien, Monseigneur! mais ensuite? 


— Quand on est a la Bastille, il n'y a pas d'ensuite, dit le 
cardinal d'une voix sourde. Ah! pardieu, continua-t-il, s'il 
m'était aussi facile de me débarrasser de mon ennemi qu'il 
m'est facile de me débarrasser des vôtres, et si c'était contre 
de pareilles gens que vous me demandiez l'impunité! 


— Monseigneur, reprit Milady, troc pour troc, existence pour 
existence, homme pour homme; donnez-moi celui-là, je vous 
donne l'autre. 


— Je ne sais pas ce que vous voulez dire, reprit le cardinal, 
et ne veux même pas le savoir, mais j'ai le désir de vous être 
agréable et ne vois aucun inconvénient à vous donner ce 
que vous demandez à l'égard d'une si infime créature; 
d'autant plus, comme vous me le dites, que ce petit 
d'Artagnan est un libertin, un duelliste, un traître. 


— Un infame, Monseigneur, un infame! 


— Donnez-moi donc du papier, une plume et de l'encre, dit 
le cardinal. 


— En voici, Monseigneur.» 


Il se fit un instant de silence qui prouvait que le cardinal 
était occupé a chercher les termes dans lesquels devait étre 
écrit le billet, ou même à l'écrire. Athos, qui n'avait pas 
perdu un mot de la conversation, prit ses deux compagnons 
chacun par une main et les conduisit à l'autre bout de la 
chambre. 


«Eh bien, dit Porthos, que veux-tu, et pourquoi ne nous 
laisses-tu pas écouter la fin de la conversation? 


— Chut! dit Athos parlant à voix basse, nous en avons 
entendu tout ce qu'il est nécessaire que nous entendions; 
d'ailleurs je ne vous empêche pas d'écouter le reste, maisil 
faut que je sorte. 


— || faut que tu sortes! dit Porthos; mais si le cardinal te 
demande, que répondrons-nous? 


— Vous n'attendrez pas qu'il me demande, vous lui direz les 
premiers que je suis parti en éclaireur parce que certaines 
paroles de notre hôte m'ont donné à penser que le chemin 
n'était pas sûr; j'en toucherai d'abord deux mots à l'écuyer 
du cardinal; le reste me regarde, ne vous en inquiétez pas. 


— Soyez prudent, Athos! dit Aramis. 


— Soyez tranquille, répondit Athos, vous le savez, j'ai du 
sang- froid.» 


Porthos et Aramis allèrent reprendre leur place près du 
tuyau de poêle. 


Quant à Athos, il sortit sans aucun mystère, alla prendre son 
cheval attaché avec ceux de ses deux amis aux tourniquets 
des contrevents, convainquit en quatre mots l'écuyer de la 
nécessité d'une avant-garde pour le retour, visita avec 


affectation l'amorce de ses pistolets, mit l'épée aux dents et 
suivit, en enfant perdu, la route qui conduisait au camp. 


CHAPITRE XLV SCÈNE CONJUGALE 


Comme l'avait prévu Athos, le cardinal ne tarda point à 
descendre; il ouvrit la porte de la chambre où étaient entrés 
les mousquetaires, et trouva Porthos faisant une partie de 
dés acharnée avec Aramis. D'un coup d'oeil rapide, il fouilla 
tous les coins de la salle, et vit qu'un de ses hommes lui 
manquait. 


«Qu'est devenu M. Athos? demanda-t-il. 


— Monseigneur, répondit Porthos, il est parti en éclaireur sur 
quelques propos de notre hôte, qui lui ont fait croire que la 
route n'était pas sûre. 


— Et vous, qu'avez-vous fait, monsieur Porthos? 
— J'ai gagné cinq pistoles à Aramis. 

— Et maintenant, vous pouvez revenir avec moi? 
— Nous sommes aux ordres de Votre Éminence. 
— À cheval donc, messieurs, car il se fait tard.» 


L'écuyer était à la porte, et tenait en bride le cheval du 
cardinal. Un peu plus loin, un groupe de deux hommes et de 
trois chevaux apparaissait dans l'ombre; ces deux hommes 
étaient ceux qui devaient conduire Milady au fort de La 
Pointe, et veiller à son embarquement. 


L'écuyer confirma au cardinal ce que les deux 
mousquetaires lui avaient déjà dit à propos d'Athos. Le 


cardinal fit un geste approbateur, et reprit la route, 
s'entourant au retour des mémes précautions qu'il avait 
prises au départ. 


Laissons-le suivre le chemin du camp, protégé par l'écuyer 
et les deux mousquetaires, et revenons a Athos. 


Pendant une centaine de pas, il avait marché de la méme 
allure; mais, une fois hors de vue, il avait lancé son cheval a 
droite, avait fait un détour, et était revenu a une vingtaine 
de pas, dans le taillis, guetter le passage de la petite troupe; 
ayant reconnu les chapeaux bordés de ses compagnons et la 
frange dorée du manteau de M. le cardinal, il attendit que 
les cavaliers eussent tourné l'angle de la route, et, les ayant 
perdus de vue, il revint au galop à l'auberge, qu'on lui ouvrit 
sans difficulté. 


L'hôte le reconnut. 


«Mon officier, dit Athos, a oublié de faire à la dame du 
premier une recommandation importante, il m'envoie pour 
réparer son oubli. 


— Montez, dit l'hôte, elle est encore dans sa chambre.» 


Athos profita de la permission, monta l'escalier de son pas le 
plus léger, arriva sur le carré, et, a travers la porte 
entrouverte, il vit Milady qui attachait son chapeau. 


Il entra dans la chambre, et referma la porte derrière lui. 
Au bruit qu'il fit en repoussant le verrou, Milady se retourna. 


Athos était debout devant la porte, enveloppé dans son 
manteau, son chapeau rabattu sur ses yeux. 


En voyant cette figure muette et immobile comme une 
statue, Milady eut peur. 


«Qui êtes-vous? et que demandez-vous?» s'écria-t-elle. 
«Allons, c'est bien elle!» murmura Athos. 


Et, laissant tomber son manteau, et relevant son feutre, il 
s'avança vers Milady. 


«Me reconnaissez-vous, madame?» dit-il. 


Milady fit un pas en avant, puis recula comme a la vue d'un 
serpent. 


«Allons, dit Athos, c'est bien, je vois que vous me 
reconnaissez. 


— Le comte de La Fére! murmura Milady en palissant et en 
reculant jusqu'à ce que la muraille |'empéchat d'aller plus 
loin. 


— Oui, Milady, répondit Athos, le comte de La Fère en 
personne, qui revient tout exprès de l'autre monde pour 
avoir le plaisir de vous voir. Asseyons-nous donc, et causons, 
comme dit Monseigneur le cardinal.» 


Milady, dominée par une terreur inexprimable, s'assit sans 
proférer une seule parole. 


«Vous êtes donc un démon envoyé sur la terre? dit Athos. 
Votre puissance est grande, je le sais; mais vous savez aussi 
qu'avec l'aide de Dieu les hommes ont souvent vaincu les 
démons les plus terribles. Vous vous êtes déjà trouvée sur 
mon chemin, je croyais vous avoir terrassée, madame; mais, 
ou je me trompai, ou l'enfer vous a ressuscitée.» 


Milady, a ces paroles qui lui rappelaient des souvenirs 
effroyables, baissa la tête avec un gémissement sourd. 


«Oui, l'enfer vous a ressuscitée, reprit Athos, l'enfer vous a 
faite riche, l'enfer vous a donné un autre nom, l'enfer vous a 
presque refait même un autre visage; mais il n'a effacé ni les 
souillures de votre âme, ni la flétrissure de votre corps.» 


Milady se leva comme mue par un ressort, et ses yeux 
lancèrent des éclairs. Athos resta assis. 


«Vous me croyiez mort, n'est-ce pas, comme je vous croyais 
morte? et ce nom d'Athos avait caché le comte de La Fère, 
comme le nom de Milady Clarick avait caché Anne de Breuil! 
N'était-ce pas ainsi que vous vous appeliez quand votre 
honoré frère nous a mariés? Notre position est vraiment 
étrange, poursuivit Athos en riant; nous n'avons vécu 
jusqu'à présent l'un et l'autre que parce que nous nous 
croyions morts, et qu'un souvenir gêne moins qu'une 
créature, quoique ce soit chose dévorante parfois qu'un 
souvenir! 


— Mais enfin, dit Milady d'une voix sourde, qui vous ramène 
vers moi? et que me voulez-vous? 


— Je veux vous dire que, tout en restant invisible à vos yeux, 
je ne vous ai pas perdue de vue, moi! 


— Vous savez ce que j'ai fait? 


— Je puis vous raconter jour par jour vos actions, depuis 
votre entrée au service du cardinal jusqu'à ce soir.» 


Un sourire d'incrédulité passa sur les lèvres pâles de Milady. 


«Écoutez: c'est vous qui avez coupé les deux ferrets de 
diamants sur l'épaule du duc de Buckingham; c'est vous qui 


avez fait enlever Mme Bonacieux; c'est vous qui, amoureuse 
de de Wardes, et croyant passer la nuit avec lui, avez ouvert 
votre porte a M. d'Artagnan; c'est vous qui, croyant que de 
Wardes vous avait trompée, avez voulu le faire tuer par son 
rival; c'est vous qui, lorsque ce rival eut découvert votre 
infame secret, avez voulu le faire tuer a son tour par deux 
assassins que vous avez envoyés a Sa poursuite; c'est vous 
qui, voyant que les balles avaient manqué leur coup, avez 
envoyé du vin empoisonné avec une fausse lettre, pour faire 
croire a votre victime que ce vin venait de ses amis; c'est 
vous, enfin, qui venez la, dans cette chambre, assise sur 
cette chaise ou je suis, de prendre avec le cardinal de 
Richelieu l'engagement de faire assassiner le duc de 
Buckingham, en échange de la promesse qu'il vous a faite 
de vous laisser assassiner d'Artagnan.» 


Milady était livide. 
«Mais vous êtes donc Satan? dit-elle. 


— Peut-être, dit Athos; mais, en tout cas, écoutez bien ceci: 
Assassinez ou faites assassiner le duc de Buckingham, peu 
m'importe! je ne le connais pas: d'ailleurs c'est un Anglais; 
mais ne touchez pas du bout du doigt a un seul cheveu de 
d'Artagnan, qui est un fidèle ami que j'aime et que je 
défends, ou, je vous le jure par la tête de mon père, le crime 
que vous aurez commis sera le dernier. 


— M. d'Artagnan m'a cruellement offensée, dit Milady d'une 
voix sourde, M. d'Artagnan mourra. 


— En vérité, cela est-il possible qu'on vous offense, 
madame? dit en riant Athos; il vous a offensée, et il mourra? 


— || mourra, reprit Milady; elle d'abord, lui ensuite.» 


Athos fut saisi comme d'un vertige: la vue de cette créature, 
qui n'avait rien d'une femme, lui rappelait des souvenirs 
terribles; il pensa qu'un jour, dans une situation moins 
dangereuse que celle où il se trouvait, il avait déjà voulu la 
sacrifier à son honneur; son désir de meurtre lui revint 
brûlant et l'envahit comme une fièvre ardente: il se leva à 
son tour, porta la main à sa ceinture, en tira un pistolet et 
l'arma. 


Milady, pâle comme un cadavre, voulut crier, mais sa langue 
glacée ne put proférer qu'un son rauque qui n'avait rien de 
la parole humaine et qui semblait le râle d'une bête fauve; 
collée contre la sombre tapisserie, elle apparaissait, les 
cheveux épars, comme l'image effrayante de la terreur. 


Athos leva lentement son pistolet, étendit le bras de 
manière que l'arme touchât presque le front de Milady puis, 
d'une voix d'autant plus terrible qu'elle avait le calme 
suprême d'une inflexible résolution: 


«Madame, dit-il, vous allez à l'instant même me remettre le 
papier que vous a signé le cardinal, ou, sur mon ame, je 
VOUS fais sauter la cervelle.» 


Avec un autre homme Milady aurait pu conserver quelque 
doute, mais elle connaissait Athos; cependant elle resta 
immobile. 


«Vous avez une seconde pour vous décider», dit-il. 


Milady vit à la contraction de son visage que le coup allait 
partir; elle porta vivement la main à sa poitrine, en tira un 
papier et le tendit à Athos. 


«Tenez, dit-elle, et soyez maudit!» 


Athos prit le papier, repassa le pistolet a sa ceinture, 
s'approcha de la lampe pour s'assurer que c'était bien celui- 
la, le déplia et lut: 


«C'est par mon ordre et pour le bien de l'État que le porteur 
du présent a fait ce qu'il a fait. 
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«Et maintenant, dit Athos en reprenant son manteau et en 
replaçant son feutre sur sa tête, maintenant que je t'ai 
arraché les dents, vipère, mords si tu peux.» 


Et il sortit de la chambre sans méme regarder en arriére. 


A la porte il trouva les deux hommes et le cheval qu'ils 
tenaient en main. 


«Messieurs, dit-il, l'ordre de Monseigneur, vous le savez, est 
de conduire cette femme, sans perdre de temps, au fort de 
La Pointe et de ne la quitter que lorsqu'elle sera à bord.» 


Comme ces paroles s'accordaient effectivement avec l'ordre 
qu'ils avaient reçu, ils inclinèrent la tête en signe 
d'assentiment. 


Quant à Athos, il se mit légèrement en selle et partit au 
galop; seulement, au lieu de suivre la route, il prit à travers 
champs, piquant avec vigueur son cheval et de temps en 
temps s'arrêtant pour écouter. 


Dans une de ces haltes, il entendit sur la route le pas de 
plusieurs chevaux. Il ne douta point que ce ne fût le cardinal 
et son escorte. Aussitôt il fit une nouvelle pointe en avant, 
bouchonna son cheval avec de la bruyère et des feuilles 


d'arbres, et vint se mettre en travers de la route a deux 
cents pas du camp a peu pres. 


«Qui vive? cria-t-il de loin quand il apercut les cavaliers. 
— C'est notre brave mousquetaire, je crois, dit le cardinal. 
— Qui, Monseigneur, répondit Athos. C'est lui-méme. 


— Monsieur Athos, dit Richelieu, recevez tous mes 
remerciements pour la bonne garde que vous nous avez 
faite; messieurs, nous voici arrivés: prenez la porte a 
gauche, le mot d'ordre est Roi et Ré.» 


En disant ces mots, le cardinal salua de la téte les trois amis, 
et prit a droite suivi de son écuyer; car, cette nuit-la, lui- 
même couchait au camp. 


«Eh bien! dirent ensemble Porthos et Aramis lorsque le 
cardinal fut hors de la portée de la voix, eh bien il a signé le 
papier qu'elle demandait. 


— Je le sais, dit tranquillement Athos, puisque le voici.» 


Et les trois amis n'échangèrent plus une seule parole jusqu'à 
leur quartier, excepté pour donner le mot d'ordre aux 
sentinelles. 


Seulement, on envoya Mousqueton dire à Planchet que son 
maître était prié, en relevant de tranchée, de se rendre à 
l'instant même au logis des mousquetaires. 


D'un autre côté, comme l'avait prévu Athos, Milady, en 
retrouvant à la porte les hommes qui l'attendaient, ne fit 
aucune difficulté de les suivre; elle avait bien eu l'envie un 
instant de se faire reconduire devant le cardinal et de lui 
tout raconter, mais une révélation de sa part amenait une 


révélation de la part d'Athos: elle dirait bien qu'Athos l'avait 
pendue, mais Athos dirait qu'elle était marquée; elle pensa 
qu'il valait donc encore mieux garder le silence, partir 
discrètement, accomplir avec son habileté ordinaire la 
mission difficile dont elle s'était chargée, puis, toutes les 
choses accomplies à la satisfaction du cardinal, venir lui 
réclamer sa vengeance. 


En conséquence, après avoir voyagé toute la nuit, à sept 
heures du matin elle était au fort de La Pointe, à huit heures 
elle était embarquée, et à neuf heures le bâtiment, qui, avec 
des lettres de marque du cardinal, était censé être en 
partance pour Bayonne, levait l'ancre et faisait voile pour 
l'Angleterre. 


CHAPITRE XLVI LE BASTION SAINT-GERVAIS 


En arrivant chez ses trois amis, d'Artagnan les trouva réunis 
dans la même chambre: Athos réfléchissait, Porthos frisait sa 
moustache, Aramis disait ses prières dans un charmant petit 
livre d'heures relié en velours bleu. 


«Pardieu, messieurs! dit-il, j'espère que ce que vous avez à 
me dire en vaut la peine, sans cela je vous préviens que je 
ne vous pardonnerai pas de m'avoir fait venir, au lieu de me 
laisser reposer après une nuit passée à prendre et à 
démanteler un bastion. Ah! que n'étiez-vous là, messieurs! il 
y a fait chaud! 


— Nous étions ailleurs, où il ne faisait pas froid non plus! 
répondit Porthos tout en faisant prendre à sa moustache un 
pli qui lui était particulier. 


— Chut! dit Athos. 


— Oh! oh! fit d'Artagnan comprenant le léger froncement de 
sourcils du mousquetaire, il paraît qu'il y a du nouveau ici. 


— Aramis, dit Athos, vous avez été déjeuner avant-hier à 
l'auberge du Parpaillot, je crois? 


— Oui. 
— Comment est-on là? 


— Mais, j'y ai fort mal mangé pour mon compte, avant-hier 
était un jour maigre, et ils n'avaient que du gras. 


— Comment! dit Athos, dans un port de mer ils n'ont pas de 
poisson? 


— lls disent, reprit Aramis en se remettant à sa pieuse 
lecture, que la digue que fait batir M. le cardinal le chasse 
en pleine mer. 


— Mais, ce n'est pas cela que je vous demandais, Aramis, 
reprit Athos; je vous demandais si vous aviez été bien libre, 
et si personne ne vous avait dérangé? 


— Mais il me semble que nous n'avons pas eu trop 
d'importuns; oui, au fait, pour ce que vous voulez dire, 
Athos, nous serons assez bien au Parpaillot. 


— Allons donc au Parpaillot, dit Athos, car ici les murailles 
sont comme des feuilles de papier.» 


D'Artagnan, qui était habitué aux maniéres de faire de son 
ami, et qui reconnaissait tout de suite a une parole, a un 
geste, a un signe de lui, que les circonstances étaient 
graves, prit le bras d'Athos et sortit avec lui sans rien dire; 
Porthos suivit en devisant avec Aramis. 


En route, on rencontra Grimaud, Athos lui fit signe de suivre; 
Grimaud, selon son habitude, obéit en silence; le pauvre 
garçon avait à peu près fini par désapprendre de parler. 


On arriva a la buvette du Parpaillot: il était sept heures du 
matin, le jour commençait à paraître; les trois amis 
commandèrent à déjeuner, et entrèrent dans une salle où au 
dire de l'hôte, ils ne devaient pas être dérangés. 


Malheureusement l'heure était mal choisie pour un 
conciliabule; on venait de battre la diane, chacun secouait le 
sommeil de la nuit, et, pour chasser l'air humide du matin, 
venait boire la goutte à la buvette: dragons, Suisses, gardes, 
mousquetaires, chevau-légers se succédaient avec une 
rapidité qui devait très bien faire les affaires de l'hôte, mais 
qui remplissait fort mal les vues des quatre amis. Aussi 
répondaient-ils d'une manière fort maussade aux saluts, aux 
toasts et aux /azzi de leurs compagnons. 


«Allons! dit Athos, nous allons nous faire quelque bonne 
querelle, et nous n'avons pas besoin de cela en ce moment. 
D'Artagnan, racontez-nous votre nuit; nous vous raconterons 
la notre apres. 


— En effet, dit un chevau-léger qui se dandinait en tenant a 
la main un verre d'eau-de-vie qu'il dégustait lentement; en 
effet, vous étiez de tranchée cette nuit, messieurs les 
gardes, et il me semble que vous avez eu maille a partir 
avec les Rochelois?» 


D'Artagnan regarda Athos pour savoir s'il devait répondre à 
cet intrus qui se mêlait à la conversation. 


«Eh bien, dit Athos, n'entends-tu pas M. de Busigny quite 
fait l'honneur de t'adresser la parole? Raconte ce qui s'est 
passé cette nuit, puisque ces messieurs désirent le savoir. 


— N'avre-bous bas bris un pastion? demanda un Suisse qui 
buvait du rhum dans un verre à bière. 


— Oui, monsieur, répondit d'Artagnan en s'inclinant, nous 
avons eu cet honneur, nous avons même, comme vous avez 
pu l'entendre, introduit sous un des angles un baril de 
poudre qui, en éclatant, a fait une fort jolie brèche; sans 
compter que, comme le bastion n'était pas d'hier, tout le 
reste de la bâtisse s'en est trouvé fort ébranlé. 


— Et quel bastion est-ce? demanda un dragon qui tenait 
enfilée à son sabre une oie qu'il apportait pour qu'on la fit 
cuire. 


— Le bastion Saint-Gervais, répondit d'Artagnan, derrière 
lequel les Rochelois inquiétaient nos travailleurs. 


— Et l'affaire a été chaude? 


— Mais, oui; nous y avons perdu cinq hommes, et les 
Rochelois huit ou dix. 


— Balzampleu! fit le Suisse, qui, malgré l'admirable 
collection de jurons que possède la langue allemande, avait 
pris l'habitude de jurer en français. 


— Mais il est probable, dit le chevau-léger, qu'ils vont, ce 
matin, envoyer des pionniers pour remettre le bastion en 
état. 


— Oui, c'est probable, dit d'Artagnan. 
— Messieurs, dit Athos, un pari! 

— Ah! woui! un bari! dit le Suisse. 

— Lequel? demanda le chevau-léger. 


— Attendez, dit le dragon en posant son sabre comme une 
broche sur les deux grands chenets de fer qui soutenaient le 
feu de la cheminée, j'en suis. Hôtelier de malheur! une 
lèchefrite tout de suite, que je ne perde pas une goutte de la 
graisse de cette estimable volaille. 


— Il avre raison, dit le Suisse, la graisse t'oie, il est très 
ponne avec des gonfitures. 


— Là! dit le dragon. Maintenant, voyons le pari! Nous 
écoutons, monsieur Athos! 


— Oui, le pari! dit le chevau-léger. 


— Eh bien, monsieur de Busigny, je parie avec vous, dit 
Athos, que mes trois compagnons, MM. Porthos, Aramis, 
d'Artagnan et moi, nous allons déjeuner dans le bastion 
Saint-Gervais et que nous y tenons une heure, montre à la 
main, quelque chose que l'ennemi fasse pour nous déloger.» 


Porthos et Aramis se regardèrent, ils commençaient à 
comprendre. 


«Mais, dit d'Artagnan en se penchant à l'oreille d'Athos, tu 
vas nous faire tuer sans miséricorde. 


— Nous sommes bien plus tués, répondit Athos, si nous n'y 
allons pas. 


— Ah! ma foi! messieurs, dit Porthos en se renversant sur sa 
chaise et frisant sa moustache, voici un beau pari, j'espère. 


— Aussi je l'accepte, dit M. de Busigny; maintenant il s'agit 
de fixer l'enjeu. 


— Mais vous êtes quatre, messieurs, dit Athos, nous sommes 
quatre; un diner a discrétion pour huit, cela vous va-t-il? 


— Amerveille, reprit M. de Busigny. 
— Parfaitement, dit le dragon. 
— Ca me fa», dit le Suisse. 


Le quatrième auditeur, qui, dans toute cette conversation, 
avait joué un rôle muet, fit un signe de la tête en signe qu'il 
acquiesçait à la proposition. 


«Le déjeuner de ces messieurs est prêt, dit l'hôte. 
— Eh bien, apportez-le», dit Athos. 


L'hôte obéit. Athos appela Grimaud, lui montra un grand 
panier qui gisait dans un coin et fit le geste d'envelopper 
dans les serviettes les viandes apportées. 


Grimaud comprit à l'instant même qu'il s'agissait d'un 
déjeuner sur l'herbe, prit le panier, empaqueta les viandes, 
y joignit les bouteilles et prit le panier à son bras. 

«Mais où allez-vous manger mon déjeuner? dit l'hôte. 

— Que vous importe, dit Athos, pourvu qu'on vous le paie?» 


Et il jeta majestueusement deux pistoles sur la table. 


«Faut-il vous rendre, mon officier? dit l'hôte. 


— Non; ajoute seulement deux bouteilles de vin de 
Champagne et la différence sera pour les serviettes.» 


L'hôte ne faisait pas une aussi bonne affaire qu'il l'avait cru 
d'abord, mais il se rattrapa en glissant aux quatre convives 
deux bouteilles de vin d'Anjou au lieu de deux bouteilles de 
vin de Champagne. 


«Monsieur de Busigny, dit Athos, voulez-vous bien régler 
votre montre sur la mienne, ou me permettre de régler la 
mienne sur la vôtre? 


— À merveille, monsieur! dit le chevau-léger en tirant de son 
gousset une fort belle montre entourée de diamants; sept 
heures et demie, dit-il. 


— Sept heures trente-cinq minutes, dit Athos; nous saurons 
que j'avance de cinq minutes sur vous, monsieur.» 


Et, saluant les assistants ébahis, les quatre jeunes gens 
prirent le chemin du bastion Saint-Gervais, suivis de 
Grimaud, qui portait le panier, ignorant où il allait, mais, 
dans l'obéissance passive dont il avait pris l'habitude avec 
Athos, ne songeait pas même à le demander. 


Tant qu'ils furent dans l'enceinte du camp, les quatre amis 
n'échangèrent pas une parole; d'ailleurs ils étaient suivis 
par les curieux, qui, connaissant le pari engagé, voulaient 
savoir comment ils s'en tireraient. 


Mais une fois qu'ils eurent franchi la ligne de circonvallation 
et qu'ils se trouvèrent en plein air, d'Artagnan, qui ignorait 
complètement ce dont il s'agissait, crut qu'il était temps de 
demander une explication. 


«Et maintenant, mon cher Athos, dit-il, faites-moi l'amitié de 
m'apprendre où nous allons? 


— Vous le voyez bien, dit Athos, nous allons au bastion. 
— Mais qu'y allons-nous faire? 

— Vous le savez bien, nous y allons déjeuner. 

— Mais pourquoi n'avons-nous pas déjeuné au Parpaillot? 


— Parce que nous avons des choses fort importantes à nous 
dire, et qu'il était impossible de causer cinq minutes dans 
cette auberge avec tous ces importuns qui vont, qui 
viennent, qui saluent, qui accostent; ici, du moins, continua 
Athos en montrant le bastion, on ne viendra pas nous 
déranger. 


— || me semble, dit d'Artagnan avec cette prudence qui 
s'alliait si bien et si naturellement chez lui à une excessive 
bravoure, il me semble que nous aurions pu trouver quelque 
endroit écarté dans les dunes, au bord de la mer. 


— Où l'on nous aurait vus conférer tous les quatre ensemble, 
de sorte qu'au bout d'un quart d'heure le cardinal eût été 
prévenu par ses espions que nous tenions conseil. 


Oui, dit Aramis, Athos a raison: Animadvertuntur in desertis. 


Un désert n'aurait pas été mal, dit Porthos, mais il s'agissait 
de le trouver. 


— Il n'y a pas de désert où un oiseau ne puisse passer au- 
dessus de la tête, où un poisson ne puisse sauter au-dessus 
de l'eau, où un lapin ne puisse partir de son gîte, et je crois 
qu'oiseau, poisson, lapin, tout s'est fait espion du cardinal. 
Mieux vaut donc poursuivre notre entreprise, devant 
laquelle d'ailleurs nous ne pouvons plus reculer sans honte; 
nous avons fait un pari, un pari qui ne pouvait être prévu, et 
dont je défie qui que ce soit de deviner la véritable cause: 


nous allons, pour le gagner, tenir une heure dans le bastion. 
Ou nous serons attaqués, ou nous ne le serons pas. Si nous 
ne le sommes pas, nous aurons tout le temps de causer et 
personne ne nous entendra, car je réponds que les murs de 
ce bastion n'ont pas d'oreilles; si nous le sommes, nous 
causerons de nos affaires tout de méme, et de plus, tout en 
nous défendant, nous nous couvrons de gloire. Vous voyez 
bien que tout est bénéfice. 


— Oui, dit d'Artagnan, mais nous attraperons 
indubitablement une balle. 


— Eh! mon cher, dit Athos, vous savez bien que les balles les 
plus à craindre ne sont pas celles de l'ennemi. 


— Mais il me semble que pour une pareille expédition, nous 
aurions dd au moins emporter nos mousquets. 


— Vous êtes un niais, ami Porthos; pourquoi nous charger 
d'un fardeau inutile? 


— Je ne trouve pas inutile en face de l'ennemi un bon 
mousquet de calibre, douze cartouches et une poire a 
poudre. 


— Oh! bien, dit Athos, n'avez-vous pas entendu ce qu'a dit 
d'Artagnan? 


— Qu'a dit d'Artagnan? demanda Porthos. 


— D'Artagnan a dit que dans l'attaque de cette nuit il y 
avait eu huit ou dix Français de tués et autant de Rochelois. 


— Après? 


— On n'a pas eu le temps de les dépouiller, n'est-ce pas? 
attendu qu'on avait autre chose pour le moment de plus 


pressé a faire. 
— Eh bien? 


— Eh bien, nous allons trouver leurs mousquets, leurs poires 
a poudre et leurs cartouches, et au lieu de quatre 
mousquetons et de douze balles, nous allons avoir une 
quinzaine de fusils et une centaine de coups a tirer. 


— O Athos! dit Aramis, tu es véritablement un grand 
homme!» 


Porthos inclina la tête en signe d'adhésion. 
D'Artagnan seul ne paraissait pas convaincu. 


Sans doute Grimaud partageait les doutes du jeune homme; 
car, voyant que l'on continuait de marcher vers le bastion, 
chose dont il avait douté jusqu'alors, il tira son maitre par le 
pan de son habit. 


«Ou allons-nous?» demanda-t-il par geste. 
Athos lui montra le bastion. 


«Mais, dit toujours dans le méme dialecte le silencieux 
Grimaud, nous y laisserons notre peau.» 


Athos leva les yeux et le doigt vers le ciel. 


Grimaud posa son panier a terre et s'assit en secouant la 
téte. 


Athos prit a sa ceinture un pistolet, regarda s'il était bien 
amorcé, l'arma et approcha le canon de l'oreille de Grimaud. 


Grimaud se retrouva sur ses jambes comme par un ressort. 


Athos alors lui fit signe de prendre le panier et de marcher 
devant. 


Grimaud obéit. 


Tout ce qu'avait gagné le pauvre garçon a cette pantomime 
d'un instant, c'est qu'il était passé de l'arrière-garde a 
l'avant- garde. 


Arrivés au bastion, les quatre amis se retournèrent. 


Plus de trois cents soldats de toutes armes étaient 
assemblés à la porte du camp, et dans un groupe séparé on 
pouvait distinguer M. de Busigny, le dragon, le Suisse et le 
quatrième parieur. 


Athos ôta son chapeau, le mit au bout de son épée et l'agita 
en l'air. 


Tous les spectateurs lui rendirent son salut, accompagnant 
cette politesse d'un grand hourra qui arriva jusqu'à eux. 


Après quoi, ils disparurent tous quatre dans le bastion, où 
les avait déjà précédés Grimaud. 


CHAPITRE XLVII LE CONSEIL DES MOUSQUETAIRES 


Comme l'avait prévu Athos, le bastion n'était occupé que 
par une douzaine de morts tant Français que Rochelois. 


«Messieurs, dit Athos, qui avait pris le commandement de 
l'expédition, tandis que Grimaud va mettre la table, 
commençons par recueillir les fusils et les cartouches; nous 
pouvons d'ailleurs causer tout en accomplissant cette 
besogne. Ces messieurs, ajouta-t-il en montrant les morts, 
ne nous écoutent pas. 


— Mais nous pourrions toujours les jeter dans le fossé, dit 
Porthos, après toutefois nous être assurés qu'ils n'ont rien 
dans leurs poches. 


— Oui, dit Aramis, c'est l'affaire de Grimaud. 


— Ah! bien alors, dit d'Artagnan, que Grimaud les fouille et 
les jette par-dessus les murailles. 


— Gardons-nous-en bien, dit Athos, ils peuvent nous servir. 


— Ces morts peuvent nous servir? dit Porthos. Ah çà, vous 
devenez fou, cher ami. 


— Ne jugez pas témérairement, disent l'évangile et M. le 
cardinal, répondit Athos; combien de fusils, messieurs? 


— Douze, répondit Aramis. 
— Combien de coups à tirer? 
— Une centaine. 


— C'est tout autant qu'il nous en faut; chargeons les 
armes.» 


Les quatre mousquetaires se mirent à la besogne. Comme ils 
achevaient de charger le dernier fusil, Grimaud fit signe que 
le déjeuner était servi. 


Athos répondit, toujours par geste, que c'était bien, et 
indiqua à Grimaud une espèce de poivrière où celui-ci 
comprit qu'il se devait tenir en sentinelle. Seulement, pour 
adoucir l'ennui de la faction, Athos lui permit d'emporter un 
pain, deux côtelettes et une bouteille de vin. 


«Et maintenant, à table», dit Athos. 


Les quatre amis s'assirent a terre, les jambes croisées, 
comme les 
Turcs ou comme les tailleurs. 


«Ah! maintenant, dit d'Artagnan, que tu n'as plus la crainte 
d'être entendu, j'espère que tu vas nous faire part de ton 
secret, Athos. 


— J'espère que je vous procure à la fois de l'agrément et de 
la gloire, messieurs, dit Athos. Je vous ai fait faire une 
promenade charmante; voici un déjeuner des plus 
succulents, et cing cents personnes la-bas, comme vous 
pouvez les voir a travers les meurtrières, qui nous prennent 
pour des fous ou pour des héros, deux classes d'imbéciles 
qui se ressemblent assez. 


— Mais ce secret? demanda d'Artagnan. 
— Le secret, dit Athos, c'est que j'ai vu Milady hier soir.» 


D'Artagnan portait son verre a ses lèvres; mais a ce nom de 
Milady, la main lui trembla si fort, qu'il le posa a terre pour 
ne pas en répandre le contenu. 


«Tu as vu ta fem... 


— Chut donc! interrompit Athos: vous oubliez, mon cher, 
que ces messieurs ne sont pas initiés comme vous dans le 
secret de mes affaires de ménage; j'ai vu Milady. 


— Et ou cela? demanda d'Artagnan. 


— A deux lieues d'ici à peu près, a l'auberge du Colombier- 
Rouge. 


— En ce cas je suis perdu, dit d'Artagnan. 


— Non, pas tout a fait encore, reprit Athos; car, a cette 
heure, elle doit avoir quitté les cétes de France.» 


D'Artagnan respira. 


«Mais au bout du compte, demanda Porthos, qu'est-ce donc 
que cette 
Milady? 


— Une femme charmante, dit Athos en dégustant un verre 
de vin mousseux. Canaille d'hôtelier! s'écria-t-il, qui nous 
donne du vin d'Anjou pour du vin de Champagne, et qui 
croit que nous nous y laisserons prendre! Oui, continua-t-il, 
une femme charmante qui a eu des bontés pour notre ami 
d'Artagnan, qui lui a fait je ne sais quelle noirceur dont elle 
a essayé de se venger, il y a un mois en voulant le faire tuer 
a coups de mousquet, il y a huit jours en essayant de 
l'empoisonner, et hier en demandant sa tête au cardinal. 


— Comment! en demandant ma tête au cardinal? s'écria 
d'Artagnan, pâle de terreur. 


— Ca, dit Porthos, c'est vrai comme l'évangile; je l'ai 
entendu de mes deux oreilles. 


— Moi aussi, dit Aramis. 


— Alors, dit d'Artagnan en laissant tomber son bras avec 
découragement, il est inutile de lutter plus longtemps; 
autant que je me brûle la cervelle et que tout soit fini! 


— C'est la dernière sottise qu'il faut faire, dit Athos, attendu 
que c'est la seule à laquelle il n'y ait pas de remède. 


— Mais je n'en réchapperai jamais, dit d'Artagnan, avec des 
ennemis pareils. D'abord mon inconnu de Meung; ensuite de 
Wardes, à qui j'ai donné trois coups d'épée; puis Milady, 


dont j'ai surpris le secret; enfin, le cardinal, dont j'ai fait 
échouer la vengeance. 


— Eh bien, dit Athos, tout cela ne fait que quatre, et nous 
sommes quatre, un contre un. Pardieu! si nous en croyons 
les signes que nous fait Grimaud, nous allons avoir affaire a 
un bien plus grand nombre de gens. Qu'y a-t-il, Grimaud? 
Considérant la gravité de la circonstance, je vous permets 
de parler, mon ami, mais soyez laconique je vous prie. Que 
voyez-vous? 


— Une troupe. 

— De combien de personnes? 

— De vingt hommes. 

— Quels hommes? 

— Seize pionniers, quatre soldats. 
— À combien de pas sont-ils? 

— À cinq cents pas. 


— Bon, nous avons encore le temps d'achever cette volaille 
et de boire un verre de vin à ta santé, d'Artagnan! 


— À ta santé! répétèrent Porthos et Aramis. 


— Eh bien donc, à ma santé! quoique je ne croie pas que vos 
souhaits me servent à grand-chose. 


— Bah! dit Athos, Dieu est grand, comme disent les 
sectateurs de 
Mahomet, et l'avenir est dans ses mains.» 


Puis, avalant le contenu de son verre, qu'il posa pres de lui, 
Athos se leva nonchalamment, prit le premier fusil venu et 
s'approcha d'une meurtrière. 


Porthos, Aramis et d'Artagnan en firent autant. Quant à 
Grimaud, il reçut l'ordre de se placer derrière les quatre amis 
afin de recharger les armes. 


Au bout d'un instant on vit paraître la troupe; elle suivait 
une espèce de boyau de tranchée qui établissait une 
communication entre le bastion et la ville. 


«Pardieu! dit Athos, c'est bien la peine de nous déranger 
pour une vingtaine de drôles armés de pioches, de hoyaux 
et de pelles! Grimaud n'aurait eu qu'à leur faire signe de 
s'en aller, et je suis convaincu qu'ils nous eussent laissés 
tranquilles. 


— J'en doute, observa d'Artagnan, car ils avancent fort 
résolument de ce côté. D'ailleurs, il y a avec les travailleurs 
quatre soldats et un brigadier armés de mousquets. 


— C'est qu'ils ne nous ont pas vus, reprit Athos. 


— Ma foi! dit Aramis, j'avoue que j'ai répugnance à tirer sur 
ces pauvres diables de bourgeois. 


— Mauvais prêtre, répondit Porthos, qui a pitié des 
hérétiques! 


— En vérité, dit Athos, Aramis a raison, je vais les prévenir. 


— Que diable faites-vous donc? s'écria d'Artagnan, vous 
allez vous faire fusiller, mon cher.» 


Mais Athos ne tint aucun compte de l'avis, et, montant sur la 
brèche, son fusil d'une main et son chapeau de l'autre: 


«Messieurs, dit-il en s'adressant aux soldats et aux 
travailleurs, qui, étonnés de son apparition, s'arrêtaient à 
cinquante pas environ du bastion, et en les saluant 
courtoisement, messieurs, nous sommes, quelques amis et 
moi, en train de déjeuner dans ce bastion. Or, vous savez 
que rien n'est désagréable comme d'être dérangé quand on 
déjeune; nous vous prions donc, si vous avez absolument 
affaire ici, d'attendre que nous ayons fini notre repas, ou de 
repasser plus tard, à moins qu'il ne vous prenne la salutaire 
envie de quitter le parti de la rébellion et de venir boire avec 
nous à la santé du roi de France. 


— Prends garde, Athos! s'écria d'Artagnan; ne vois-tu pas 
qu'ils te mettent en joue? 


— Si fait, si fait, dit Athos, mais ce sont des bourgeois qui 
tirent fort mal, et qui n'ont garde de me toucher.» 


En effet, au même instant quatre coups de fusil partirent, et 
les balles vinrent s'aplatir autour d'Athos, mais sans qu'une 
seule le touchat. 


Quatre coups de fusil leur répondirent presque en même 
temps, mais ils étaient mieux dirigés que ceux des 
agresseurs, trois soldats tombèrent tués raide, et un des 
travailleurs fut blessé. 


«Grimaud, un autre mousquet!» dit Athos toujours sur la 
brèche. 


Grimaud obéit aussitôt. De leur côté, les trois amis avaient 
chargé leurs armes; une seconde décharge suivit la 
première: le brigadier et deux pionniers tombèrent morts, le 
reste de la troupe prit la fuite. 


«Allons, messieurs, une sortie», dit Athos. 


Et les quatre amis, s'élançant hors du fort, parvinrent 
jusqu'au champ de bataille, ramassèrent les quatre 
mousquets des soldats et la demi-pique du brigadier; et, 
convaincus que les fuyards ne s'arrêteraient qu'à la ville, 
reprirent le chemin du bastion, rapportant les trophées de 
leur victoire. 


«Rechargez les armes, Grimaud, dit Athos, et nous, 
messieurs, reprenons notre déjeuner et continuons notre 
conversation. Où en étions-nous? 


— Je me le rappelle, dit d'Artagnan; vous disiez qu'après 
avoir demandé ma tête au cardinal, milady avait quitté les 
côtes de France. 

— C'est vrai. 


— Et où va-t-elle? ajouta d'Artagnan, qui se préoccupait fort 
de l'itinéraire que devrait suivre milady. 


— Elle va en Angleterre, répondit Athos. 
— Et dans quel but? 


— Dans le but d'assassiner ou de faire assassiner 
Buckingham.» 


D'Artagnan poussa une exclamation de surprise et 
d'indignation. 


«Mais c'est infâmel s'écria-t-il. 


— Oh! quant à cela, dit Athos, je vous prie de croire que je 
m'en inquiète fort peu. Maintenant que vous avez fini, 
Grimaud, continua Athos, prenez la demi-pique de notre 
brigadier, attachez- y une serviette et plantez-la au haut de 


notre bastion, afin que ces rebelles de Rochelois voient 
qu'ils ont affaire a de braves et loyaux soldats du roi.» 


Grimaud obéit sans répondre. Un instant après le drapeau 
blanc flottait au-dessus de la tête des quatre amis; un 
tonnerre d'applaudissements salua son apparition; la moitié 
du camp était aux barrières. 


«Comment! reprit d'Artagnan, tu t'inquiètes fort peu qu'elle 
tue ou qu'elle fasse tuer Buckingham? Mais le duc est notre 
ami. 


— Le duc est Anglais, le duc combat contre nous; qu'elle 
fasse du duc ce qu'elle voudra, je m'en soucie comme d'une 
bouteille vide.» 


Et Athos envoya à quinze pas de lui une bouteille qu'il 
tenait, et dont il venait de transvaser jusqu'à la dernière 
goutte dans son verre. 


«Un instant, dit d'Artagnan, je n'abandonne pas 
Buckingham ainsi; il nous avait donné de fort beaux 
chevaux. 


— Et surtout de fort belles selles, ajouta Porthos, qui, à ce 
moment même, portait à son manteau le galon de la sienne. 


— Puis, observa Aramis, Dieu veut la conversion et non la 
mort du pécheur. 


— Amen, dit Athos, et nous reviendrons là-dessus plus tard, 
si tel est votre plaisir; mais ce qui, pour le moment, me 
préoccupait le plus, et je suis sûr que tu me comprendras, 
d'Artagnan, c'était de reprendre à cette femme une espèce 
de blanc-seing qu'elle avait extorqué au cardinal, et à l'aide 
duquel elle devait impunément se débarrasser de toi et 
peut-être de nous. 


— Mais c'est donc un démon que cette créature? dit Porthos 
en tendant son assiette a Aramis, qui découpait une volaille. 


— Et ce blanc-seing, dit d'Artagnan, ce blanc-seing est-il 
resté entre ses mains? 


— Non, il est passé dans les miennes; je ne dirai pas que ce 
fut sans peine, par exemple, car je mentirais. 


— Mon cher Athos, dit d'Artagnan, je ne compte plus les fois 
que je vous dois la vie. 


— Alors c'était donc pour venir pres d'elle que vous nous 
avez quittés? demanda Aramis. 


— Justement. Et tu as cette lettre du cardinal? dit 
d'Artagnan. 


— La voici», dit Athos. 
Et il tira le précieux papier de la poche de sa casaque. 


D'Artagnan le déplia d'une main dont il n'essayait pas 
même de dissimuler le tremblement et lut: 


«C'est par mon ordre et pour le bien de l'État que le porteur 
du présent a fait ce qu'il a fait. 
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«En effet, dit Aramis, c'est une absolution dans toutes les 
règles. 


— || faut déchirer ce papier, s'écria d'Artagnan, qui semblait 
lire sa sentence de mort. 


— Bien au contraire, dit Athos, il faut le conserver 
précieusement, et je ne donnerais pas ce papier quand on le 
couvrirait de pièces d'or. 


— Et que va-t-elle faire maintenant? demanda le jeune 
homme. 


— Mais, dit négligemment Athos, elle va probablement 
écrire au cardinal qu'un damné mousquetaire, nommé 
Athos, lui a arraché son sauf-conduit; elle lui donnera dans 
la même lettre le conseil de se débarrasser, en même temps 
que de lui, de ses deux amis, Porthos et Aramis; le cardinal 
se rappellera que ce sont les mêmes hommes qu'il rencontre 
toujours sur son chemin; alors, un beau matin il fera arrêter 
d'Artagnan, et, pour qu'il ne s'ennuie pas tout seul, il nous 
enverra lui tenir compagnie à la Bastille. 


— Ah çà, mais, dit Porthos, il me semble que vous faites là 
de tristes plaisanteries, mon cher. 


— Je ne plaisante pas, répondit Athos. 


— Savez-vous, dit Porthos, que tordre le cou à cette damnée 
Milady serait un péché moins grand que de le tordre à ces 
pauvres diables de huguenots, qui n'ont jamais commis 
d'autres crimes que de chanter en français des psaumes que 
nous chantons en latin? 


— Qu'en dit l'abbé? demanda tranquillement Athos. 
— Je dis que je suis de l'avis de Porthos, répondit Aramis. 
— Et moi donc! fit d'Artagnan. 


— Heureusement qu'elle est loin, observa Porthos; car 
j'avoue qu'elle me gênerait fort ici. 


— Elle me gêne en Angleterre aussi bien qu'en France, dit 
Athos. 


— Elle me gêne partout, continua d'Artagnan. 


— Mais puisque vous la teniez, dit Porthos, que ne l'avez- 
vous noyée, étranglée, pendue? il n'y a que les morts qui ne 
reviennent pas. 


— Vous croyez cela, Porthos? répondit le mousquetaire avec 
un sombre sourire que d'Artagnan comprit seul. 


— J'ai une idée, dit d'Artagnan. 
— Voyons, dirent les mousquetaires. 
— Aux armes!» cria Grimaud. 


Les jeunes gens se levèrent vivement et coururent aux 
fusils. 


Cette fois, une petite troupe s'avancait composée de vingt 
ou vingt-cinq hommes; mais ce n'étaient plus des 
travailleurs, c'étaient des soldats de la garnison. 


«Si nous retournions au camp? dit Porthos, il me semble que 
la partie n'est pas égale. 


— Impossible pour trois raisons, répondit Athos: la première, 
c'est que nous n'avons pas fini de déjeuner; la seconde, 
c'est que nous avons encore des choses d'importance a dire; 
la troisième, c'est qu'il s'en manque encore de dix minutes 
que l'heure ne soit écoulée. 


— Voyons, dit Aramis, il faut cependant arrêter un plan de 
bataille. 


— Il est bien simple, répondit Athos: aussitôt que l'ennemi 
est a portée de mousquet, nous faisons feu; s'il continue 
d'avancer, nous faisons feu encore, nous faisons feu tant 
que nous avons des fusils chargés; si ce qui reste de la 
troupe veut encore monter à l'assaut, nous laissons les 
assiégeants descendre jusque dans le fossé, et alors nous 
leur poussons sur la tête ce pan de mur qui ne tient plus que 
par un miracle d'équilibre. 


— Bravo! s'écria Porthos; décidément, Athos, vous étiez né 
pour être général, et le cardinal, qui se croit un grand 
homme de guerre, est bien peu de chose auprès de vous. 


— Messieurs, dit Athos, pas de double emploi, je vous prie; 
visez bien chacun votre homme. 


— Je tiens le mien, dit d'Artagnan. 
— Et moi le mien dit Porthos. 

— Et moi idem, dit Aramis. 

— Alors feu!» dit Athos. 


Les quatre coups de fusil ne firent qu'une détonation, et 
quatre hommes tombèrent. 


Aussitôt le tambour battit, et la petite troupe s'avanca au 
pas de charge. 


Alors les coups de fusil se succédèrent sans régularité, mais 
toujours envoyés avec la même justesse. Cependant, comme 
s'ils eussent connu la faiblesse numérique des amis, les 
Rochelois continuaient d'avancer au pas de course. 


Sur trois autres coups de fusil, deux hommes tombèrent; 
mais cependant la marche de ceux qui restaient debout ne 


se ralentissait pas. 


Arrivés au bas du bastion, les ennemis étaient encore douze 
ou quinze; une derniére décharge les accueillit, mais ne les 
arrêta point: ils sautèrent dans le fossé et s'appréterent à 
escalader la brèche. 


«Allons, mes amis, dit Athos, finissons-en d'un coup: à la 
muraille! à la muraille!» 


Et les quatre amis, secondés par Grimaud, se mirent à 
pousser avec le canon de leurs fusils un énorme pan de mur, 
qui s'inclina comme si le vent le poussait, et, se détachant 
de sa base, tomba avec un bruit horrible dans le fossé: puis 
on entendit un grand cri, un nuage de poussière monta vers 
le ciel, et tout fut dit. 


«Les aurions-nous écrasés depuis le premier jusqu'au 
dernier? demanda Athos. 


— Ma foi, cela m'en a l'air, dit d'Artagnan. 


— Non, dit Porthos, en voilà deux ou trois qui se sauvent 
tout éclopés.» 


En effet, trois ou quatre de ces malheureux, couverts de 
boue et de sang, fuyaient dans le chemin creux et 
regagnaient la ville: c'était tout ce qui restait de la petite 
troupe. 


Athos regarda à sa montre. 


«Messieurs, dit-il, il y a une heure que nous sommes ici, et 
maintenant le pari est gagné, mais il faut être beaux 
joueurs: d'ailleurs d'Artagnan ne nous a pas dit son idée.» 


Et le mousquetaire, avec son sang-froid habituel, alla 
s'asseoir devant les restes du déjeuner. 


«Mon idée? dit d'Artagnan. 
— Oui, vous disiez que vous aviez une idée, répliqua Athos. 


— Ah! j'y suis, reprit d'Artagnan: je passe en Angleterre une 
seconde fois, je vais trouver M. de Buckingham et je l'avertis 
du complot tramé contre sa vie. 


— Vous ne ferez pas cela, d'Artagnan, dit froidement Athos. 
— Et pourquoi cela? ne l'ai-je pas fait déjà? 

— Oui, mais à cette époque nous n'étions pas en guerre; à 
cette époque, M. de Buckingham était un allié et non un 
ennemi: ce que vous voulez faire serait taxé de trahison.» 
D'Artagnan comprit la force de ce raisonnement et se tut. 
«Mais, dit Porthos, il me semble que j'ai une idée à mon tour. 


— Silence pour l'idée de M. Porthos! dit Aramis. 


— Je demande un congé à M. de Tréville, sous un prétexte 
quelconque que vous trouverez: je ne suis pas fort sur les 
prétextes, moi. Milady ne me connaît pas, je m'approche 
d'elle sans qu'elle me redoute, et lorsque je trouve ma belle, 
je l'étrangle. 


— Eh bien, dit Athos, je ne suis pas très éloigné d'adopter 
l'idée de Porthos. 


— Fi donc! dit Aramis, tuer une femme! Non, tenez, moi, j'ai 
la véritable idée. 


— Voyons votre idée, Aramis! demanda Athos, qui avait 
beaucoup de déférence pour le jeune mousquetaire. 


— || faut prévenir la reine. 


— Ah! ma foi, oui, s'écrièrent ensemble Porthos et 
d'Artagnan; je crois que nous touchons au moyen. 


— Prévenir la reine! dit Athos, et comment cela? Avons-nous 
des relations a la cour? Pouvons-nous envoyer quelqu'un a 
Paris sans qu'on le sache au camp? D'ici a Paris il y a cent 
quarante lieues; notre lettre ne sera pas a Angers que nous 
serons au cachot, nous. 


— Quant à ce qui est de faire remettre sûrement une lettre à 
Sa Majesté, proposa Aramis en rougissant, moi, je m'en 
charge; je connais à Tours une personne adroite...» 


Aramis s'arrêta en voyant sourire Athos. 


«Eh bien, vous n'adoptez pas ce moyen, Athos? dit 
d'Artagnan. 


— Je ne le repousse pas tout à fait, dit Athos, mais je voulais 
seulement faire observer à Aramis qu'il ne peut quitter le 
camp; que tout autre qu'un de nous n'est pas sûr; que, deux 
heures après que le messager sera parti, tous les capucins, 
tous les alguazils, tous les bonnets noirs du cardinal sauront 
votre lettre par coeur, et qu'on arrêtera vous et votre adroite 
personne. 


— Sans compter, objecta Porthos, que la reine sauvera 
M. de Buckingham, mais ne nous sauvera pas du tout, nous 
autres. 


— Messieurs, dit d'Artagnan, ce qu'objecte Porthos est plein 
de sens. 


— Ah! ah! que se passe-t-il donc dans la ville? dit Athos. 
— On bat la générale.» 


Les quatre amis écoutérent, et le bruit du tambour parvint 
effectivement jusqu'à eux. 


«Vous allez voir qu'ils vont nous envoyer un régiment tout 
entier, dit Athos. 


— Vous ne comptez pas tenir contre un régiment tout 
entier? dit 
Porthos. 


— Pourquoi pas? dit le mousquetaire, je me sens en train; et 
je tiendrais devant une armée, si nous avions seulement eu 
la précaution de prendre une douzaine de bouteilles en plus. 


— Sur ma parole, le tambour se rapproche, dit d'Artagnan. 


— Laissez-le se rapprocher, dit Athos; il y a pour un quart 
d'heure de chemin d'ici à la ville, et par conséquent de la 
ville ici. C'est plus de temps qu'il ne nous en faut pour 
arrêter notre plan; si nous nous en allons d'ici, nous ne 
retrouverons jamais un endroit aussi convenable. Et tenez, 
justement, messieurs, voilà la vraie idée qui me vient. 


— Dites alors. 


— Permettez que je donne à Grimaud quelques ordres 
indispensables.» 


Athos fit signe à son valet d'approcher. 


«Grimaud, dit Athos, en montrant les morts qui gisaient 
dans le bastion, vous allez prendre ces messieurs, vous allez 


les dresser contre la muraille, vous leur mettrez leur 
chapeau sur la téte et leur fusil a la main. 


— O grand homme! s'écria d'Artagnan, je te comprends. 

— Vous comprenez? dit Porthos. 

— Et toi, comprends-tu, Grimaud?» demanda Aramis. 
Grimaud fit signe que oui. 

«C'est tout ce qu'il faut, dit Athos, revenons à mon idée. 

— Je voudrais pourtant bien comprendre, observa Porthos. 
— C'est inutile. 

— Oui, oui, l'idée d'Athos, dirent en même temps d'Artagnan 
et 


Aramis. 


— Cette Milady, cette femme, cette créature, ce démon, a un 
beau- frère, à ce que vous m'avez dit, je crois, d'Artagnan. 


— Oui, je le connais beaucoup même, et je crois aussi qu'il 
n'a pas une grande sympathie pour sa belle-soeur. 


— Il n'y a pas de mal à cela, répondit Athos, et il la 
détesterait que cela n'en vaudrait que mieux. 


— En ce cas nous sommes servis à souhait. 


— Cependant, dit Porthos, je voudrais bien comprendre ce 
que fait 
Grimaud. 


— Silence, Porthos! dit Aramis. 


— Comment se nomme ce beau-frère? 

— Lord de Winter. 

— Où est-il maintenant? 

— |l est retourné à Londres au premier bruit de guerre. 


— Eh bien, voilà justement l'homme qu'il nous faut, dit 
Athos, c'est celui qu'il nous convient de prévenir; nous lui 
ferons savoir que sa belle-soeur est sur le point d'assassiner 
quelqu'un, et nous le prierons de ne pas la perdre de vue. Il 
y a bien à Londres, je l'espère, quelque établissement dans 
le genre des Madelonnettes ou des Filles repenties; il y fait 
mettre sa belle- soeur, et nous sommes tranquilles. 


— Oui, dit d'Artagnan, jusqu'à ce qu'elle en sorte. 


— Ah! ma foi, reprit Athos, vous en demandez trop, 
d'Artagnan, je vous ai donné tout ce que j'avais et je vous 
préviens que c'est le fond de mon sac. 


— Moi, je trouve que c'est ce qu'il y a de mieux, dit Aramis; 
nous prévenons à la fois la reine et Lord de Winter. 


— Oui, mais par qui ferons-nous porter la lettre à Tours et la 
lettre à Londres? 


— Je réponds de Bazin, dit Aramis. 
— Et moi de Planchet, continua d'Artagnan. 


— En effet, dit Porthos, si nous ne pouvons nous absenter du 
camp, nos laquais peuvent le quitter. 


— Sans doute, dit Aramis, et dès aujourd'hui nous écrivons 
les lettres, nous leur donnons de l'argent, et ils partent. 


— Nous leur donnons de l'argent? reprit Athos, vous en avez 
donc, de l'argent?» 


Les quatre amis se regardèrent, et un nuage passa sur les 
fronts qui s'étaient un instant éclaircis. 


«Alerte! cria d'Artagnan, je vois des points noirs et des 
points rouges qui s'agitent là-bas; que disiez-vous donc d'un 
régiment, Athos? c'est une véritable armée. 


— Ma foi, oui, dit Athos, les voilà. Voyez-vous les sournois 
qui venaient sans tambours ni trompettes. Ah! ah! tu as fini, 
Grimaud?» 


Grimaud fit signe que oui, et montra une douzaine de morts 
qu'il avait placés dans les attitudes les plus pittoresques: les 
uns au port d'armes, les autres ayant l'air de mettre en joue, 
les autres l'épée à la main. 


«Bravo! reprit Athos, voilà qui fait honneur à ton 
imagination. 


— C'est égal, dit Porthos, je voudrais cependant bien 
comprendre. 


— Décampons d'abord, interrompit d'Artagnan, tu 
comprendras après. 


— Un instant, messieurs, un instant! donnons le temps à 
Grimaud de desservir. 


— Ah! dit Aramis, voici les points noirs et les points rouges 
qui grandissent fort visiblement et je suis de l'avis de 
d'Artagnan; je crois que nous n'avons pas de temps à perdre 
pour regagner notre camp. 


— Ma foi, dit Athos, je n'ai plus rien contre la retraite: nous 
avions parié pour une heure, nous sommes restés une heure 
et demie; il n'y a rien a dire; partons, messieurs, partons.» 


Grimaud avait déja pris les devants avec le panier et la 
desserte. 


Les quatre amis sortirent derrière lui et firent une dizaine de 
pas. 


«Eh! s'écria Athos, que diable faisons-nous, messieurs? 
— Avez-vous oublié quelque chose? demanda Aramis. 


— Et le drapeau, morbleu! Il ne faut pas laisser un drapeau 
aux mains de l'ennemi, même quand ce drapeau ne serait 
qu'une serviette.» 


Et Athos s'élança dans le bastion, monta sur la plate-forme, 
et enleva le drapeau; seulement comme les Rochelois 
étaient arrivés à portée de mousquet, ils firent un feu 
terrible sur cet homme, qui, comme par plaisir, allait 
s'exposer aux coups. 


Mais on eût dit qu'Athos avait un charme attaché à sa 
personne, les balles passèrent en sifflant tout autour de lui, 
pas une ne le toucha. 


Athos agita son étendard en tournant le dos aux gens de la 
ville et en saluant ceux du camp. Des deux côtés de grands 
cris retentirent, d'un côté des cris de colère, de l'autre des 
cris d'enthousiasme. 


Une seconde décharge suivit la première, et trois balles, en 
la trouant, firent réellement de la serviette un drapeau. On 
entendit les clameurs de tout le camp qui criait: 


— Descendez, descendez!» 


Athos descendit; ses camarades, qui l'attendaient avec 
anxiété, le virent paraitre avec joie. 


— Allons, Athos, allons, dit d'Artagnan, allongeons, 
allongeons; maintenant que nous avons tout trouvé, excepté 
l'argent, il serait stupide d'être tués.» 


Mais Athos continua de marcher majestueusement, quelque 
observation que pussent lui faire ses compagnons, qui, 
voyant toute observation inutile, réglèrent leur pas sur le 
sien. 


Grimaud et son panier avaient pris les devants et se 
trouvaient tous deux hors d'atteinte. 


Au bout d'un instant on entendit le bruit d'une fusillade 
enragée. 


«Qu'est-ce que cela? demanda Porthos, et sur quoi tirent-ils? 
je n'entends pas siffler les balles et je ne vois personne. 


— Ils tirent sur nos morts, répondit Athos. 
— Mais nos morts ne répondront pas. 


— Justement; alors ils croiront à une embuscade, ils 
délibéreront; ils enverront un parlementaire, et quand ils 
s'apercevront de la plaisanterie, nous serons hors de la 
portée des balles. Voilà pourquoi il est inutile de gagner une 
pleurésie en nous pressant. 


— Oh! je comprends, s'écria Porthos émerveillé. 


— C'est bien heureux!» dit Athos en haussant les épaules. 


De leur côté, les Français, en voyant revenir les quatre amis 
au pas, poussaient des cris d'enthousiasme. 


Enfin une nouvelle mousquetade se fit entendre, et cette 
fois les balles vinrent s'aplatir sur les cailloux autour des 
quatre amis et siffler lugubrement à leurs oreilles. Les 
Rochelois venaient enfin de s'emparer du bastion. 


«Voici des gens bien maladroits, dit Athos; combien en 
avons-nous tué? douze? 


— Ou quinze. 

— Combien en avons-nous écrasé? 

— Huit ou dix. 

— Et en échange de tout cela pas une égratignure? Ah! si 
fait! 

Qu'avez-vous donc là à la main, d'Artagnan? du sang, ce me 
semble? 

— Ce n'est rien, dit d'Artagnan. 

— Une balle perdue? 

— Pas même. 


— Qu'est-ce donc alors?» 


Nous l'avons dit, Athos aimait d'Artagnan comme son 
enfant, et ce caractère sombre et inflexible avait parfois 
pour le jeune homme des sollicitudes de père. 


«Une écorchure, reprit d'Artagnan; mes doigts ont été pris 
entre deux pierres, celle du mur et celle de ma bague; alors 
la peau s'est ouverte. 


— Voila ce que c'est que d'avoir des diamants, mon maitre, 
dit dédaigneusement Athos. 


— Ah çà, mais, s'écria Porthos, il y a un diamant en effet, et 
pourquoi diable alors, puisqu'il y a un diamant, nous 
plaignons- nous de ne pas avoir d'argent? 


— Tiens, au fait! dit Aramis. 
— À la bonne heure, Porthos: cette fois-ci voilà une idée. 


— Sans doute, dit Porthos, en se rengorgeant sur le 
compliment d'Athos, puisqu'il y a un diamant, vendons-le. 


— Mais, dit d'Artagnan, c'est le diamant de la reine. 


— Raison de plus, reprit Athos, la reine sauvant M. de 
Buckingham son amant, rien de plus juste; la reine nous 
sauvant, nous ses amis, rien de plus moral: vendons le 
diamant. Qu'en pense monsieur l'abbé? Je ne demande pas 
l'avis de Porthos, il est donné. 


— Mais je pense, dit Aramis en rougissant, que sa baguene 
venant pas d'une maîtresse, et par conséquent n'étant pas 
un gage d'amour, d'Artagnan peut la vendre. 


— Mon cher, vous parlez comme la théologie en personne. 
Ainsi votre avis est?... 


— De vendre le diamant, répondit Aramis. 


— Eh bien, dit gaiement d'Artagnan, vendons le diamant et 
n'en parlons plus.» 


La fusillade continuait, mais les amis étaient hors de portée, 
et les Rochelois ne tiraient plus que pour l'acquit de leur 
conscience. 


«Ma foi, dit Athos, il était temps que cette idée vint a 
Porthos; nous voici au camp. Ainsi, messieurs, pas un mot de 
plus sur cette affaire. On nous observe, on vient à notre 
rencontre, nous allons être portés en triomphe.» 


En effet, comme nous l'avons dit, tout le camp était en émoi; 
plus de deux mille personnes avaient assisté, comme à un 
spectacle, à l'heureuse forfanterie des quatre amis, 
forfanterie dont on était bien loin de soupçonner le véritable 
motif, On n'entendait que le cri de: Vivent les gardes! Vivent 
les mousquetaires! M. de Busigny était venu le premier 
serrer la main à Athos et reconnaître que le pari était perdu. 
Le dragon et le Suisse l'avaient suivi, tous les camarades 
avaient suivi le dragon et le Suisse. C'étaient des 
félicitations, des poignées de main, des embrassades à n'en 
plus finir, des rires inextinguibles à l'endroit des Rochelois; 
enfin, un tumulte si grand, que M. le cardinal crut qu'il y 
avait émeute et envoya La Houdinière, son capitaine des 
gardes, s'informer de ce qui se passait. 


La chose fut racontée au messager avec toute l'efflorescence 
de l'enthousiasme. 


«Eh bien? demanda le cardinal en voyant La Houdinière. 


— Eh bien, Monseigneur, dit celui-ci, ce sont trois 
mousquetaires et un garde qui ont fait le pari avec M. de 
Busigny d'aller déjeuner au bastion Saint-Gervais, et qui, 
tout en déjeunant, ont tenu là deux heures contre l'ennemi, 
et ont tué je ne sais combien de Rochelois. 


— Vous êtes-vous informé du nom de ces trois 
mousquetaires? 


— Oui, Monseigneur. 


— Comment les appelle-t-on? 


— Ce sont MM. Athos, Porthos et Aramis. 


— Toujours mes trois braves! murmura le cardinal. Et le 
garde? 


— M. d'Artagnan. 


— Toujours mon jeune drôle! Décidément il faut que ces 
quatre hommes soient à moi.» 


Le soir même, le cardinal parla à M. de Tréville de l'exploit du 
matin, qui faisait la conversation de tout le camp. M. de 
Tréville, qui tenait le récit de l'aventure de la bouche même 
de ceux qui en étaient les héros, la raconta dans tous ses 
détails à Son Éminence, sans oublier l'épisode de la 
serviette. 


«C'est bien, monsieur de Tréville, dit le cardinal, faites-moi 
tenir cette serviette, je vous prie. J'y ferai broder trois fleurs 
de lis d'or, et je la donnerai pour guidon à votre compagnie. 


— Monseigneur, dit M. de Tréville, il y aura injustice pour les 
gardes: M. d'Artagnan n'est pas à moi, mais à M. des Essarts. 


— Eh bien, prenez-le, dit le cardinal; il n'est pas juste que, 
puisque ces quatre braves militaires s'aiment tant, ils ne 
servent pas dans la même compagnie.» 


Le même soir, M. de Tréville annonça cette bonne nouvelle 
aux trois mousquetaires et à d'Artagnan, en les invitant tous 
les quatre à déjeuner le lendemain. 


D'Artagnan ne se possédait pas de joie. On le sait, le rêve de 
toute sa vie avait été d'être mousquetaire. 


Les trois amis étaient fort joyeux. 


«Ma foi! dit d'Artagnan a Athos, tu as eu une triomphante 
idée, et, comme tu l'as dit, nous y avons acquis de la gloire, 
et nous avons pu lier une conversation de la plus haute 
importance. 


— Que nous pourrons reprendre maintenant, sans que 
personne nous soupçonne; car, avec l'aide de Dieu, nous 
allons passer désormais pour des cardinalistes.» 


Le même soir, d'Artagnan alla présenter ses hommages à M. 
des 
Essarts, et lui faire part de l'avancement qu'il avait obtenu. 


M. des Essarts, qui aimait beaucoup d'Artagnan, lui fit alors 
ses offres de service: ce changement de corps amenant des 
dépenses d'équipement. 


D'Artagnan refusa; mais, trouvant l'occasion bonne, il le pria 
de faire estimer le diamant qu'il lui remit, et dont il désirait 
faire de l'argent. 


Le lendemain à huit heures du matin, le valet de M. des 
Essarts entra chez d'Artagnan, et lui remit un sac d'or 
contenant sept mille livres. 


C'était le prix du diamant de la reine. 


CHAPITRE XLVIII AFFAIRE DE FAMILLE 


Athos avait trouvé le mot: affaire de famille. Une affaire de 
famille n'était point soumise à l'investigation du cardinal; 
une affaire de famille ne regardait personne; on pouvait 
s'occuper devant tout le monde d'une affaire de famille. 


Ainsi, Athos avait trouvé le mot: affaire de famille. 


Aramis avait trouvé l'idée: les laquais. 
Porthos avait trouvé le moyen: le diamant. 


D'Artagnan seul n'avait rien trouvé, lui ordinairement le plus 
inventif des quatre; mais il faut dire aussi que le nom seul 
de Milady le paralysait. 


Ah! si; nous nous trompons: il avait trouvé un acheteur pour 
le diamant. 


Le déjeuner chez M. de Tréville fut d'une gaieté charmante. 
D'Artagnan avait déjà son uniforme; comme il était a peu 
près de la même taille qu'Aramis, et qu'Aramis, largement 
payé, comme on se le rappelle, par le libraire qui lui avait 
acheté son poème, avait fait tout en double, il avait cédé à 
son ami un équipement complet. 


D'Artagnan eût été au comble de ses voeux, s'il n'eût point 
vu pointer Milady, comme un nuage sombre à l'horizon. 


Après déjeuner, on convint qu'on se réunirait le soir au logis 
d'Athos, et que là on terminerait l'affaire. 


D'Artagnan passa la journée à montrer son habit de 
mousquetaire dans toutes les rues du camp. 


Le soir, a l'heure dite, les quatre amis se réunirent: il ne 
restait plus que trois choses à décider: 


Ce qu'on écrirait au frère de Milady; 
Ce qu'on écrirait à la personne adroite de Tours; 
Et quels seraient les laquais qui porteraient les lettres. 


Chacun offrait le sien: Athos parlait de la discrétion de 
Grimaud, qui ne parlait que lorsque son maître lui décousait 


la bouche; Porthos vantait la force de Mousqueton, qui était 
de taille a rosser quatre hommes de complexion ordinaire; 
Aramis, confiant dans l'adresse de Bazin, faisait un éloge 
pompeux de son candidat; enfin, d'Artagnan avait foi 
entière dans la bravoure de Planchet, et rappelait de quelle 
façon il s'était conduit dans l'affaire épineuse de Boulogne. 


Ces quatre vertus disputèrent longtemps le prix, et 
donnèrent lieu a de magnifiques discours, que nous ne 
rapporterons pas ici, de peur qu'ils ne fassent longueur. 


«Malheureusement, dit Athos, il faudrait que celui qu'on 
enverra possédât en lui seul les quatre qualités réunies. 


— Mais où rencontrer un pareil laquais? 


— Introuvable! dit Athos; je le sais bien: prenez donc 
Grimaud. 


— Prenez Mousqueton. 
— Prenez Bazin. 


— Prenez Planchet; Planchet est brave et adroit: c'est déja 
deux qualités sur quatre. 


— Messieurs, dit Aramis, le principal n'est pas de savoir 
lequel de nos quatre laquais est le plus discret, le plus fort, 
le plus adroit ou le plus brave; le principal est de savoir 
lequel aime le plus l'argent. 


— Ce que dit Aramis est plein de sens, reprit Athos; il faut 
spéculer sur les défauts des gens et non sur leurs vertus: 
Monsieur l'abbé, vous êtes un grand moraliste! 


— Sans doute, répliqua Aramis; car non seulement nous 
avons besoin d'être bien servis pour réussir, mais encore 


pour ne pas échouer; car, en cas d'échec, il y va de la tête, 
non pas pour les laquais... 


— Plus bas, Aramis! dit Athos. 


— C'est juste, non pas pour les laquais, reprit Aramis, mais 
pour le maitre, et même pour les maîtres! Nos valets nous 
sont-ils assez dévoués pour risquer leur vie pour nous? Non. 


— Ma foi, dit d'Artagnan, je répondrais presque de Planchet, 
moi. 


— Eh bien, mon cher ami, ajoutez à son dévouement naturel 
une bonne somme qui lui donne quelque aisance, et alors, 
au lieu d'en répondre une fois, répondez-en deux. 


— Eh! bon Dieu! vous serez trompés tout de méme, dit 
Athos, qui était optimiste quand il s'agissait des choses, et 
pessimiste quand il s'agissait des hommes. Ils promettront 
tout pour avoir de l'argent, et en chemin la peur les 
empéchera d'agir. Une fois pris, on les serrera; serrés, ils 
avoueront. Que diable! nous ne sommes pas des enfants! 
Pour aller en Angleterre (Athos baissa la voix), il faut 
traverser toute la France, semée d'espions et de créatures 
du cardinal; il faut une passe pour s'embarquer; il faut 
savoir l'anglais pour demander son chemin à Londres. Tenez, 
je vois la chose bien difficile. 


— Mais point du tout, dit d'Artagnan, qui tenait fort à ce que 
la chose s'accomplit; je la vois facile, au contraire, moi. Il va 
sans dire, parbleu! que si l'on écrit à Lord de Winter des 
choses par-dessus les maisons, des horreurs du cardinal... 


— Plus bas! dit Athos. 


— Des intrigues et des secrets d'état, continua d'Artagnan 
en se conformant à la recommandation, il va sans dire que 


nous serons tous roués vifs; mais, pour Dieu, n'oubliez pas, 
comme vous l'avez dit vous-même, Athos, que nous lui 
écrivons pour affaire de famille; que nous lui écrivons à 
cette seule fin qu'il mette Milady, dès son arrivée a Londres, 
hors d'état de nous nuire. Je lui écrirai donc une lettre a peu 
pres en ces termes: 


— Voyons, dit Aramis, en prenant par avance un visage de 
critique. 


—«Monsieur et cher ami...» 


— Ah! oui; cher ami, a un Anglais, interrompit Athos; bien 
commencé! bravo, d'Artagnan! Rien qu'avec ce mot-la vous 
serez écartelé, au lieu d'être roué vif. 


— Eh bien, soit; je dirai donc, monsieur, tout court. 


— Vous pouvez même dire, Milord, reprit Athos, qui tenait 
fort aux convenances. 


—»Milord, vous souvient-il du petit enclos aux chèvres du 
Luxembourg?» 


— Bon! le Luxembourg à présent! On croira que c'est une 
allusion à la reine mère! Voilà qui est ingénieux, dit Athos. 


— Eh bien, nous mettrons tout simplement: «Milord, vous 
souvient- il de certain petit enclos où l'on vous sauva la 
vie?» 


— Mon cher d'Artagnan, dit Athos, vous ne serez jamais 
qu'un fort mauvais rédacteur: «Ou l'on vous sauva la vie!» Fi 
donc! ce n'est pas digne. On ne rappelle pas ces services-là 
à un galant homme. Bienfait reproché, offense faite. 


— Ah! mon cher, dit d'Artagnan, vous étes insupportable, et 
s'il faut écrire sous votre censure, ma foi, j'y renonce. 


— Et vous faites bien. Maniez le mousquet et l'épée, mon 
cher, vous vous tirez galamment des deux exercices; mais 
passez la plume à M. l'abbé, cela le regarde. 


— Ah! oui, au fait, dit Porthos, passez la plume à Aramis, qui 
écrit des thèses en latin, lui. 


— Eh bien, soit dit d'Artagnan, rédigez-nous cette note, 
Aramis; mais, de par notre Saint-Père le pape! tenez-vous 
serré, car je vous épluche à mon tour, je vous en préviens. 


— Je ne demande pas mieux, dit Aramis avec cette naïve 
confiance que tout poète a en lui-même; mais qu'on me 
mette au courant: j'ai bien ouï dire, de-ci de-là, que cette 
belle-soeur était une coquine, j'en ai même acquis la preuve 
en écoutant sa conversation avec le cardinal. 


— Plus bas donc, sacrebleu! dit Athos. 
— Mais, continua Aramis, le détail m'échappe. 
— Et a moi aussi», dit Porthos. 


D'Artagnan et Athos se regardèrent quelque temps en 
silence. Enfin Athos, après s'être recueilli, et en devenant 
plus pâle encore qu'il n'était de coutume, fit un signe 
d'adhésion, d'Artagnan comprit qu'il pouvait parler. 


«Eh bien, voici ce qu'il y a à dire, reprit d'Artagnan: Milord, 
votre belle-soeur est une scélérate, qui a voulu vous faire 
tuer pour hériter de vous. Mais elle ne pouvait épouser votre 
frère, étant déjà mariée en France, et ayant été...» 


D'Artagnan s'arrêta comme s'il cherchait le mot, en 
regardant 
Athos. 


«Chassée par son mari, dit Athos. 
— Parce qu'elle avait été marquée, continua d'Artagnan. 


— Bah! s'écria Porthos, impossible! elle a voulu faire tuer 
son beau-frère? 


— Oui. 
— Elle était mariée? demanda Aramis. 
— Oui. 


— Et son mari s'est aperçu qu'elle avait une fleur de lis sur 
l'épaule? s'écria Porthos. 


— Oui.» 


Ces trois oui avaient été dits par Athos, chacun avec une 
intonation plus sombre. 


«Et qui l'a vue, cette fleur de lis? demanda Aramis. 


— D'Artagnan et moi, ou plutôt, pour observer l'ordre 
chronologique, moi et d'Artagnan, répondit Athos. 


— Et le mari de cette affreuse créature vit encore? dit 
Aramis. 


— || vit encore. 
— Vous en êtes sûr? 


— J'en suis sûr.» 


Il y eut un instant de froid silence, pendant lequel chacun se 
sentit impressionné selon sa nature. 


«Cette fois, reprit Athos, interrompant le premier le silence, 
d'Artagnan nous a donné un excellent programme, et c'est 
cela qu'il faut écrire d'abord. 


— Diable! vous avez raison, Athos, reprit Aramis, et la 
rédaction est épineuse. M. le chancelier lui-même serait 
embarrassé pour rédiger une épître de cette force, et 
cependant M. le chancelier rédige très agréablement un 
procès-verbal. N'importe! taisez-vous, j'écris.» 


Aramis en effet prit la plume, réfléchit quelques instants, se 
mit à écrire huit ou dix lignes d'une charmante petite 
écriture de femme, puis, d'une voix douce et lente, comme 
si chaque mot eût été scrupuleusement pesé, il lut ce qui 
suit: 


«Milord, 


«La personne qui vous écrit ces quelques lignes a eu 
l'honneur de croiser l'épée avec vous dans un petit enclos 
de la rue d'Enfer. Comme vous avez bien voulu, depuis, vous 
dire plusieurs fois l'ami de cette personne, elle vous doit de 
reconnaître cette amitié par un bon avis. Deux fois vous 
avez failli être victime d'une proche parente que vous 
croyez votre héritière, parce que vous ignorez qu'avant de 
contracter mariage en Angleterre, elle était déjà mariée en 
France. Mais, la troisième fois, qui est celle-ci, vous pouvez y 
succomber. Votre parente est partie de La Rochelle pour 
l'Angleterre pendant la nuit. Surveillez son arrivée car elle a 
de grands et terribles projets. Si vous tenez absolument à 
savoir ce dont elle est capable, lisez son passé sur son 
épaule gauche.» 


«Eh bien, voila qui est a merveille, dit Athos, et vous avez 
une plume de secrétaire d'état, mon cher Aramis. Lord de 
Winter fera bonne garde maintenant, si toutefois l'avis lui 
arrive; et tombat- il aux mains de Son Eminence elle-même, 
nous ne saurions être compromis. Mais comme le valet qui 
partira pourrait nous faire accroire qu'il a été à Londres et 
s'arrêter à Châtelleraut, ne lui donnons avec la lettre que la 
moitié de la somme en lui promettant l'autre moitié en 
échange de la réponse. Avez-vous le diamant? continua 
Athos. 


«J'ai mieux que cela, j'ai la somme.» 


Et d'Artagnan jeta le sac sur la table: au son de l'or, Aramis 
leva les yeux. Porthos tressaillit; quant a Athos, il resta 
impassible. 


«Combien dans ce petit sac? dit-il. 
— Sept mille livres en louis de douze francs. 


— Sept mille livres! s'écria Porthos, ce mauvais petit 
diamant valait sept mille livres? 


— Il paraît, dit Athos, puisque les voila; je ne présume pas 
que notre ami d'Artagnan y ait mis du sien. 


— Mais, messieurs, dans tout cela, dit d'Artagnan, nous ne 
pensons pas a la reine. Soignons un peu la santé de son cher 
Buckingham. C'est le moins que nous lui devions. 


— C'est juste, dit Athos, mais ceci regarde Aramis. 


— Eh bien, répondit celui-ci en rougissant, que faut-il que je 
fasse? 


— Mais, répliqua Athos, c'est tout simple: rédiger une 
seconde lettre pour cette adroite personne qui habite 
Tours.» 


Aramis reprit la plume, se mit a réfléchir de nouveau, et 
écrivit les lignes suivantes, qu'il soumit a l'instant même a 
l'approbation de ses amis: 


«Ma chere cousine...» 


«Ah! dit Athos, cette personne adroite est votre parente! 


— Cousine germaine, dit Aramis. 
— Va donc pour cousine!» 
Aramis continua: 


«Ma chère cousine, Son Éminence le cardinal, que Dieu 
conserve pour le bonheur de la France et la confusion des 
ennemis du royaume, est sur le point d'en finir avec les 
rebelles hérétiques de La Rochelle: il est probable que le 
secours de la flotte anglaise n'arrivera pas même en vue de 
la place; j'oserai même dire que je suis certain que M. de 
Buckingham sera empêché de partir par quelque grand 
événement. Son Eminence est le plus illustre politique des 
temps passés, du temps présent et probablement des temps 
à venir. Il éteindrait le soleil si le soleil le gênait. Donnez ces 
heureuses nouvelles à votre soeur, ma chère cousine. J'ai 
rêvé que cet Anglais maudit était mort. Je ne puis me 
rappeler si c'était par le fer ou par le poison; seulement ce 
dont je suis sûr, c'est que j'ai rêvé qu'il était mort, et, vous le 
savez, mes rêves ne me trompent jamais. Assurez-vous donc 
de me voir revenir bientôt.» 


«À merveille! s'écria Athos, vous êtes le roi des poètes; mon 
cher Aramis, vous parlez comme l'Apocalypse et vous êtes 
vrai comme l'évangile. Il ne vous reste maintenant que 
l'adresse a mettre sur cette lettre. 


— C'est bien facile», dit Aramis. 
Il plia coquettement la lettre, la reprit et écrivit: 
«À Mademoiselle Marie Michon, lingère à Tours. 


Les trois amis se regardèrent en riant: ils étaient pris. 


«Maintenant, dit Aramis, vous comprenez, messieurs, que 
Bazin seul peut porter cette lettre a Tours; ma cousine ne 
connaît que Bazin et n'a confiance qu'en lui: tout autre 
ferait échouer l'affaire. D'ailleurs Bazin est ambitieux et 
savant; Bazin a lu l'histoire, messieurs, il sait que Sixte 
Quint est devenu pape après avoir gardé les pourceaux; eh 
bien, comme il compte se mettre d'église en même temps 
que moi, il ne désespère pas à son tour de devenir pape ou 
tout au moins cardinal: vous comprenez qu'un homme qui a 
de pareilles visées ne se laissera pas prendre, ou, s'il est 
pris, subira le martyre plutôt que de parler. 


— Bien, bien, dit d'Artagnan, je vous passe de grand coeur 
Bazin; mais passez-moi Planchet: Milady l'a fait jeter à la 
porte, certain jour, avec force coups de baton; or Planchet a 
bonne mémoire, et, je vous en réponds, s'il peut supposer 
une vengeance possible, il se fera plutôt échiner que d'y 
renoncer. Si vos affaires de Tours sont vos affaires, Aramis, 
celles de Londres sont les miennes. Je prie donc qu'on 
choisisse Planchet, lequel d'ailleurs a déjà été à Londres 
avec moi et sait dire très correctement: London, sir, if you 
please et my master lord d'Artagnan; avec cela soyez 
tranquilles, il fera son chemin en allant et en revenant. 


— En ce cas, dit Athos, il faut que Planchet reçoive sept 
cents livres pour aller et sept cents livres pour revenir, et 
Bazin, trois cents livres pour aller et trois cents livres pour 
revenir; cela réduira la somme à cinq mille livres; nous 
prendrons mille livres chacun pour les employer comme bon 
nous semblera, et nous laisserons un fond de mille livres que 
gardera l'abbé pour les cas extraordinaires ou les besoins 
communs. Cela vous va-t-il? 


— Mon cher Athos, dit Aramis, vous parlez comme Nestor, 
qui était, comme chacun sait, le plus sage des Grecs. 


— Eh bien, c'est dit, reprit Athos, Planchet et Bazin 
partiront; a tout prendre, je ne suis pas faché de conserver 
Grimaud: il est accoutumé a mes façons et j'y tiens; la 
journée d'hier a déjà dû l'ébranler, ce voyage le perdrait.» 


On fit venir Planchet, et on lui donna des instructions; il 
avait été prévenu déjà par d'Artagnan, qui, du premier coup, 
lui avait annoncé la gloire, ensuite l'argent, puis le danger. 


«Je porterai la lettre dans le parement de mon habit, dit 
Planchet, et je l'avalerai si l'on me prend. 


— Mais alors tu ne pourras pas faire la commission, dit 
d'Artagnan. 


— Vous m'en donnerez ce soir une copie que je saurai par 
coeur demain.» 


D'Artagnan regarda ses amis comme pour leur dire: 
«Eh bien, que vous avais-je promis?» 


«Maintenant, continua-t-il en s'adressant à Planchet, tu as 
huit jours pour arriver près de Lord de Winter, tu as huit 
autres jours pour revenir ici, en tout seize jours; si le 
seizième jour de ton départ, à huit heures du soir, tu n'es 
pas arrivé, pas d'argent, fat-il huit heures cing minutes. 


Alors, monsieur, dit Planchet, achetez-moi une montre. 


Prends celle-ci, dit Athos, en lui donnant la sienne avec une 
insouciante générosité, et sois brave garçon. Songe que, si 
tu parles, si tu bavardes, si tu flanes, tu fais couper le cou à 
ton maître, qui a si grande confiance dans ta fidélité qu'il 
nous a répondu de toi. Mais songe aussi que s'il arrive, par 
ta faute, malheur à d'Artagnan, je te retrouverai partout, et 
ce sera pour t'ouvrir le ventre. 


— Oh! monsieur! dit Planchet, humilié du soupçon et surtout 
effrayé de l'air calme du mousquetaire. 


— Et moi, dit Porthos en roulant ses gros yeux, songe que je 
t'écorche vif. 


— Ah! monsieur! 


— Et moi, continua Aramis de sa voix douce et mélodieuse, 
songe que je te brûle à petit feu comme un sauvage. 


— Ah! monsieur!» 


Et Planchet se mit à pleurer; nous n'oserions dire si ce fut de 
terreur, à cause des menaces qui lui étaient faites, ou 
d'attendrissement de voir quatre amis si étroitement unis. 


D'Artagnan lui prit la main, et l'embrassa. 


«Vois-tu, Planchet, lui dit-il, ces messieurs te disent tout cela 
par tendresse pour moi, mais au fond ils t'aiment. 


— Ah! monsieur! dit Planchet, ou je réussirai, ou l'on me 
coupera en quatre; me coupât-on en quatre, soyez 
convaincu qu'il n'y a pas un morceau qui parlera.» 


Il fut décidé que Planchet partirait le lendemain a huit 
heures du matin, afin, comme il l'avait dit, qu'il pdt, pendant 
la nuit, apprendre la lettre par coeur. Il gagna juste douze 
heures a cet arrangement; il devait être revenu le seizième 
jour, à huit heures du soir. 


Le matin, au moment où il allait monter à cheval, 
d'Artagnan, qui se sentait au fond du coeur un faible pour le 
duc, prit Planchet à part. 


«Écoute, lui dit-il, quand tu auras remis la lettre à Lord de 
Winter et qu'il l'aura lue, tu lui diras encore: "Veillez sur Sa 
Grâce Lord Buckingham, car on veut l'assassiner." Mais ceci, 
Planchet, vois-tu, c'est si grave et si important, que je n'ai 
pas même voulu avouer à mes amis que je te confierais ce 
secret, et que pour une commission de capitaine je ne 
voudrais pas te l'écrire. 


— Soyez tranquille, monsieur, dit Planchet, vous verrez si 
l'on peut compter sur moi. 


Et monté sur un excellent cheval, qu'il devait quitter à vingt 
lieues de là pour prendre la poste, Planchet partit au galop, 
le coeur un peu serré par la triple promesse que lui avaient 
faite les mousquetaires, mais du reste dans les meilleures 
dispositions du monde. 


Bazin partit le lendemain matin pour Tours, et eut huit jours 
pour faire sa commission. 


Les quatre amis, pendant toute la durée de ces deux 
absences, avaient, comme on le comprend bien, plus que 
jamais l'oeil au guet, le nez au vent et l'oreille aux écoutes. 
Leurs journées se passaient à essayer de surprendre ce 
qu'on disait, à guetter les allures du cardinal et à flairer les 
courriers qui arrivaient. Plus d'une fois un tremblement 
insurmontable les prit, lorsqu'on les appela pour quelque 
service inattendu. Ils avaient d'ailleurs a se garder pour leur 
propre sûreté; Milady était un fantôme qui, lorsqu'il était 
apparu une fois aux gens, ne les laissait pas dormir 
tranquillement. 


Le matin du huitième jour, Bazin, frais comme toujours et 
souriant selon son habitude, entra dans le cabaret de 
Parpaillot, comme les quatre amis étaient en train de 
déjeuner, en disant, selon la convention arrêtée: 


«Monsieur Aramis, voici la reponse de votre cousine.» 


Les quatre amis échangèrent un coup d'oeil joyeux: la 
moitié de la besogne était faite; il est vrai que c'était la plus 
courte et la plus facile. 


Aramis prit, en rougissant malgré lui, la lettre, qui était 
d'une écriture grossière et sans orthographe. 


«Bon Dieu! s'écria-t-il en riant, décidément j'en désespère; 
jamais cette pauvre Michon n'écrira comme M. de Voiture. 


— Qu'est-ce que cela feut dire, cette baufre Migeon? 
demanda le Suisse, qui était en train de causer avec les 
quatre amis quand la lettre était arrivée. 


— Oh! mon Dieu! moins que rien, dit Aramis, une petite 
lingère charmante que j'aimais fort et à qui j'ai demandé 
quelques lignes de sa main en manière de souvenir. 


— Dutieu! dit le Suisse; zi zella il être auzi grante tame que 
son l'égridure, fous l'être en ponne fordune, mon gamarate! 


Aramis lut la lettre et la passa à Athos. 
«Voyez donc ce qu'elle m'écrit, Athos», dit-il. 


Athos jeta un coup d'oeil sur l'épître, et, pour faire évanouir 
tous les soupçons qui auraient pu naître, lut tout haut: 


«Mon cousin, ma soeur et moi devinons très bien les rêves, 
et nous en avons même une peur affreuse; mais du vôtre, on 
pourra dire, je l'espère, tout songe est mensonge. Adieu! 
portez-vous bien, et faites que de temps en temps nous 
entendions parler de vous. 


«Aglé Michon. 


«Et de quel rêve parle-t-elle? demanda le dragon, qui s'était 
approché pendant la lecture. 


— Foui, te quel rêfe? dit le Suisse. 


— Eh! pardieu! dit Aramis, c'est tout simple, d'un rêve que 
j'ai fait et que je lui ai raconté. 


— Oh! foui, par Tieu! c'être tout simple de ragonter son rêfe; 
mais moi je ne rêfe jamais. 


— Vous êtes fort heureux, dit Athos en se levant, et je 
voudrais bien pouvoir en dire autant que vous! 


— Chamais! reprit le Suisse, enchanté qu'un homme comme 
Athos lui enviât quelque chose, chamais! chamais!» 


D'Artagnan, voyant qu'Athos se levait, en fit autant, prit son 
bras, et sortit. 


Porthos et Aramis restèrent pour faire face aux quolibets du 
dragon et du Suisse. 


Quant à Bazin, il s'alla coucher sur une botte de paille; et 
comme il avait plus d'imagination que le Suisse, il rêva que 
M. Aramis, devenu pape, le coiffait d'un chapeau de 
cardinal. 


Mais, comme nous l'avons dit, Bazin n'avait, par son 
heureux retour, enlevé qu'une partie de l'inquiétude qui 
aiguillonnait les quatre amis. Les jours de l'attente sont 
longs, et d'Artagnan surtout aurait parié que les jours 
avaient maintenant quarante- huit heures. Il oubliait les 
lenteurs obligées de la navigation, il s'exagérait la puissance 
de Milady. Il prêtait a cette femme, qui lui apparaissait 
pareille à un démon, des auxiliaires surnaturels comme elle; 
il s'imaginait, au moindre bruit, qu'on venait l'arrêter, et 


qu'on ramenait Planchet pour le confronter avec lui et ses 
amis. Il y a plus: sa confiance autrefois si grande dans le 
digne Picard, diminuait de jour en jour. Cette inquiétude 
était si grande, qu'elle gagnait Porthos et Aramis. II n'y avait 
qu'Athos qui demeurat impassible, comme si aucun danger 
ne s'agitait autour de lui, et qu'il respirât son atmosphère 
quotidienne. 


Le seizième jour surtout, ces signes d'agitation étaient si 
visibles chez d'Artagnan et ses deux amis, qu'ils ne 
pouvaient rester en place, et qu'ils erraient comme des 
ombres sur le chemin par lequel devait revenir Planchet. 


«Vraiment, leur disait Athos, vous n'êtes pas des hommes, 
mais des enfants, pour qu'une femme vous fasse si grand- 
peur! Et de quoi s'agit-il, après tout? D'être emprisonnés! Eh 
bien, mais on nous tirera de prison: on en a bien retiré Mme 
Bonacieux. D'être décapités? Mais tous les jours, dans la 
tranchée, nous allons joyeusement nous exposer à pis que 
cela, car un boulet peut nous casser la jambe, et je suis 
convaincu qu'un chirurgien nous fait plus souffrir en nous 
coupant la cuisse qu'un bourreau en nous coupant la tête. 
Demeurez donc tranquilles; dans deux heures, dans quatre, 
dans six heures, au plus tard, Planchet sera ici: il a promis 
d'y être, et moi j'ai très grande foi aux promesses de 
Planchet, qui m'a l'air d'un fort brave garçon. 


— Mais s'il n'arrive pas? dit d'Artagnan. 


— Eh bien, s'il n'arrive pas, c'est qu'il aura été retardé, voilà 
tout. Il peut être tombé de cheval, il peut avoir fait une 
cabriole par-dessus le pont, il peut avoir couru si vite qu'il 
en ait attrapé une fluxion de poitrine. Eh! messieurs! faisons 
donc la part des événements. La vie est un chapelet de 
petites misères que le philosophe égrène en riant. Soyez 
philosophes comme moi, messieurs, mettez-vous à table et 


buvons; rien ne fait paraître l'avenir couleur de rose comme 
de le regarder a travers un verre de chambertin. 


— C'est fort bien, répondit d'Artagnan; mais je suis las 
d'avoir à craindre, en buvant frais, que le vin ne sorte de la 
cave de Milady. 


— Vous étes bien difficile, dit Athos, une si belle femme! 
— Une femme de marque!» dit Porthos avec son gros rire. 


Athos tressaillit, passa la main sur son front pour en essuyer 
la sueur, et se leva a son tour avec un Mouvement nerveux 
qu'il ne put réprimer. 


Le jour s'écoula cependant, et le soir vint plus lentement, 
mais enfin il vint; les buvettes s'emplirent de chalands; 
Athos, qui avait empoché sa part du diamant, ne quittait 
plus le Parpaillot. Il avait trouvé dans M. de Busigny, qui, au 
reste, leur avait donné un dîner magnifique, un partner 
digne de lui. Ils jouaient donc ensemble, comme d'habitude, 
quand sept heures sonnèrent: on entendit passer les 
patrouilles qui allaient doubler les postes; à sept heures et 
demie la retraite sonna. 


«Nous sommes perdus, dit d'Artagnan à l'oreille d'Athos. 


— Vous voulez dire que nous avons perdu, dit 
tranquillement Athos en tirant quatre pistoles de sa poche et 
en les jetant sur la table. Allons, messieurs, continua-t-il, on 
bat la retraite, allons nous coucher.» 


Et Athos sortit du Parpaillot suivi de d'Artagnan. Aramis 
venait derrière donnant le bras à Porthos. Aramis 
mâchonnait des vers, et Porthos s'arrachait de temps en 
temps quelques poils de moustache en signe de désespoir. 


Mais voila que tout a coup, dans l'obscurité, une ombre se 
dessine, dont la forme est familière a d'Artagnan, et qu'une 
voix bien connue lui dit: 


«Monsieur, je vous apporte votre manteau, car il fait frais ce 
soir. 


— Planchet! s'écria d'Artagnan, ivre de joie. 
— Planchet! répétèrent Porthos et Aramis. 


— Eh bien, oui, Planchet, dit Athos, qu'y a-t-il d'étonnant à 
cela? Il avait promis d'être de retour à huit heures, et voilà 
les huit heures qui sonnent. Bravo! Planchet, vous êtes un 
garçon de parole, et si jamais vous quittez votre maître, je 
vous garde une place à mon service. 


— Oh! non, jamais, dit Planchet, jamais je ne quitterai 
M. d'Artagnan.» 


En même temps d'Artagnan sentit que Planchet lui glissait 
un billet dans la main. 


D'Artagnan avait grande envie d'embrasser Planchet au 
retour comme il l'avait embrassé au départ; mais il eut peur 
que cette marque d'effusion, donnée à son laquais en pleine 
rue, ne parût extraordinaire à quelque passant, et il se 
contint. 


«J'ai le billet, dit-il à Athos et à ses amis. 
— C'est bien, dit Athos, entrons chez nous, et nous le lirons. 


Le billet brdlait la main de d'Artagnan: il voulait hater le 

pas; mais Athos lui prit le bras et le passa sous le sien, et 
force fut au jeune homme de régler sa course sur celle de 
son ami. 


Enfin on entra dans la tente, on alluma une lampe, et tandis 
que Planchet se tenait sur la porte pour que les quatre amis 
ne fussent pas surpris, d'Artagnan, d'une main tremblante, 
brisa le cachet et ouvrit la lettre tant attendue. 


Elle contenait une demi-ligne, d'une écriture toute 
britannique et d'une concision toute spartiate: 


«Thank you, be easy.» 
Ce qui voulait dire: 
«Merci, soyez tranquille.» 


Athos prit la lettre des mains de d'Artagnan, l'approcha de la 
lampe, y mit le feu, et ne la lacha point qu'elle ne fût réduite 
en cendres. 


Puis appelant Planchet: 


«Maintenant, mon garcon, lui dit-il, tu peux réclamer tes 
sept cents livres, mais tu ne risquais pas grand-chose avec 
un billet comme celui-la. 


— Ce n'est pas faute que j'aie inventé bien des moyens de le 
serrer, dit Planchet. 


— Eh bien, dit d'Artagnan, conte-nous cela. 
— Dame! c'est bien long, monsieur. 


— Tu as raison, Planchet, dit Athos; d'ailleurs la retraite est 
battue, et nous serions remarqués en gardant de la lumière 
plus longtemps que les autres. 


— Soit, dit d'Artagnan, couchons-nous. Dors bien, Planchet! 


— Ma foi, monsieur! ce sera la première fois depuis seize 
jours. 


— Et moi aussi! dit d'Artagnan. 
— Et moi aussi! répéta Porthos. 
— Et moi aussi! répéta Aramis. 


— Eh bien, voulez-vous que je vous avoue la vérité? et moi 
aussi!» dit Athos. 


CHAPITRE XLIX FATALITE 


Cependant Milady, ivre de colère, rugissant sur le pont du 
batiment comme une lionne qu'on embarque, avait été 
tentée de se jeter a la mer pour regagner la céte, car elle ne 
pouvait se faire à l'idée qu'elle avait été insultée par 
d'Artagnan, menacée par Athos, et qu'elle quittait la France 
sans se venger d'eux. Bientôt, cette idée était devenue pour 
elle tellement insupportable, qu'au risque de ce qui pouvait 
arriver de terrible pour elle-même, elle avait supplié le 
capitaine de la jeter sur la côte; mais le capitaine, pressé 
d'échapper à sa fausse position, placé entre les croiseurs 
français et anglais, comme la chauve- souris entre les rats et 
les oiseaux, avait grande hâte de regagner l'Angleterre, et 
refusa obstinément d'obéir à ce qu'il prenait pour un caprice 
de femme, promettant à sa passagère, qui au reste lui était 
particulièrement recommandée par le cardinal, de la jeter, si 
la mer et les Français le permettaient, dans un des ports de 
la Bretagne, soit à Lorient, soit à Brest; mais en attendant, le 
vent était contraire, la mer mauvaise, on louvoyait et l'on 
courait des bordées. Neuf jours après la sortie de la 
Charente, Milady, toute pâle de ses chagrins et de sa rage, 
voyait apparaître seulement les côtes bleuâtres du Finistère. 


Elle calcula que pour traverser ce coin de la France et 
revenir pres du cardinal il lui fallait au moins trois jours; 
ajoutez un jour pour le débarquement et cela faisait quatre; 
ajoutez ces quatre jours aux neuf autres, c'était treize jours 
de perdus, treize jours pendant lesquels tant d'événements 
importants se pouvaient passer à Londres. Elle songea que 
sans aucun doute le cardinal serait furieux de son retour, et 
que par conséquent il serait plus disposé à écouter les 
plaintes qu'on porterait contre elle que les accusations 
qu'elle porterait contre les autres. Elle laissa donc passer 
Lorient et Brest sans insister près du capitaine, qui, de son 
côté, se garda bien de lui donner l'éveil. Milady continua 
donc sa route, et le jour même où Planchet s'embarquait de 
Portsmouth pour la France, la messagère de son Éminence 
entrait triomphante dans le port. 


Toute la ville était agitée d'un mouvement extraordinaire: — 
quatre grands vaisseaux récemment achevés venaient 
d'être lancés à la mer; — debout sur la jetée, chamarré d'or, 
éblouissant, selon son habitude de diamants et de pierreries, 
le feutre orné d'une plume blanche qui retombait sur son 
épaule, on voyait Buckingham entouré d'un état-major 
presque aussi brillant que lui. 


C'était une de ces belles et rares journées d'hiver où 
l'Angleterre se souvient qu'il y a un soleil. L'astre pali, mais 
cependant splendide encore, se couchait à l'horizon, 
empourprant à la fois le ciel et la mer de bandes de feu et 
jetant sur les tours et les vieilles maisons de la ville un 
dernier rayon d'or qui faisait étinceler les vitres comme le 
reflet d'un incendie. Milady, en respirant cet air de l'Océan 
plus vif et plus balsamique à l'approche de la terre, en 
contemplant toute la puissance de ces préparatifs qu'elle 
était chargée de détruire, toute la puissance de cette armée 
qu'elle devait combattre à elle seule — elle femme — avec 
quelques sacs d'or, se compara mentalement à Judith, la 


terrible Juive, lorsqu'elle pénétra dans le camp des Assyriens 
et qu'elle vit la masse énorme de chars, de chevaux, 
d'hommes et d'armes qu'un geste de sa main devait dissiper 
comme un nuage de fumée. 


On entra dans la rade; mais comme on s'apprêtait à y jeter 
l'ancre, un petit cutter formidablement armé s'approcha du 
bâtiment marchand, se donnant comme garde-céte, et fit 
mettre à la mer son canot, qui se dirigea vers l'échelle. Ce 
canot renfermait un officier, un contremaitre et huit 
rameurs; l'officier seul monta à bord, où il fut reçu avec 
toute la déférence qu'inspire l'uniforme. 


L'officier s'entretint quelques instants avec le patron, lui fit 
lire un papier dont il était porteur, et, sur l'ordre du 
capitaine marchand, tout l'équipage du bâtiment, matelots 
et passagers, fut appelé sur le pont. 


Lorsque cette espèce d'appel fut fait, l'officier s'enquit tout 
haut du point de départ du brik, de sa route, de ses 
atterrissements, et à toutes les questions le capitaine satisfit 
sans hésitation et sans difficulté. Alors l'officier commença 
de passer la revue de toutes les personnes les unes après les 
autres, et, s'arrêtant à Milady, la considéra avec un grand 
soin, mais sans lui adresser une seule parole. 


Puis il revint au capitaine, lui dit encore quelques mots; et, 
comme si c'eût été à lui désormais que le bâtiment dût 
obéir, il commanda une manoeuvre que l'équipage exécuta 
aussitôt. Alors le bâtiment se remit en route, toujours 
escorté du petit cutter, qui voguait bord à bord avec lui, 
menaçant son flanc de la bouche de ses six canons tandis 
que la barque suivait dans le sillage du navire, faible point 
près de l'énorme masse. 


Pendant l'examen que l'officier avait fait de Milady, Milady, 
comme on le pense bien, l'avait de son côté dévoré du 
regard. Mais, quelque habitude que cette femme aux yeux 
de flamme eût de lire dans le coeur de ceux dont elle avait 
besoin de deviner les secrets, elle trouva cette fois un visage 
d'une impassibilité telle qu'aucune découverte ne suivit son 
investigation. L'officier qui s'était arrêté devant elle et qui 
l'avait silencieusement étudiée avec tant de soin pouvait 
être âgé de vingt-cinq à vinot- six ans, était blanc de visage 
avec des yeux bleu clair un peu enfoncés; sa bouche, fine et 
bien dessinée, demeurait immobile dans ses lignes 
correctes; son menton, vigoureusement accusé, dénotait 
cette force de volonté qui, dans le type vulgaire britannique, 
n'est ordinairement que de l'entêtement; un front un peu 
fuyant, comme il convient aux poètes, aux enthousiastes et 
aux soldats, était à peine ombragé d'une chevelure courte et 
clairsemée, qui, comme la barbe qui couvrait le bas de son 
visage, était d'une belle couleur châtain foncé. 


Lorsqu'on entra dans le port, il faisait déjà nuit. La brume 
épaississait encore l'obscurité et formait autour des fanaux 
et des lanternes des jetées un cercle pareil à celui qui 
entoure la lune quand le temps menace de devenir pluvieux. 
L'air qu'on respirait était triste, humide et froid. 


Milady, cette femme si forte, se sentait frissonner malgré 
elle. 


L'officier se fit indiquer les paquets de Milady, fit porter son 
bagage dans le canot; et lorsque cette opération fut faite, il 
l'invita à y descendre elle-même en lui tendant sa main. 


Milady regarda cet homme et hésita. 


«Qui êtes-vous, monsieur, demanda-t-elle, qui avez la bonté 
de vous occuper si particulièrement de moi? 


— Vous devez le voir, madame, a mon uniforme; je suis 
officier de la marine anglaise, répondit le jeune homme. 


— Mais enfin, est-ce l'habitude que les officiers de la marine 
anglaise se mettent aux ordres de leurs compatriotes 
lorsqu'ils abordent dans un port de la Grande-Bretagne, et 
poussent la galanterie jusqu'à les conduire a terre? 


— Oui, Milady, c'est l'habitude, non point par galanterie, 
mais par prudence, qu'en temps de guerre les étrangers 
soient conduits à une hôtellerie désignée, afin que jusqu'à 
parfaite information sur eux ils restent sous la surveillance 
du gouvernement.» 


Ces mots furent prononcés avec la politesse la plus exacte et 
le calme le plus parfait. Cependant ils n'eurent point le don 
de convaincre Milady. 


«Mais je ne suis pas étrangère, monsieur, dit-elle avec 
l'accent le plus pur qui ait jamais retenti de Portsmouth à 
Manchester, je me nomme Lady Clarick, et cette mesure... 


— Cette mesure est générale, Milady, et vous tenteriez 
inutilement de vous y soustraire. 


— Je vous suivrai donc, monsieur.» 


Et acceptant la main de l'officier, elle commença de 
descendre l'échelle au bas de laquelle l'attendait le canot. 
L'officier la suivit; un grand manteau était étendu à la 
poupe, l'officier la fit asseoir sur le manteau et s'assit près 
d'elle. 


«Nagez», dit-il aux matelots. 


Les huit rames retombèrent dans la mer, ne formant qu'un 
seul bruit, ne frappant qu'un seul coup, et le canot sembla 


voler sur la surface de l'eau. 

Au bout de cing minutes on touchait a terre. 
L'officier sauta sur le quai et offrit la main a Milady. 
Une voiture attendait. 

«Cette voiture est-elle pour nous? demanda Milady. 
— Oui, madame, répondit l'officier. 

— L'hôtellerie est donc bien loin? 

— À l'autre bout de la ville. 

— Allons», dit Milady. 

Et elle monta résolument dans la voiture. 


L'officier veilla à ce que les paquets fussent soigneusement 
attachés derrière la caisse, et cette opération terminée, prit 
sa place près de Milady et referma la portière. 


Aussitôt, sans qu'aucun ordre fût donné et sans qu'on eût 
besoin de lui indiquer sa destination, le cocher partit au 
galop et s'enfonca dans les rues de la ville. 


Une réception si étrange devait être pour Milady une ample 
matière à réflexion; aussi, voyant que le jeune officier ne 
paraissait nullement disposé à lier conversation, elle 
s'accouda dans un angle de la voiture et passa les unes 
après les autres en revue toutes les suppositions qui se 
présentaient à son esprit. 


Cependant, au bout d'un quart d'heure, étonnée de la 
longueur du chemin, elle se pencha vers la portière pour voir 
où on la conduisait. On n'apercevait plus de maisons; des 


arbres apparaissaient dans les ténèbres comme de grands 
fantômes noirs courant les uns après les autres. 


Milady frissonna. 
«Mais nous ne sommes plus dans la ville, monsieur», dit-elle. 
Le jeune officier garda le silence. 


«Je n'irai pas plus loin, si vous ne me dites pas où vous me 
conduisez; je vous en préviens, monsieur!» 


Cette menace n'obtint aucune réponse. 
«Oh! c'est trop fort! s'écria Milady, au secours! au secours!» 


Pas une voix ne répondit à la sienne, la voiture continua de 
rouler avec rapidité; l'officier semblait une statue. 


Milady regarda l'officier avec une de ces expressions 
terribles, particulières à son visage et qui manquaient si 
rarement leur effet; la colère faisait étinceler ses yeux dans 
l'ombre. 


Le jeune homme resta impassible. 
Milady voulut ouvrir la portière et se précipiter. 


«Prenez garde, madame, dit froidement le jeune homme, 
vous vous tuerez en sautant.» 


Milady se rassit écumante; l'officier se pencha, la regarda à 
son tour et parut surpris de voir cette figure, si belle 
naguère, bouleversée par la rage et devenue presque 
hideuse. L'astucieuse créature comprit qu'elle se perdait en 
laissant voir ainsi dans son ame; elle rasséréna ses traits, et 
d'une voix gémissante: 


«Au nom du Ciel, monsieur! dites-moi si c'est a vous, si c'est 
a votre gouvernement, si c'est a un ennemi que je dois 
attribuer la violence que l'on me fait? 


— On ne vous fait aucune violence, madame, et ce qui vous 
arrive est le résultat d'une mesure toute simple que nous 
sommes forcés de prendre avec tous ceux qui débarquent en 
Angleterre. 


— Alors vous ne me connaissez pas, monsieur? 
— C'est la première fois que j'ai l'honneur de vous voir. 


— Et, sur votre honneur, vous n'avez aucun sujet de haine 
contre moi? 


— Aucun, je vous le jure.» 


Il y avait tant de sérénité, de sang-froid, de douceur même 
dans la voix du jeune homme, que Milady fut rassurée. 


Enfin, après une heure de marche à peu près, la voiture 
s'arrêta devant une grille de fer qui fermait un chemin creux 
conduisant à un château sévère de forme, massif et isolé. 
Alors, comme les roues tournaient sur un sable fin, Milady 
entendit un vaste mugissement, qu'elle reconnut pour le 
bruit de la mer qui vient se briser sur une côte escarpée. 


La voiture passa sous deux voûtes, et enfin s'arrêta dans 
une cour sombre et carrée; presque aussitôt la portière de la 
voiture s'ouvrit, le jeune homme sauta légèrement à terre et 
présenta sa main à Milady, qui s'appuya dessus, et 
descendit à son tour avec assez de calme. 


«Toujours est-il, dit Milady en regardant autour d'elle et en 
ramenant ses yeux sur le jeune officier avec le plus gracieux 
sourire, que je suis prisonnière; mais ce ne sera pas pour 


longtemps, j'en suis sûre, ajouta-t-elle, ma conscience et 
votre politesse, monsieur, m'en sont garants.» 


Si flatteur que fût le compliment, l'officier ne répondit rien; 
mais, tirant de sa ceinture un petit sifflet d'argent pareil à 
celui dont se servent les contremaitres sur les bâtiments de 
guerre, il siffla trois fois, sur trois modulations différentes: 
alors plusieurs hommes parurent, dételèrent les chevaux 
fumants et emmenèrent la voiture sous une remise. 


Puis l'officier, toujours avec la même politesse calme, invita 
sa prisonnière à entrer dans la maison. Celle-ci, toujours 
avec son même visage souriant, lui prit le bras, et entra avec 
lui sous une porte basse et cintrée qui, par une voûte 
éclairée seulement au fond, conduisait à un escalier de 
pierre tournant autour d'une arête de pierre; puis on s'arrêta 
devant une porte massive qui, après l'introduction dans la 
serrure d'une clef que le jeune homme portait sur lui, roula 
lourdement sur ses gonds et donna ouverture à la chambre 
destinée a Milady. 


D'un seul regard, la prisonnière embrassa l'appartement 
dans ses moindres détails. 


C'était une chambre dont l'ameublement était à la fois bien 
propre pour une prison et bien sévère pour une habitation 
d'homme libre; cependant, des barreaux aux fenêtres et des 
verrous extérieurs à la porte décidaient le procès en faveur 
de la prison. 


Un instant toute la force d'âme de cette créature, trempée 
cependant aux sources les plus vigoureuses, l'abandonna; 
elle tomba sur un fauteuil, croisant les bras, baissant la tête, 
et s'attendant à chaque instant à voir entrer un juge pour 
l'interroger. 


Mais personne n'entra, que deux ou trois soldats de marine 
qui apportèrent les malles et les caisses, les déposèrent 
dans un coin et se retirèrent sans rien dire. 


L'officier présidait à tous ces détails avec le même calme 
que Milady lui avait constamment vu, ne prononcant pas 
une parole lui- même, et se faisant obéir d'un geste de sa 
main ou d'un coup de son sifflet. 


On eût dit qu'entre cet homme et ses inférieurs la langue 
parlée n'existait pas ou devenait inutile. 


Enfin Milady n'y put tenir plus longtemps, elle rompit le 
silence: 


«Au nom du Ciel, monsieur! s'écria-t-elle, que veut dire tout 
ce qui se passe? Fixez mes irrésolutions; j'ai du courage pour 
tout danger que je prévois, pour tout malheur que je 
comprends. Où suis-je et que suis-je ici? suis-je libre, 
pourquoi ces barreaux et ces portes? suis-je prisonnière, 
quel crime ai-je commis? 


— Vous êtes ici dans l'appartement qui vous est destiné, 
madame. J'ai reçu l'ordre d'aller vous prendre en mer et de 
vous conduire en ce château: cet ordre, je l'ai accompli, je 
crois, avec toute la rigidité d'un soldat, mais aussi avec 
toute la courtoisie d'un gentilhomme. La se termine, du 
moins jusqu'à présent, la charge que j'avais à remplir près 
de vous, le reste regarde une autre personne. 


— Et cette autre personne, quelle est-elle? demanda Milady; 
ne pouvez-vous me dire son nom?...» 


En ce moment on entendit par les escaliers un grand bruit 
d'éperons; quelques voix passèrent et s'éteignirent, et le 
bruit d'un pas isolé se rapprocha de la porte. 


«Cette personne, la voici, madame», dit l'officier en 
démasquant le passage, et en se rangeant dans l'attitude du 
respect et de la soumission. 


En même temps, la porte s'ouvrit; un homme parut sur le 
seuil. 


Il était sans chapeau, portait l'épée au côté, et froissait un 
mouchoir entre ses doigts. 


Milady crut reconnaître cette ombre dans l'ombre, elle 
s'appuya d'une main sur le bras de son fauteuil, et avança la 
tête comme pour aller au-devant d'une certitude. 


Alors l'étranger s'avança lentement; et, à mesure qu'il 
s'avançait en entrant dans le cercle de lumière projeté par la 
lampe, Milady se reculait involontairement. 


Puis, lorsqu'elle n'eut plus aucun doute: 


«Eh quoi! mon frère! s'écria-t-elle au comble de la stupeur, 
c'est vous? 


— Oui, belle dame! répondit Lord de Winter en faisant un 
salut moitié courtois, moitié ironique, moi-même. 


— Mais alors, ce château? 

— Est à moi. 

— Cette chambre? 

— C'est la vôtre. 

— Je suis donc votre prisonnière? 


— À peu près. 


— Mais c'est un affreux abus de la force! 


— Pas de grands mots; asseyons-nous, et causons 
tranquillement, comme il convient de faire entre un frère et 
une soeur.» 


Puis, se retournant vers la porte, et voyant que le jeune 
officier attendait ses derniers ordres: 


«C'est bien, dit-il, je vous remercie; maintenant, laissez- 
nous, monsieur Felton.» 


CHAPITRE L CAUSERIE D'UN FRÈRE AVEC SA SOEUR 


Pendant le temps que Lord de Winter mit à fermer la porte, à 
pousser un volet et à approcher un siège du fauteuil de sa 
belle- soeur, Milady, rêveuse, plongea son regard dans les 
profondeurs de la possibilité, et découvrit toute la trame 
qu'elle n'avait pas même pu entrevoir, tant qu'elle ignorait 
en quelles mains elle était tombée. Elle connaissait son 
beau-frère pour un bon gentilhomme, franc-chasseur, joueur 
intrépide, entreprenant près des femmes, mais d'une force 
inférieure à la sienne à l'endroit de l'intrigue. Comment 
avait-il pu découvrir son arrivée? la faire saisir? Pourquoi la 
retenait-il? 


Athos lui avait bien dit quelques mots qui prouvaient que la 
conversation qu'elle avait eue avec le cardinal était tombée 
dans des oreilles étrangères; mais elle ne pouvait admettre 
qu'il eût pu creuser une contre-mine si prompte et si hardie. 


Elle craignit bien plutôt que ses précédentes opérations en 
Angleterre n'eussent été découvertes. Buckingham pouvait 
avoir deviné que c'était elle qui avait coupé les deux ferrets, 
et se venger de cette petite trahison; mais Buckingham était 
incapable de se porter à aucun excès contre une femme, 


surtout si cette femme était censée avoir agi par un 
sentiment de jalousie. 


Cette supposition lui parut la plus probable; il lui sembla 
qu'on voulait se venger du passé, et non aller au-devant de 
l'avenir. Toutefois, et en tout cas, elle s'applaudit d'être 
tombée entre les mains de son beau-frère, dont elle comptait 
avoir bon marché, plutôt qu'entre celles d'un ennemi direct 
et intelligent. 


«Oui, causons, mon frère, dit-elle avec une espèce 
d'enjouement, décidée qu'elle était à tirer de la 
conversation, malgré toute la dissimulation que pourrait y 
apporter Lord de Winter, les éclaircissements dont elle avait 
besoin pour régler sa conduite à venir. 


— Vous vous êtes donc décidée à revenir en Angleterre, dit 
Lord de Winter, malgré la résolution que vous m'aviez si 
souvent manifestée à Paris de ne jamais remettre les pieds 
sur le territoire de la Grande-Bretagne?» 


Milady répondit à une question par une autre question. 


«Avant tout, dit-elle, apprenez-moi donc comment vous 
m'avez fait guetter assez sévèrement pour être d'avance 
prévenu non seulement de mon arrivée, mais encore du jour, 
de l'heure et du port où j'arrivais.» 


Lord de Winter adopta la même tactique que Milady, 
pensant que, puisque sa belle-soeur l'employait, ce devait 
être la bonne. 


«Mais, dites-moi vous-même, ma chère soeur, reprit-il, ce 
que vous venez faire en Angleterre. 


— Mais je viens vous voir, reprit Milady, sans savoir combien 
elle aggravait, par cette réponse, les soupçons qu'avait fait 


naitre dans l'esprit de son beau-frére la lettre de d'Artagnan, 
et voulant seulement capter la bienveillance de son auditeur 
par un mensonge. 


— Ah! me voir? dit sournoisement Lord de Winter. 
— Sans doute, vous voir. Qu'y a-t-il d'étonnant à cela? 


— Et vous n'avez pas, en venant en Angleterre, d'autre but 
que de me voir? 


— Non. 


— Ainsi, c'est pour moi seul que vous vous êtes donné la 
peine de traverser la Manche? 


— Pour vous seul. 
— Peste! quelle tendresse, ma soeur! 


— Mais ne suis-je pas votre plus proche parente? demanda 
Milady du ton de la plus touchante naiveté. 


— Et méme ma seule héritiére, n'est-ce pas?» dit a son tour 
Lord de Winter, en fixant ses yeux sur ceux de Milady. 


Quelque puissance qu'elle eût sur elle-même, Milady ne put 
s'empêcher de tressaillir, et comme, en prononçant les 
dernières paroles qu'il avait dites, Lord de Winter avait posé 
la main sur le bras de sa soeur, ce tressaillement ne lui 
échappa point. 


En effet, le coup était direct et profond. La première idée qui 
vint à l'esprit de Milady fut qu'elle avait été trahie par Ketty, 
et que celle-ci avait raconté au baron cette aversion 
intéressée dont elle avait imprudemment laissé échapper 
des marques devant sa suivante; elle se rappela aussi la 


sortie furieuse et imprudente qu'elle avait faite contre 
d'Artagnan, lorsqu'il avait sauvé la vie de son beau-frère. 


«Je ne comprends pas, Milord, dit-elle pour gagner du temps 
et faire parler son adversaire. Que voulez-vous dire? et y a-t- 
il quelque sens inconnu caché sous vos paroles? 


— Oh! mon Dieu, non, dit Lord de Winter avec une 
apparente bonhomie; vous avez le désir de me voir, et vous 
venez en Angleterre. J'apprends ce désir, ou plutôt je me 
doute que vous l'éprouvez, et afin de vous épargner tous les 
ennuis d'une arrivée nocturne dans un port, toutes les 
fatigues d'un débarquement, j'envoie un de mes officiers au- 
devant de vous; je mets une voiture à ses ordres, et il vous 
amène ici dans ce château, dont je suis gouverneur, où je 
viens tous les jours, et où, pour que notre double désir de 
nous voir soit satisfait, je vous fais préparer une chambre. 
Qu'y a-t-il dans tout ce que je dis là de plus étonnant que 
dans ce que vous m'avez dit? 


— Non, ce que je trouve d'étonnant, c'est que vous ayez été 
prévenu de mon arrivée. 


— C'est cependant la chose la plus simple, ma chère soeur: 
n'avez-vous pas vu que le capitaine de votre petit bâtiment 
avait, en entrant dans la rade, envoyé en avant et afin 
d'obtenir son entrée dans le port, un petit canot porteur de 
son livre de loch et de son registre d'équipage? Je suis 
commandant du port, on m'a apporté ce livre, j'y ai reconnu 
votre nom. Mon coeur m'a dit ce que vient de me confier 
votre bouche, c'est-à-dire dans quel but vous vous exposiez 
aux dangers d'une mer si périlleuse ou tout au moins si 
fatigante en ce moment, et j'ai envoyé mon cutter au- 
devant de vous. Vous savez le reste.» 


Milady comprit que Lord de Winter mentait et n'en fut que 
plus effrayée. 


«Mon frere, continua-t-elle, n'est-ce pas Milord Buckingham 
que je vis sur la jetée, le soir, en arrivant? 


— Lui-méme. Ah! je comprends que Sa vue vous ait frappée, 
reprit Lord de Winter: vous venez d'un pays ou l'on doit 
beaucoup s'occuper de lui, et je sais que ses armements 
contre la France préoccupent fort votre ami le cardinal. 


— Mon ami le cardinal! s'écria Milady, voyant que, sur ce 
point comme sur l'autre, Lord de Winter paraissait instruit de 
tout. 


— N'est-il donc point votre ami? reprit négligemment le 
baron; ah! pardon, je le croyais; mais nous reviendrons à 
Milord duc plus tard, ne nous écartons point du tour 
sentimental que la conversation avait pris: vous veniez, 
disiez-vous, pour me voir? 


— Oui. 


— Eh bien, je vous ai répondu que vous seriez servie à 
souhait et que nous nous verrions tous les jours. 


— Dois-je donc demeurer éternellement ici? demanda Milady 
avec un certain effroi. 


— Vous trouveriez-vous mal logée, ma soeur? demandez ce 
qui vous manque, et je m'empresserai de vous le faire 
donner. 


— Mais je n'ai ni mes femmes ni mes gens... 


— Vous aurez tout cela, madame; dites-moi sur quel pied 
votre premier mari avait monté votre maison; quoique je ne 


sois que votre beau-frère, je vous la monterai sur un pied 
pareil. 


— Mon premier mari! s'écria Milady en regardant Lord de 
Winter avec des yeux effarés. 


— Qui, votre mari francais; je ne parle pas de mon frére. Au 
reste, si vous l'avez oublié, comme il vit encore, je pourrais 
lui écrire et il me ferait passer des renseignements à ce 
sujet.» 


Une sueur froide perla sur le front de Milady. 
«Vous raillez, dit-elle d'une voix sourde. 


— En ai-je l'air? demanda le baron en se relevant et en 
faisant un pas en arrière. 


— Ou plutôt vous m'insultez, continua-t-elle en pressant de 
ses mains crispées les deux bras du fauteuil et en se 
soulevant sur ses poignets. 


— Vous insulter, moi! dit Lord de Winter avec mépris; en 
vérité, madame, croyez-vous que ce soit possible? 


— En vérité, monsieur, dit Milady, vous êtes ou ivre ou 
insensé; sortez et envoyez-moi une femme. 


— Des femmes sont bien indiscrètes, ma soeur! ne pourrais- 
je pas vous servir de suivante? de cette façon tous nos 
secrets resteraient en famille. 


— Insolent! s'écria Milady, et, comme mue par un ressort, 
elle bondit sur le baron, qui l'attendait avec impassibilité, 
mais une main cependant sur la garde de son épée. 


— Eh! eh! dit-il, je sais que vous avez l'habitude 
d'assassiner les gens, mais je me défendrai, moi, je vous en 
préviens, fat-ce contre vous. 


— Oh! vous avez raison, dit Milady, et vous me faites l'effet 
d'étre assez lache pour porter la main sur une femme. 


— Peut-être que oui, d'ailleurs j'aurais mon excuse: ma main 
ne serait pas la première main d'homme qui se serait posée 
sur vous, j'imagine.» 


Et le baron indiqua d'un geste lent et accusateur l'épaule 
gauche de Milady, qu'il toucha presque du doigt. 


Milady poussa un rugissement sourd, et se recula jusque 
dans l'angle de la chambre, comme une panthère qui veut 
s'acculer pour s'élancer. 


«Oh! rugissez tant que vous voudrez, s'écria Lord de Winter, 
mais n'essayez pas de mordre, car, je vous en préviens, la 
chose tournerait à votre préjudice: il n'y a pas ici de 
procureurs qui reglent d'avance les successions, il n'y a pas 
de chevalier errant qui vienne me chercher querelle pour la 
belle dame que je retiens prisonnière; mais je tiens tout 
prêts des juges qui disposeront d'une femme assez éhontée 
pour venir se glisser, bigame, dans le lit de Lord de Winter, 
mon frère aîné, et ces juges, je vous en préviens, vous 
enverront à un bourreau qui vous fera les deux épaules 
pareilles.» 


Les yeux de Milady lançaient de tels éclairs, que quoiqu'il 
fût homme et armé devant une femme désarmée il sentit le 
froid de la peur se glisser jusqu'au fond de son ame; il n'en 
continua pas moins, mais avec une fureur croissante: 


«Oui, je comprends, après avoir hérité de mon frère, il vous 
edt été doux d'hériter de moi; mais, sachez-le d'avance, 


vous pouvez me tuer ou me faire tuer, mes précautions sont 
prises, pas un penny de ce que je possède ne passera dans 
vos mains. N'êtes-vous pas déjà assez riche, vous qui 
possédez près d'un million, et ne pouviez-vous vous arrêter 
dans votre route fatale, si vous ne faisiez le mal que pour la 
jouissance infinie et suprême de le faire? Oh! tenez, je vous 
le dis, si la mémoire de mon frère ne m'était sacrée, vous 
iriez pourrir dans un cachot d'État ou rassasier à Tyburn la 
curiosité des matelots; je me tairai, mais vous, supportez 
tranquillement votre captivité; dans quinze ou vingt jours je 
pars pour La Rochelle avec l'armée; mais la veille de mon 
départ, un vaisseau viendra vous prendre, que je verrai 
partir et qui vous conduira dans nos colonies du Sud; et, 
soyez tranquille, je vous adjoindrai un compagnon qui vous 
brdlera la cervelle à la première tentative que vous risquerez 
pour revenir en Angleterre ou sur le continent.» 


Milady écoutait avec une attention qui dilatait ses yeux 
enflammés. 


«Oui, mais à cette heure, continua Lord de Winter, vous 
demeurerez dans ce château: les murailles en sont épaisses, 
les portes en sont fortes, les barreaux en sont solides; 
d'ailleurs votre fenêtre donne à pic sur la mer: les hommes 
de mon équipage, qui me sont dévoués à la vie et à la mort, 
montent la garde autour de cet appartement, et surveillent 
tous les passages qui conduisent à la cour; puis arrivée à la 
cour, il vous resterait encore trois grilles à traverser. La 
consigne est précise: un pas, un geste, un mot qui simule 
une évasion, et l'on fait feu sur vous; si l'on vous tue, la 
justice anglaise m'aura, je l'espère, quelque obligation de lui 
avoir épargné de la besogne. Ah! vos traits reprennent leur 
calme, votre visage retrouve son assurance: Quinze jours, 
vingt jours dites-vous, bah! d'ici là, j'ai l'esprit inventif, il me 
viendra quelque idée; j'ai l'esprit infernal, et je trouverai 


quelque victime. D'ici à quinze jours, vous dites- vous, je 
serai hors d'ici. Ah! ah! essayez!» 


Milady se voyant devinée s'enfonça les ongles dans la chair 
pour dompter tout mouvement qui edt pu donner asa 
physionomie une signification quelconque, autre que celle 
de l'angoisse. 


Lord de Winter continua: 


«L'officier qui commande seul ici en mon absence, vous 
l'avez vu, donc vous le connaissez déjà, sait, comme vous 
voyez, observer une consigne, car vous n'êtes pas, je vous 
connais, venue de Portsmouth ici sans avoir essayé de le 
faire parler. Qu'en dites- vous? une statue de marbre eût-elle 
été plus impassible et plus muette? Vous avez déjà essayé le 
pouvoir de vos séductions sur bien des hommes, et 
malheureusement vous avez toujours réussi; mais essayez 
sur celui-là, pardieu! si vous en venez à bout, je vous 
déclare le démon lui-même.» 


Il alla vers la porte et l'ouvrit brusquement. 


«Qu'on appelle M. Felton, dit-il. Attendez encore un instant, 
et je vais vous recommander à lui.» 


Il se fit entre ces deux personnages un silence étrange, 
pendant lequel on entendit le bruit d'un pas lent et régulier 
qui se rapprochait; bientôt, dans l'ombre du corridor, on vit 
se dessiner une forme humaine, et le jeune lieutenant avec 
lequel nous avons déjà fait connaissance s'arrêta sur le 
seuil, attendant les ordres du baron. 


«Entrez, mon cher John, dit Lord de Winter, entrez et fermez 
la porte.» 


Le jeune officier entra. 


«Maintenant, dit le baron, regardez cette femme: elle est 
jeune, elle est belle, elle a toutes les séductions de la terre, 
eh bien, c'est un monstre qui, a vingt-cing ans, s'est rendu 
coupable d'autant de crimes que vous pouvez en lire en un 
an dans les archives de nos tribunaux; Sa voix prévient en sa 
faveur, sa beauté sert d'appat aux victimes, son corps méme 
paye ce qu'elle a promis, c'est une justice à lui rendre; elle 
essayera de vous séduire, peut-étre méme essayera-t-elle de 
vous tuer. Je vous ai tiré de la misère, Felton, je vous ai fait 
nommer lieutenant, je vous ai Sauvé la vie une fois, vous 
savez à quelle occasion; je suis pour vous non seulement un 
protecteur, mais un ami; non seulement un bienfaiteur, mais 
un pere; cette femme est revenue en Angleterre afin de 
conspirer contre ma vie; je tiens ce serpent entre mes mains; 
eh bien, je vous fais appeler et vous dis: Ami Felton, John, 
mon enfant, garde-moi et surtout garde-toi de cette femme; 
jure sur ton salut de la conserver pour le chatiment qu'elle a 
mérité. John Felton, je me fie a ta parole; John Felton, je crois 
a ta loyauté. 


— Milord, dit le jeune officier en chargeant son regard pur de 
toute la haine qu'il put trouver dans son coeur, Milord, je 
vous jure qu'il sera fait comme vous désirez.» 


Milady recut ce regard en victime résignée: il était 
impossible de voir une expression plus soumise et plus 
douce que celle qui régnait alors sur son beau visage. A 
peine si Lord de Winter lui- même reconnut la tigresse qu'un 
instant auparavant il s'apprêtait à combattre. 


«Elle ne sortira jamais de cette chambre, entendez-vous, 
John, continua le baron; elle ne correspondra avec personne, 
elle ne parlera qu'à vous, si toutefois vous voulez bien lui 
faire l'honneur de lui adresser la parole. 


— İl suffit, Milord, j'ai juré. 


— Et maintenant, madame, tachez de faire la paix avec 
Dieu, car vous êtes jugée par les hommes.» 


Milady laissa tomber sa tête comme si elle se fût sentie 
écrasée par ce jugement. Lord de Winter sortit en faisant un 
geste à Felton, qui sortit derrière lui et ferma la porte. 


Un instant après on entendait dans le corridor le pas pesant 
d'un soldat de marine qui faisait sentinelle, sa hache à la 
ceinture et son mousquet à la main. 


Milady demeura pendant quelques minutes dans la même 
position, car elle songea qu'on l'examinait peut-être par la 
serrure; puis lentement elle releva sa tête, qui avait repris 
une expression formidable de menace et de défi, courut 
écouter à la porte, regarda par la fenêtre, et revenant 
s'enterrer dans un vaste fauteuil, elle songea. 


CHAPITRE LI OFFICIER 


Cependant le cardinal attendait des nouvelles d'Angleterre, 
mais aucune nouvelle n'arrivait, si ce n'est fâcheuse et 
menacante. 


Si bien que La Rochelle fût investie, si certain que pdt 
paraître le succès, grâce aux précautions prises et surtout a 
la digue qui ne laissait plus pénétrer aucune barque dans la 
ville assiégée, cependant le blocus pouvait durer longtemps 
encore; et c'était un grand affront pour les armes du roi et 
une grande gêne pour M. le cardinal, qui n'avait plus, il est 
vrai, à brouiller Louis XIII avec Anne d'Autriche, la chose 
était faite, mais à raccommoder M. de Bassompierre, qui 
était brouillé avec le duc d'Angoulême. 


Quant à Monsieur, qui avait commencé le siège, il laissait au 
cardinal le soin de l'achever. 


La ville, malgré l'incroyable persévérance de son maire, 
avait tenté une espèce de mutinerie pour se rendre; le maire 
avait fait pendre les émeutiers. Cette exécution calma les 
plus mauvaises têtes, qui se décidèrent alors à se laisser 
mourir de faim. Cette mort leur paraissait toujours plus lente 
et moins sûre que le trépas par strangulation. 


De leur côté, de temps en temps, les assiégeants prenaient 
des messagers que les Rochelois envoyaient à Buckingham 
ou des espions que Buckingham envoyait aux Rochelois. 
Dans l'un et l'autre cas le procès était vite fait. M. le cardinal 
disait ce seul mot: Pendu! On invitait le roi a venir voir la 
pendaison. Le roi venait languissamment, se mettait en 
bonne place pour voir l'opération dans tous ses détails: cela 
le distrayait toujours un peu et lui faisait prendre le siège en 
patience, mais cela ne l'empêchait pas de s'ennuyer fort, de 
parler à tout moment de retourner à Paris; de sorte que si les 
messagers et les espions eussent fait défaut, Son Éminence, 
malgré toute son imagination, se fût trouvée fort 
embarrassée. 


Néanmoins le temps passait, les Rochelois ne se rendaient 
pas: le dernier espion que l'on avait pris était porteur d'une 
lettre. Cette lettre disait bien a Buckingham que la ville était 
a toute extrémité; mais, au lieu d'ajouter: «Si votre secours 
n'arrive pas avant quinze jours, nous nous rendrons», elle 
ajoutait tout simplement: «Si votre secours n'arrive pas 
avant quinze jours, nous serons tous morts de faim quand il 
arrivera.» 


Les Rochelois n'avaient donc espoir qu'en Buckingham. 
Buckingham était leur Messie. Il était évident que si un jour 
ils apprenaient d'une manière certaine qu'il ne fallait plus 
compter sur Buckingham, avec l'espoir leur courage 
tomberait. 


Le cardinal attendait donc avec grande impatience des 
nouvelles d'Angleterre qui devaient annoncer que 
Buckingham ne viendrait pas. 


La question d'emporter la ville de vive force, débattue 
souvent dans le conseil du roi, avait toujours été écartée; 
d'abord La Rochelle semblait imprenable, puis le cardinal, 
quoi qu'il eût dit, savait bien que l'horreur du sang répandu 
en cette rencontre, ou Francais devaient combattre contre 
Francais, était un mouvement rétrograde de soixante ans 
imprimé à la politique, et le cardinal était, à cette époque, 
ce qu'on appelle aujourd'hui un homme de progrès. En effet, 
le sac de La Rochelle, l'assassinat de trois ou quatre mille 
huguenots qui se fussent fait tuer ressemblaient trop, en 
1628, au massacre de la Saint-Barthélémy, en 1572; et puis, 
par-dessus tout cela, ce moyen extréme, auquel le roi, bon 
catholique, ne répugnait aucunement, venait toujours 
échouer contre cet argument des généraux assiégeants: La 
Rochelle est imprenable autrement que par la famine. 


Le cardinal ne pouvait écarter de son esprit la crainte où le 
jetait sa terrible émissaire, car il avait compris, lui aussi, les 
proportions étranges de cette femme, tantôt serpent, tantôt 
lion. L'avait-elle trahi? était-elle morte? Il la connaissait 
assez, en tout cas, pour savoir qu'en agissant pour lui où 
contre lui, amie ou ennemie, elle ne demeurait pas immobile 
sans de grands empêchements. C'était ce qu'il ne pouvait 
savoir. 


Au reste, il comptait, et avec raison, sur Milady: il avait 
deviné dans le passé de cette femme de ces choses terribles 
que son manteau rouge pouvait seul couvrir; et il sentait 
que, pour une cause ou pour une autre, cette femme lui était 
acquise, ne pouvant trouver qu'en lui un appui supérieur au 
danger qui la menaçait. 


Il résolut donc de faire la guerre tout seul et de n'attendre 
tout succes étranger que comme on attend une chance 
heureuse. Il continua de faire élever la fameuse digue qui 
devait affamer La Rochelle; en attendant, il jeta les yeux sur 
cette malheureuse ville, qui renfermait tant de misère 
profonde et tant d'héroïques vertus, et, se rappelant le mot 
de Louis XI, son prédécesseur politique, comme lui-même 
était le prédécesseur de Robespierre, il murmura cette 
maxime du compère de Tristan: «Diviser pour régner.» 


Henri IV, assiégeant Paris, faisait jeter par-dessus les 
murailles du pain et des vivres; le cardinal fit jeter des petits 
billets par lesquels il représentait aux Rochelois combien la 
conduite de leurs chefs était injuste, égoïste et barbare; ces 
chefs avaient du blé en abondance, et ne le partageaient 
pas; ils adoptaient cette maxime, car eux aussi avaient des 
maximes, que peu importait que les femmes, les enfants et 
les vieillards mourussent, pourvu que les hommes qui 
devaient défendre leurs murailles restassent forts et bien 
portants. Jusque-là, soit dévouement, soit impuissance de 
réagir contre elle, cette maxime, sans être généralement 
adoptée, était cependant passée de la théorie à la pratique; 
mais les billets vinrent y porter atteinte. Les billets 
rappelaient aux hommes que ces enfants, ces femmes, ces 
vieillards qu'on laissait mourir étaient leurs fils, leurs 
épouses et leurs pères; qu'il serait plus juste que chacun fût 
réduit à la misère commune, afin qu'une même position fit 
prendre des résolutions unanimes. 


Ces billets firent tout l'effet qu'en pouvait attendre celui qui 
les avait écrits, en ce qu'ils déterminèrent un grand nombre 
d'habitants à ouvrir des négociations particulières avec 
l'armée royale. 


Mais au moment où le cardinal voyait déjà fructifier son 
moyen et s'applaudissait de l'avoir mis en usage, un 


habitant de La Rochelle, qui avait pu passer a travers les 
lignes royales, Dieu sait comment, tant était grande la 
surveillance de Bassompierre, de Schomberg et du duc 
d'Angoulême, surveillés eux-mêmes par le cardinal, un 
habitant de La Rochelle, disons-nous, entra dans la ville, 
venant de Portsmouth et disant qu'il avait vu une flotte 
magnifique prête à mettre à la voile avant huit jours. De 
plus, Buckingham annonçait au maire qu'enfin la grande 
ligue contre la France allait se déclarer, et que le royaume 
allait être envahi à la fois par les armées anglaises, 
impériales et espagnoles. Cette lettre fut lue publiquement 
sur toutes les places, on en afficha des copies aux angles 
des rues, et ceux-là mêmes qui avaient commencé d'ouvrir 
des négociations les interrompirent, résolus d'attendre ce 
secours si pompeusement annoncé. 


Cette circonstance inattendue rendit à Richelieu ses 
inquiétudes premières, et le força malgré lui à tourner de 
nouveau les yeux de l'autre côté de la mer. 


Pendant ce temps, exempte des inquiétudes de son seul et 
véritable chef, l'armée royale menait joyeuse vie; les vivres 
ne manquaient pas au camp, ni l'argent non plus; tous les 
corps rivalisaient d'audace et de gaieté. Prendre des espions 
et les pendre, faire des expéditions hasardeuses sur la digue 
ou sur la mer, imaginer des folies, les exécuter froidement, 
tel était le passe-temps qui faisait trouver courts à l'armée 
ces jours si longs, non seulement pour les Rochelois, rongés 
par la famine et l'anxiété, mais encore pour le cardinal qui 
les bloquait si vivement. 


Quelquefois, quand le cardinal, toujours chevauchant 
comme le dernier gendarme de l'armée, promenait son 
regard pensif sur ces ouvrages, si lents au gré de son désir, 
qu'élevaient sous son ordre les ingénieurs qu'il faisait venir 
de tous les coins du royaume de France, s'il rencontrait un 


mousquetaire de la compagnie de Tréville, il s'approchait de 
lui, le regardait d'une façon singulière, et ne le 
reconnaissant pas pour un de nos quatre compagnons, il 
laissait aller ailleurs son regard profond et sa vaste pensée. 


Un jour ou, rongé d'un mortel ennui, sans espérance dans 
les négociations avec la ville, sans nouvelles d'Angleterre, le 
cardinal était sorti sans autre but que de sortir, accompagné 
seulement de Cahusac et de La Houdinière, longeant les 
grèves et mêlant l'immensité de ses rêves à l'immensité de 
l'océan, il arriva au petit pas de son cheval sur une colline 
du haut de laquelle il aperçut derrière une haie, couchés sur 
le sable et prenant au passage un de ces rayons de soleil si 
rares à cette époque de l'année, sept hommes entourés de 
bouteilles vides. Quatre de ces hommes étaient nos 
mousquetaires s'apprétant à écouter la lecture d'une lettre 
que l'un d'eux venait de recevoir. Cette lettre était si 
importante, qu'elle avait fait abandonner sur un tambour 
des cartes et des dés. 


Les trois autres s'occupaient à décoiffer une énorme dame- 
jeanne de vin de Collioure; c'étaient les laquais de ces 
messieurs. 


Le cardinal, comme nous l'avons dit, était de sombre 
humeur, et rien, quand il était dans cette situation d'esprit, 
ne redoublait sa maussaderie comme la gaieté des autres. 
D'ailleurs, il avait une préoccupation étrange, c'était de 
croire toujours que les causes mêmes de sa tristesse 
excitaient la gaieté des étrangers. Faisant signe à La 
Houdinière et à Cahusac de s'arrêter, il descendit de cheval 
et s'approcha de ces rieurs suspects, espérant qu'à l'aide du 
sable qui assourdissait ses pas, et de la haie qui voilait sa 
marche, il pourrait entendre quelques mots de cette 
conversation qui lui paraissait si intéressante; à dix pas de la 
haie seulement il reconnut le babil gascon de d'Artagnan, et 


comme il savait déjà que ces hommes étaient des 
mousquetaires, il ne douta pas que les trois autres ne 
fussent ceux qu'on appelait les inséparables, c'est-à-dire 
Athos, Porthos et Aramis. 


On juge si son désir d'entendre la conversation s'augmenta 
de cette découverte; ses yeux prirent une expression 
étrange, et d'un pas de chat-tigre il s'avança vers la haie: 
mais il n'avait pu saisir encore que des syllabes vagues et 
sans aucun sens positif, lorsqu'un cri sonore et bref le fit 
tressaillir et attira l'attention des mousquetaires. 


«Officier! cria Grimaud. 


— Vous parlez, je crois, drôle», dit Athos se soulevant sur un 
coude et fascinant Grimaud de son regard flamboyant. 


Aussi Grimaud n'ajouta-t-il point une parole, se contentant 
de tendre le doigt indicateur dans la direction de la haie et 
dénonçant par ce geste le cardinal et son escorte. 


D'un seul bond les quatre mousquetaires furent sur pied et 
saluèrent avec respect. 


Le cardinal semblait furieux. 


«ll paraît qu'on se fait garder chez messieurs les 
mousquetaires! dit-il. Est-ce que l'Anglais vient par terre, ou 
serait-ce que les mousquetaires se regardent comme des 
officiers supérieurs? 


— Monseigneur, répondit Athos, car au milieu de l'effroi 
général lui seul avait conservé ce calme et ce sang-froid de 
grand seigneur qui ne le quittaient jamais, Monseigneur, les 
mousquetaires, lorsqu'ils ne sont pas de service, ou que leur 
service est fini, boivent et jouent aux dés, et ils sont des 
officiers très supérieurs pour leurs laquais. 


— Des laquais! grommela le cardinal, des laquais qui ont la 
consigne d'avertir leurs maîtres quand passe quelqu'un, ce 
ne sont point des laquais, ce sont des sentinelles. 


— Son Eminence voit bien cependant que si nous n'avions 
point pris cette précaution, nous étions exposés à la laisser 
passer sans lui présenter nos respects et lui offrir nos 
remerciements pour la grâce qu'elle nous a faite de nous 
réunir. D'Artagnan, continua Athos, vous qui tout à l'heure 
demandiez cette occasion d'exprimer votre reconnaissance 
à Monseigneur, la voici venue, profitez-en. 


Ces mots furent prononcés avec ce flegme imperturbable 
qui distinguait Athos dans les heures du danger, et cette 
excessive politesse qui faisait de lui dans certains moments 
un roi plus majestueux que les rois de naissance. 


D'Artagnan s'approcha et balbutia quelques paroles de 
remerciements, qui bientôt expirèrent sous le regard 
assombri du cardinal. 


«N'importe, messieurs, continua le cardinal sans paraitre le 
moins du monde détourné de son intention première par 
l'incident qu'Athos avait soulevé; n'importe, messieurs, je 
n'aime pas que de simples soldats, parce qu'ils ont 
l'avantage de servir dans un corps privilégié, fassent ainsi 
les grands seigneurs, et la discipline est la même pour eux 
que pour tout le monde.» 


Athos laissa le cardinal achever parfaitement sa phrase et, 
s'inclinant en signe d'assentiment, il reprit à son tour: 


«La discipline, Monseigneur, n'a en aucune façon, je 
l'espère, été oubliée par nous. Nous ne sommes pas de 
service, et nous avons cru que, n'étant pas de service, nous 
pouvions disposer de notre temps comme bon nous 
semblait. Si nous sommes assez heureux pour que Son 
Éminence ait quelque ordre particulier à nous donner, nous 
sommes prêts à lui obéir. Monseigneur voit, continua Athos 
en fronçant le sourcil, car cette espèce d'interrogatoire 
commençait à l'impatienter, que, pour être prêts à la 
moindre alerte, nous sommes sortis avec nos armes.» 


Et il montra du doigt au cardinal les quatre mousquets en 
faisceau près du tambour sur lequel étaient les cartes et les 
dés. 


«Que Votre Éminence veuille croire, ajouta d'Artagnan, que 
nous nous serions portés au-devant d'elle si nous eussions 
pu supposer que c'était elle qui venait vers nous en si petite 
compagnie.» 


Le cardinal se mordait les moustaches et un peu les lèvres. 


«Savez-vous de quoi vous avez l'air, toujours ensemble, 
comme vous voilà, armés comme vous êtes, et gardés par 


vos laquais? dit le cardinal, vous avez l'air de quatre 
conspirateurs. 


— Oh! quant a ceci, Monseigneur, c'est vrai, dit Athos, et 
nous conspirons, comme Votre Eminence a pu le voir l'autre 
matin, seulement c'est contre les Rochelois. 


— Eh! messieurs les politiques, reprit le cardinal en fronçant 
le sourcil a son tour, on trouverait peut-être dans vos 
cervelles le secret de bien des choses qui sont ignorées, si 
on pouvait y lire comme vous lisiez dans cette lettre que 
vous avez cachée quand vous m'avez vu venir.» 


Le rouge monta à la figure d'Athos, il fit un pas vers Son 
Eminence. 


«On dirait que vous nous soupconnez réellement, 
Monseigneur, et que nous subissons un véritable 
interrogatoire; s'il en est ainsi, que Votre Eminence daigne 
s'expliquer, et nous saurons du moins a quoi nous en tenir. 


— Et quand cela serait un interrogatoire, reprit le cardinal, 
d'autres que vous en ont subi, monsieur Athos, et y ont 
répondu. 


— Aussi, Monseigneur, ai-je dit à Votre Éminence qu'elle 
n'avait qu'à questionner, et que nous étions prêts à 
répondre. 


— Quelle était cette lettre que vous alliez lire, monsieur 
Aramis, et que vous avez cachée? 


— Une lettre de femme, Monseigneur. 


— Oh! je concois, dit le cardinal, il faut être discret pour ces 
sortes de lettres; mais cependant on peut les montrer a un 
confesseur, et, vous le savez, j'ai reçu les ordres. 


— Monseigneur, dit Athos avec un calme d'autant plus 
terrible qu'il jouait sa tête en faisant cette réponse, la lettre 
est d'une femme, mais elle n'est signée ni Marion de Lorme, 
ni Mme d'Aiguillon.» 


Le cardinal devint pâle comme la mort, un éclair fauve sortit 
de ses yeux; il se retourna comme pour donner un ordre à 
Cahusac et à La Houdinière. Athos vit le mouvement; il fit un 
pas vers les mousquetons, sur lesquels les trois amis avaient 
les yeux fixés en hommes mal disposés à se laisser arrêter. 
Le cardinal était, lui, troisième; les mousquetaires, y compris 
les laquais, étaient sept: il jugea que la partie serait 
d'autant moins égale, qu'Athos et ses compagnons 
conspiraient réellement; et, par un de ces retours rapides 
qu'il tenait toujours à sa disposition, toute sa colère se fondit 
dans un sourire. 


«Allons, allons! dit-il, vous êtes de braves jeunes gens, fiers 
au soleil, fidèles dans l'obscurité; il n'y a pas de mal à veiller 
sur soi quand on veille si bien sur les autres; messieurs, je 
n'ai point oublié la nuit où vous m'avez servi d'escorte pour 
aller au Colombier-Rouge; s'il y avait quelque danger à 
craindre sur la route que je vais suivre, je vous prierais de 
m'accompagner; mais, comme il n'y en a pas, restez où vous 
êtes, achevez vos bouteilles, votre partie et votre lettre. 
Adieu, messieurs.» 


Et, remontant sur son cheval, que Cahusac lui avait amené, 
il les salua de la main et s'éloigna. 


Les quatre jeunes gens, debout et immobiles, le suivirent 
des yeux sans dire un seul mot jusqu'à ce qu'il eût disparu. 


Puis ils se regardèrent. 


Tous avaient la figure consternée, car malgré l'adieu amical 
de Son Eminence, ils comprenaient que le cardinal s'en allait 


la rage dans le coeur. 


Athos seul souriait d'un sourire puissant et dédaigneux. 
Quand le cardinal fut hors de la portée de la voix et de la 
vue: 


«Ce Grimaud a crié bien tard!» dit Porthos, qui avait grande 
envie de faire tomber sa mauvaise humeur sur quelqu'un. 


Grimaud allait répondre pour s'excuser. Athos leva le doigt 
et 
Grimaud se tut. 


«Auriez-vous rendu la lettre, Aramis? dit d'Artagnan. 


— Moi, dit Aramis de sa voix la plus flûtée, j'étais décidé: s'il 
avait exigé que la lettre lui fat remise, je lui présentais la 
lettre d'une main, et de l'autre je lui passais mon épée au 
travers du corps. 


— Je m'y attendais bien, dit Athos; voilà pourquoi je me suis 
jeté entre vous et lui. En vérité, cet homme est bien 
imprudent de parler ainsi à d'autres hommes; on dirait qu'il 
n'a jamais eu affaire qu'à des femmes et à des enfants. 


— Mon cher Athos, dit d'Artagnan, je vous admire, mais 
cependant nous étions dans notre tort, après tout. 


— Comment, dans notre tort! reprit Athos. À qui donc cet air 
que nous respirons? à qui cet océan sur lequel s'étendent 
nos regards? à qui ce sable sur lequel nous étions couchés? 
à qui cette lettre de votre maîtresse? Est-ce au cardinal? Sur 
mon honneur, cet homme se figure que le monde lui 
appartient: vous étiez là, balbutiant, stupéfait, anéanti; on 
eût dit que la Bastille se dressait devant vous et que la 
gigantesque Méduse vous changeait en pierre. Est-ce que 
c'est conspirer, voyons, que d'être amoureux? Vous êtes 


amoureux d'une femme que le cardinal a fait enfermer, vous 
voulez la tirer des mains du cardinal; c'est une partie que 
vous jouez avec Son Eminence: cette lettre c'est votre jeu; 
pourquoi montreriez-vous votre jeu a votre adversaire? cela 
ne se fait pas. Qu'il le devine, à la bonne heure! nous 
devinons bien le sien, nous! 


— Au fait, dit d'Artagnan, c'est plein de sens, ce que vous 
dites la, Athos. 


— En ce cas, qu'il ne soit plus question de ce qui vient de se 
passer, et qu'Aramis reprenne la lettre de sa cousine où M. le 
cardinal l'a interrompue.» 


Aramis tira la lettre de sa poche, les trois amis se 
rapprochèrent de lui, et les trois laquais se groupèrent de 
nouveau auprès de la dame-jeanne. 


«Vous n'aviez lu qu'une ligne ou deux, dit d'Artagnan, 
reprenez donc la lettre à partir du commencement. 


«Volontiers», dit Aramis. 


«Mon cher cousin, je crois bien que je me déciderai à partir 
pour Stenay, où ma soeur a fait entrer notre petite servante 
dans le couvent des Carmélites; cette pauvre enfant s'est 
résignée, elle sait qu'elle ne peut vivre autre part sans que 
le salut de son âme soit en danger. Cependant, si les affaires 
de notre famille s'arrangent comme nous le désirons, je crois 
qu'elle courra le risque de se damner, et qu'elle reviendra 
près de ceux qu'elle regrette, d'autant plus qu'elle sait 
qu'on pense toujours à elle. En attendant, elle n'est pas trop 
malheureuse: tout ce qu'elle désire c'est une lettre de son 
prétendu. Je sais bien que ces sortes de denrées passent 
difficilement par les grilles; mais, après tout, comme je vous 
en ai donné des preuves, mon cher cousin, je ne suis pas 
trop maladroite et je me chargerai de cette commission. Ma 


soeur vous remercie de votre bon et éternel souvenir. Elle a 
eu un instant de grande inquiétude; mais enfin elle est 
quelque peu rassurée maintenant, ayant envoyé son commis 
la-bas afin qu'il ne s'y passe rien d'imprévu. 


«Adieu, mon cher cousin, donnez-nous de vos nouvelles le 
plus souvent que vous pourrez, c'est-a-dire toutes les fois 
que vous croirez pouvoir le faire sûrement. Je vous 
embrasse. 


«Marie Michon.» 


«Oh! que ne vous dois-je pas, Aramis? s'écria d'Artagnan. 
Chere 

Constance! j'ai donc enfin de ses nouvelles; elle vit, elle est 
en 

sûreté dans un couvent, elle est a Stenay! Où prenez-vous 
Stenay, 

Athos? 


— Mais a quelques lieues des frontiéres; une fois le siege 
levé, nous pourrons aller faire un tour de ce côté. 


— Et ce ne sera pas long, il faut l'espérer, dit Porthos, car on 
a, ce matin, pendu un espion, lequel a déclaré que les 
Rochelois en étaient aux cuirs de leurs souliers. En 
supposant qu'après avoir mangé le cuir ils mangent la 
semelle, je ne vois pas trop ce qui leur restera après, a moins 
de se manger les uns les autres. 


— Pauvres sots! dit Athos en vidant un verre d'excellent vin 
de Bordeaux, qui, sans avoir à cette époque la réputation 
qu'il a aujourd'hui, ne la méritait pas moins; pauvres sots! 
comme si la religion catholique n'était pas la plus 
avantageuse et la plus agréable des religions! C'est égal, 
reprit-il après avoir fait claquer sa langue contre son palais, 
ce sont de braves gens. Mais que diable faites-vous donc, 


Aramis? continua Athos; vous serrez cette lettre dans votre 
poche? 


— Oui, dit d'Artagnan, Athos a raison, il faut la brdler; 
encore, qui sait si M. le cardinal n'a pas un secret pour 
interroger les cendres? 


— || doit en avoir un, dit Athos. 


— Mais que voulez-vous faire de cette lettre? demanda 
Porthos. 


— Venez ici, Grimaud», dit Athos. 
Grimaud se leva et obéit. 


«Pour vous punir d'avoir parlé sans permission, mon ami, 
vous allez manger ce morceau de papier, puis, pour vous 
récompenser du service que vous nous aurez rendu, vous 
boirez ensuite ce verre de vin; voici la lettre d'abord, 
mâchez avec énergie.» 


Grimaud sourit, et, les yeux fixés sur le verre qu'Athos 
venait de remplir bord à bord, il broya le papier et l'avala. 


«Bravo, maître Grimaud! dit Athos, et maintenant prenez 
ceci; bien, je vous dispense de dire merci.» 


Grimaud avala silencieusement le verre de vin de Bordeaux, 
mais ses yeux levés au ciel parlaient, pendant tout le temps 
que dura cette douce occupation, un langage qui, pour être 
muet, n'en était pas moins expressif. 


«Et maintenant, dit Athos, à moins que M. le cardinal n'ait 
l'ingénieuse idée de faire ouvrir le ventre à Grimaud, je crois 
que nous pouvons être à peu près tranquilles.» 


Pendant ce temps, Son Eminence continuait sa promenade 
mélancolique en murmurant entre ses moustaches: 


«Décidément, il faut que ces quatre hommes soient a moi.» 


CHAPITRE LII PREMIERE JOURNÉE DE CAPTIVITÉ 


Revenons à Milady, qu'un regard jeté sur les côtes de France 
nous a fait perdre de vue un instant. 


Nous la retrouverons dans la position désespérée où nous 
l'avons laissée, se creusant un abîme de sombres réflexions, 
sombre enfer à la porte duquel elle a presque laissé 
l'espérance: car pour la première fois elle doute, pour la 
première fois elle craint. 


Dans deux occasions sa fortune lui a manqué, dans deux 
occasions elle s'est vue découverte et trahie, et dans ces 
deux occasions, c'est contre le génie fatal envoyé sans 
doute par le Seigneur pour la combattre qu'elle a échoué: 
d'Artagnan l'a vaincue, elle, cette invincible puissance du 
mal. 


Il l'a abusée dans son amour, humiliée dans son orgueil, 
trompée dans son ambition, et maintenant voilà qu'il la perd 
dans sa fortune, qu'il l'atteint dans sa liberté, qu'il la 
menace même dans sa vie. Bien plus, il a levé un coin de 
son masque, cette égide dont elle se couvre et qui la rend si 
forte. 


D'Artagnan a détourné de Buckingham, qu'elle hait, comme 
elle hait tout ce qu'elle a aimé, la tempête dont le menacait 
Richelieu dans la personne de la reine. D'Artagnan s'est fait 
passer pour de Wardes, pour lequel elle avait une de ces 
fantaisies de tigresse, indomptables comme en ont les 
femmes de ce caractère. D'Artagnan connaît ce terrible 


secret qu'elle a juré que nul ne connaitrait sans mourir. 
Enfin, au moment ou elle vient d'obtenir un blanc-seing a 
l'aide duquel elle va se venger de son ennemi, le blanc- 
seing lui est arraché des mains, et c'est d'Artagnan qui la 
tient prisonniére et qui va l'envoyer dans quelque immonde 
Botany- Bay, dans quelque Tyburn infame de l'océan Indien. 


Car tout cela lui vient de d'Artagnan sans doute; de qui 
viendraient tant de hontes amassées sur Sa téte, sinon de 
lui? Lui seul a pu transmettre a Lord de Winter tous ces 
affreux secrets, qu'il a découverts les uns après les autres 
par une sorte de fatalité. II connaît son beau-frère, il lui aura 
écrit. 


Que de haine elle distille! Là, immobile, et les yeux ardents 
et fixes dans son appartement désert, comme les éclats de 
ses rugissements sourds, qui parfois s'échappent avec sa 
respiration du fond de sa poitrine, accompagnent bien le 
bruit de la houle qui monte, gronde, mugit et vient se briser, 
comme un désespoir éternel et impuissant, contre les 
rochers sur lesquels est bâti ce château sombre et 
orgueilleux! Comme, à la lueur des éclairs que sa colère 
orageuse fait briller dans son esprit, elle conçoit contre Mme 
Bonacieux, contre Buckingham, et surtout contre 
d'Artagnan, de magnifiques projets de vengeance, perdus 
dans les lointains de l'avenir! 


Oui, mais pour se venger il faut être libre, et pour être libre, 
quand on est prisonnier, il faut percer un mur, desceller des 
barreaux, trouer un plancher; toutes entreprises que peut 
mener à bout un homme patient et fort mais devant 
lesquelles doivent échouer les irritations fébriles d'une 
femme. D'ailleurs, pour faire tout cela il faut avoir le temps, 
des mois, des années, et elle... elle a dix ou douze jours, à ce 
que lui a dit Lord de Winter, son fraternel et terrible gedlier. 


Et cependant, si elle était un homme, elle tenterait tout cela, 
et peut-être réussirait-elle: pourquoi donc le Ciel s'est-il ainsi 
trompé, en mettant cette ame virile dans ce corps fréle et 
délicat! 


Aussi les premiers moments de la captivité ont été terribles: 
quelques convulsions de rage qu'elle n'a pu vaincre ont 
payé sa dette de faiblesse féminine à la nature. Mais peu a 
peu elle a surmonté les éclats de sa folle colère, les 
frémissements nerveux qui ont agité son corps ont disparu, 
et maintenant elle s'est repliée sur elle-même comme un 
serpent fatigué qui se repose. 


«Allons, allons; j'étais folle de m'emporter ainsi, dit-elle en 
plongeant dans la glace, qui reflète dans ses yeux son 
regard brûlant, par lequel elle semble s'interroger elle- 
même. Pas de violence, la violence est une preuve de 
faiblesse. D'abord je n'ai jamais réussi par ce moyen: peut- 
être, si j'usais de ma force contre des femmes, aurais-je 
chance de les trouver plus faibles encore que moi, et par 
conséquent de les vaincre; mais c'est contre des hommes 
que je lutte, et je ne suis qu'une femme pour eux. Luttons en 
femme, ma force est dans ma faiblesse.» 


Alors, comme pour se rendre compte à elle-même des 
changements qu'elle pouvait imposer à sa physionomie si 
expressive et si mobile, elle lui fit prendre à la fois toutes les 
expressions, depuis celle de la colère qui crispait ses traits, 
jusqu'à celle du plus doux, du plus affectueux et du plus 
séduisant sourire. Puis ses cheveux prirent successivement 
sous ses mains savantes les ondulations qu'elle crut pouvoir 
aider aux charmes de son visage. Enfin elle murmura, 
satisfaite d'elle-même: 


«Allons, rien n'est perdu. Je suis toujours belle.» 


Il était huit heures du soir à peu pres. Milady aperçut un lit; 
elle pensa qu'un repos de quelques heures rafraichirait non 
seulement sa téte et ses idées, mais encore son teint. 
Cependant, avant de se coucher, une idée meilleure lui vint. 
Elle avait entendu parler de souper. Déja elle était depuis 
une heure dans cette chambre, on ne pouvait tarder a lui 
apporter son repas. La prisonnière ne voulut pas perdre de 
temps, et elle résolut de faire, dès cette même soirée, 
quelque tentative pour sonder le terrain, en étudiant le 
caractère des gens auxquels sa garde était confiée. 


Une lumière apparut sous la porte; cette lumière annonçait 
le retour de ses gedliers. Milady, qui s'était levée, se rejeta 
vivement sur son fauteuil, la tête renversée en arrière, ses 
beaux cheveux dénoués et épars, sa gorge demi-nue sous 
ses dentelles froissées, une main sur son coeur et l'autre 
pendante. 


On ouvrit les verrous, la porte grinça sur ses gonds, des pas 
retentirent dans la chambre et s'approchèrent. 


«Posez là cette table», dit une voix que la prisonnière 
reconnut pour celle de Felton. 


L'ordre fut exécuté. 


«Vous apporterez des flambeaux et ferez relever la 
sentinelle», continua Felton. 


Ce double ordre que donna aux mêmes individus le jeune 
lieutenant prouva à Milady que ses serviteurs étaient les 
mêmes hommes que ses gardiens, c'est-à-dire des soldats. 


Les ordres de Felton étaient, au reste, exécutés avec une 
silencieuse rapidité qui donnait une bonne idée de l'état 
florissant dans lequel il maintenait la discipline. 


Enfin, Felton, qui n'avait pas encore regardé Milady, se 
retourna vers elle. 


«Ah! ah! dit-il, elle dort, c'est bien: a son réveil elle 
soupera.» 


Et il fit quelques pas pour sortir. 


«Mais, mon lieutenant, dit un soldat moins stoique que son 
chef, et qui s'était approché de Milady, cette femme ne dort 
pas. 


— Comment, elle ne dort pas? dit Felton, que fait-elle donc, 
alors? 


— Elle est évanouie; son visage est très pâle, et j'ai beau 
écouter, je n'entends pas sa respiration. 


— Vous avez raison, dit Felton après avoir regardé Milady de 
la place ou il se trouvait, sans faire un pas vers elle, allez 
prévenir Lord de Winter que sa prisonniére est évanouie, car 
je ne sais que faire, le cas n'ayant pas été prévu.» 


Le soldat sortit pour obéir aux ordres de son officier; Felton 
s'assit sur un fauteuil qui se trouvait par hasard près de la 
porte et attendit sans dire une parole, sans faire un geste. 
Milady possédait ce grand art, tant étudié par les femmes, 
de voir a travers ses longs cils sans avoir l'air d'ouvrir les 
paupieres: elle apercut Felton qui lui tournait le dos, elle 
continua de le regarder pendant dix minutes a peu près, et 
pendant ces dix minutes, l'impassible gardien ne se 
retourna pas une seule fois. 


Elle songea alors que Lord de Winter allait venir et rendre, 
par sa présence, une nouvelle force à son gedlier: sa 
première épreuve était perdue, elle en prit son parti en 


femme qui compte sur ses ressources; en conséquence elle 
leva la téte, ouvrit les yeux et soupira faiblement. 


A ce soupir, Felton se retourna enfin. 


«Ah! vous voici réveillée, madame! dit-il, je n'ai donc plus 
affaire ici! Si vous avez besoin de quelque chose, vous 
appellerez. 


— Oh! mon Dieu, mon Dieu! que j'ai souffert!» murmura 
Milady avec cette voix harmonieuse qui, pareille a celle des 
enchanteresses antiques, charmait tous ceux qu'elle voulait 
perdre. 


Et elle prit en se redressant sur son fauteuil une position 
plus gracieuse et plus abandonnée encore que celle qu'elle 
avait lorsqu'elle était couchée. 


Felton se leva. 


«Vous serez servie ainsi trois fois par jour, madame, dit-il: le 
matin à neuf heures, dans la journée à une heure, et le soir à 
huit heures. Si cela ne vous convient pas, vous pouvez 
indiquer vos heures au lieu de celles que je vous propose, et, 
sur ce point, on se conformera à vos désirs. 


— Mais vais-je donc rester toujours seule dans cette grande 
et triste chambre? demanda Milady. 


— Une femme des environs a été prévenue, elle sera demain 
au château, et viendra toutes les fois que vous désirerez sa 
présence. 


— Je vous rends grâce, monsieur», répondit humblement la 
prisonnière. 


Felton fit un léger salut et se dirigea vers la porte. Au 
moment ou il allait en franchir le seuil, Lord de Winter parut 
dans le corridor, suivi du soldat qui était allé lui porter la 
nouvelle de l'évanouissement de Milady. Il tenait a la main 
un flacon de sels. «Eh bien! qu'est-ce? et que se passe-t-il 
donc ici? dit-il d'une voix railleuse en voyant sa prisonnière 
debout et Felton prêt à sortir. Cette morte est-elle donc déjà 
ressuscitée? Pardieu, Felton, mon enfant, tu n'as donc pas 
vu qu'on te prenait pour un novice et qu'on te jouait le 
premier acte d'une comédie dont nous aurons sans doute le 
plaisir de suivre tous les développements? 


— Je l'ai bien pensé, Milord, dit Felton; mais, enfin, comme la 
prisonnière est femme, après tout, j'ai voulu avoir les égards 
que tout homme bien né doit à une femme, sinon pour elle, 
du moins pour lui-même.» 


Milady frissonna par tout son corps. Ces paroles de Felton 
passaient comme une glace par toutes ses veines. 


«Ainsi, reprit de Winter en riant, ces beaux cheveux 
savamment étalés, cette peau blanche et ce langoureux 
regard ne t'ont pas encore séduit, coeur de pierre? 


— Non, Milord, répondit l'impassible jeune homme, et 
croyez-moi bien, il faut plus que des manèges et des 
coquetteries de femme pour me corrompre. 


— En ce cas, mon brave lieutenant, laissons Milady chercher 
autre chose et allons souper; ah! sois tranquille, elle a 
l'imagination féconde et le second acte de la comédie ne 
tardera pas à suivre le premier.» 


Et à ces mots Lord de Winter passa son bras sous celui de 
Felton et l'emmena en riant. 


«Oh! je trouverai bien ce qu'il te faut, murmura Milady entre 
ses dents; sois tranquille, pauvre moine manqué, pauvre 
soldat converti qui t'es taillé ton uniforme dans un froc.» 


«A propos, reprit de Winter en s'arrêtant sur le seuil de la 
porte, il ne faut pas, Milady, que cet échec vous ôte 
l'appétit. Tatez de ce poulet et de ces poissons que je n'ai 
pas fait empoisonner, sur l'honneur. Je m'accommode assez 
de mon cuisinier, et comme il ne doit pas hériter de moi, j'ai 
en lui pleine et entière confiance. Faites comme moi. Adieu, 
chère soeur! à votre prochain évanouissement.» 


C'était tout ce que pouvait supporter Milady: ses mains se 
crisperent sur son fauteuil, ses dents grincèrent sourdement, 
ses yeux suivirent le mouvement de la porte qui se fermait 
derrière Lord de Winter et Felton; et, lorsqu'elle se vit seule, 
une nouvelle crise de désespoir la prit; elle jeta les yeux sur 
la table, vit briller un couteau, s'élança et le saisit; mais son 
désappointement fut cruel: la lame en était ronde et 
d'argent flexible. 


Un éclat de rire retentit derrière la porte mal fermée, et la 
porte se rouvrit. 


«Ah! ah! s'écria Lord de Winter; ah! ah! vois-tu bien, mon 
brave Felton, vois-tu ce que je t'avais dit: ce couteau, c'était 
pour toi; mon enfant, elle t'aurait tué; vois-tu, c'est un de 
ses travers, de se débarrasser ainsi, d'une facon ou de 
l'autre, des gens qui la gênent. Si je t'eusse écouté, le 
couteau eût été pointu et d'acier: alors plus de Felton, elle 
t'aurait égorgé et, après toi, tout le monde. Vois donc, John, 
comme elle sait bien tenir son couteau.» 


En effet, Milady tenait encore l'arme offensive dans sa main 
crispée, mais ces derniers mots, cette supréme insulte, 
détendirent ses mains, ses forces et jusqu'à sa volonté. 


Le couteau tomba par terre. 


«Vous avez raison, Milord, dit Felton avec un accent de 
profond dégoût qui retentit jusqu'au fond du coeur de 
Milady, vous avez raison et c'est moi qui avais tort.» 


Et tous deux sortirent de nouveau. 


Mais cette fois, Milady prêta une oreille plus attentive que la 
première fois, et elle entendit leurs pas s'éloigner et 
s'éteindre dans le fond du corridor. 


«Je suis perdue, murmura-t-elle, me voilà au pouvoir de gens 
sur lesquels je n'aurai pas plus de prise que sur des statues 
de bronze ou de granit; ils me savent par coeur et sont 
cuirassés contre toutes mes armes. 


«ll est cependant impossible que cela finisse comme ils l'ont 
décidé.» 


En effet, comme l'indiquait cette dernière réflexion, ce 
retour instinctif à l'espérance, dans cette âme profonde la 
crainte et les sentiments faibles ne surnageaient pas 
longtemps. Milady se mit à table, mangea de plusieurs mets, 
but un peu de vin d'Espagne, et sentit revenir toute sa 
résolution. 


Avant de se coucher elle avait déjà commenté, analysé, 
retourné sur toutes leurs faces, examiné sous tous les points, 
les paroles, les pas, les gestes, les signes et jusqu'au silence 
de ses gedliers, et de cette étude profonde, habile et 
savante, il était résulté que Felton était, a tout prendre, le 
plus vulnérable de ses deux persécuteurs. 


Un mot surtout revenait a l'esprit de la prisonnière: 


«Si je t'eusse écouté», avait dit Lord de Winter a Felton. 


Donc Felton avait parlé en sa faveur, puisque Lord de Winter 
n'avait pas voulu écouter Felton. 


«Faible ou forte, répétait Milady, cet homme a donc une 
lueur de pitié dans son âme; de cette lueur je ferai un 
incendie qui le dévorera. 


«Quant à l'autre, il me connaît, il me craint et sait ce qu'il a 
à attendre de moi si jamais je m'échappe de ses mains, il est 
donc inutile de rien tenter sur lui. Mais Felton, c'est autre 
chose; c'est un jeune homme naif, pur et qui semble 
vertueux; celui-la, il ya moyen de le perdre.» 


Et Milady se coucha et s'endormit le sourire sur les lèvres; 
quelqu'un qui l'eût vue dormant eût dit une jeune fille 
rêvant à la couronne de fleurs qu'elle devait mettre sur son 
front à la prochaine fête. 


CHAPITRE LIII DEUXIÈME JOURNÉE DE CAPTIVITÉ 


Milady rêvait qu'elle tenait enfin d'Artagnan, qu'elle 
assistait à son supplice, et c'était la vue de son sang odieux, 
coulant sous la hache du bourreau, qui dessinait ce 
charmant sourire sur les lèvres. 


Elle dormait comme dort un prisonnier bercé par sa première 
espérance. 


Le lendemain, lorsqu'on entra dans sa chambre, elle était 
encore au lit. Felton était dans le corridor: il amenait la 
femme dont il avait parlé la veille, et qui venait d'arriver; 
cette femme entra et s'approcha du lit de Milady en lui 
offrant ses services. 


Milady était habituellement pâle; son teint pouvait donc 
tromper une personne qui la voyait pour la première fois. 


«J'ai la fièvre, dit-elle; je n'ai pas dormi un seul instant 
pendant toute cette longue nuit, je souffre horriblement: 
serez- vous plus humaine qu'on ne l'a été hier avec moi? 
Tout ce que je demande, au reste, c'est la permission de 
rester couchée. 


— Voulez-vous qu'on appelle un médecin?» dit la femme. 
Felton écoutait ce dialogue sans dire une parole. 


Milady réfléchissait que plus on l'entourerait de monde, plus 
elle aurait de monde à apitoyer, et plus la surveillance de 
Lord de Winter redoublerait; d'ailleurs le médecin pourrait 
déclarer que la maladie était feinte, et Milady après avoir 
perdu la première partie ne voulait pas perdre la seconde. 


«Aller chercher un médecin, dit-elle, à quoi bon? ces 
messieurs ont déclaré hier que mon mal était une comédie, 
il en serait sans doute de même aujourd'hui; car depuis hier 
soir, on a eu le temps de prévenir le docteur. 


— Alors, dit Felton impatienté, dites vous-même, madame, 
quel traitement vous voulez suivre. 


— Eh! le sais-je, moi? mon Dieu! je sens que je souffre, voila 
tout, que l'on me donne ce que l'on voudra, peu m'importe. 


— Allez chercher Lord de Winter, dit Felton fatigué de ces 
plaintes éternelles. 


— Oh! non, non! s'écria Milady, non, monsieur, ne l'appelez 
pas, je vous en conjure, je suis bien, je n'ai besoin de rien, 
ne l'appelez pas.» 


Elle mit une véhémence si prodigieuse, une éloquence si 
entrainante dans cette exclamation, que Felton, entrainé, fit 
quelques pas dans la chambre. 


«ll est ému», pensa Milady. 


«Cependant, madame, dit Felton, si vous souffrez 
réellement, on enverra chercher un médecin, et si vous nous 
trompez, eh bien, ce sera tant pis pour vous, mais du moins, 
de notre côté, nous n'aurons rien à nous reprocher.» 


Milady ne répondit point; mais renversant sa belle tête sur 
son oreiller, elle fondit en larmes et éclata en sanglots. 


Felton la regarda un instant avec son impassibilité ordinaire; 
puis voyant que la crise menacait de se prolonger, il sortit; 
la femme le suivit. Lord de Winter ne parut pas. 


«Je crois que je commence à voir clair», murmura Milady 
avec une joie sauvage, en s'ensevelissant sous les draps 
pour cacher à tous ceux qui pourraient l'épier cet élan de 
satisfaction intérieure. 


Deux heures s'écoulèrent. 


«Maintenant il est temps que la maladie cesse, dit-elle: 
levons- nous et obtenons quelque succès dès aujourd'hui; je 
n'ai que dix jours, et ce soir il y en aura deux d'écoulés. 


En entrant, le matin, dans la chambre de Milady, on lui avait 
apporté son déjeuner; or elle avait pensé qu'on ne tarderait 
pas à venir enlever la table, et qu'en ce moment elle 
reverrait Felton. 


Milady ne se trompait pas. Felton reparut, et, sans faire 
attention si Milady avait ou non touché au repas, fit un signe 
pour qu'on emportât hors de la chambre la table, que l'on 
apportait ordinairement toute servie. 


Felton resta le dernier, il tenait un livre à la main. 


Milady, couchée dans un fauteuil près de la cheminée, belle, 
pâle et résignée, ressemblait à une vierge sainte attendant 
le martyre. 


Felton s'approcha d'elle et dit: 


«Lord de Winter, qui est catholique comme vous, madame, a 
pensé que la privation des rites et des cérémonies de votre 
religion peut vous être pénible: il consent donc à ce que 
vous lisiez chaque jour l'ordinaire de votre messe, et voici 
un livre qui en contient le rituel.» 


À l'air dont Felton déposa ce livre sur la petite table près de 
laquelle était Milady, au ton dont il prononça ces deux mots, 
votre messe, au sourire dédaigneux dont il les accompagna, 
Milady leva la tête et regarda plus attentivement l'officier. 


Alors, à cette coiffure sévère, à ce costume d'une simplicité 
exagérée, à ce front poli comme le marbre, mais dur et 
impénétrable comme lui, elle reconnut un de ces sombres 
puritains qu'elle avait rencontrés si souvent tant à la cour du 
roi Jacques qu'à celle du roi de France, où, malgré le 
souvenir de la Saint- Barthélémy, ils venaient parfois 
chercher un refuge. 


Elle eut donc une de ces inspirations subites comme les 
gens de génie seuls en reçoivent dans les grandes crises, 
dans les moments suprêmes qui doivent décider de leur 
fortune ou de leur vie. 


Ces deux mots, votre messe, et un simple coup d'oeil jeté 
sur Felton, lui avaient en effet révélé toute l'importance de 
la réponse qu'elle allait faire. 


Mais avec cette rapidité d'intelligence qui lui était 
particulière, cette réponse toute formulée se présenta sur 
ses lèvres: 


«Moi! dit-elle avec un accent de dédain monté à l'unisson de 
celui qu'elle avait remarqué dans la voix du jeune officier, 
moi, monsieur, ma messe! Lord de Winter, le catholique 
corrompu, sait bien que je ne suis pas de sa religion, et c'est 
un piège qu'il veut me tendre! 


— Et de quelle religion êtes-vous donc, madame? demanda 
Felton avec un étonnement que, malgré son empire sur lui- 
même, il ne put cacher entièrement. 


— Je le dirai, s'écria Milady avec une exaltation feinte, le jour 
où j'aurai assez souffert pour ma foi.» 


Le regard de Felton découvrit à Milady toute l'étendue de 
l'espace qu'elle venait de s'ouvrir par cette seule parole. 


Cependant le jeune officier demeura muet et immobile, son 
regard seul avait parlé. 


«Je suis aux mains de mes ennemis, continua-t-elle avec ce 
ton d'enthousiasme qu'elle savait familier aux puritains; eh 
bien, que mon Dieu me sauve ou que je périsse pour mon 
Dieu! voilà la réponse que je vous prie de faire à Lord de 
Winter. Et quant à ce livre, ajouta-t-elle en montrant le rituel 
du bout du doigt, mais sans le toucher, comme si elle eût dû 
être souillée par cet attouchement, vous pouvez le 
remporter et vous en servir pour vous-méme, car sans doute 
vous êtes doublement complice de Lord de Winter, complice 
dans sa persécution, complice dans son hérésie.» 


Felton ne répondit rien, prit le livre avec le même sentiment 
de répugnance qu'il avait déjà manifesté et se retira pensif. 
Lord de Winter vint vers les cinq heures du soir; Milady avait 
eu le temps pendant toute la journée de se tracer son plan 
de conduite; elle le reçut en femme qui a déjà repris tous ses 
avantages. 


«ll paraît, dit le baron en s'asseyant dans un fauteuil en face 
de celui qu'occupait Milady et en étendant nonchalamment 
ses pieds sur le foyer, il parait que nous avons fait une petite 
apostasie! 


— Que voulez-vous dire, monsieur? 


— Je veux dire que depuis la dernière fois que nous nous 
sommes vus, nous avons changé de religion; auriez-vous 
épousé un troisième mari protestant, par hasard? 


— Expliquez-vous, Milord, reprit la prisonnière avec majesté, 
car je vous déclare que j'entends vos paroles, mais que jene 
les comprends pas. 


— Alors, c'est que vous n'avez pas de religion du tout; j'aime 
mieux cela, reprit en ricanant Lord de Winter. 


— || est certain que cela est plus selon vos principes, reprit 
froidement Milady. 


— Oh! je vous avoue que cela m'est parfaitement égal. 


— Oh! vous n'avoueriez pas cette indifférence religieuse, 
Milord, que vos débauches et vos crimes en feraient foi. 


— Hein! vous parlez de débauches, madame Messaline, vous 
parlez de crimes, Lady Macbeth! Ou j'ai mal entendu, ou 
vous étes, pardieu, bien impudente. 


— Vous parlez ainsi parce que vous savez qu'on nous 
écoute, monsieur, répondit froidement Milady, et que vous 
voulez intéresser vos gedliers et vos bourreaux contre moi. 


— Mes gedliers! mes bourreaux! Ouais, madame, vous le 
prenez sur un ton poétique, et la comédie d'hier tourne ce 


soir a la tragédie. Au reste, dans huit jours vous serez ou 
vous devez être et ma tâche sera achevée. 


— Tâche infâme! tâche impie! reprit Milady avec l'exaltation 
de la victime qui provoque son juge. 


— Je crois, ma parole d'honneur, dit de Winter en se levant, 
que la drôlesse devient folle. Allons, allons, calmez-vous, 
madame la puritaine, ou je vous fais mettre au cachot. 
Pardieu! c'est mon vin d'Espagne qui vous monte à la tête, 
n'est-ce pas? mais, soyez tranquille, cette ivresse-là n'est 
pas dangereuse et n'aura pas de suites.» 


Et Lord de Winter se retira en jurant, ce qui à cette époque 
était une habitude toute cavalière. 


Felton était en effet derrière la porte et n'avait pas perdu un 
mot de toute cette scène. 


Milady avait deviné juste. 


«Oui, va! va! dit-elle à son frère, les suites approchent, au 
contraire, mais tu ne les verras, imbécile, que lorsqu'il ne 
sera plus temps de les éviter.» 


Le silence se rétablit, deux heures s'écoulèrent; on apporta 
le souper, et l'on trouva Milady occupée à faire tout haut ses 
prières, prières qu'elle avait apprises d'un vieux serviteur de 
son second mari, puritain des plus austères. Elle semblait en 
extase et ne parut pas même faire attention à ce qui se 
passait autour d'elle. Felton fit signe qu'on ne la dérangeat 
point, et lorsque tout fut en état il sortit sans bruit avec les 
soldats. 


Milady savait qu'elle pouvait être épiée, elle continua donc 
ses prières jusqu'à la fin, et il lui sembla que le soldat qui 


était de sentinelle a sa porte ne marchait plus du même pas 
et paraissait écouter. 


Pour le moment, elle n'en voulait pas davantage, elle se 
releva, se mit à table, mangea peu et ne but que de l'eau. 


Une heure après on vint enlever la table, mais Milady 
remarqua que cette fois Felton n'accompagnait point les 
soldats. 


Il craignait donc de la voir trop souvent. 


Elle se retourna vers le mur pour sourire, car il y avait dans 
ce sourire une telle expression de triomphe que ce seul 
sourire l'eût dénoncée. 


Elle laissa encore s'écouler une demi-heure, et comme en ce 
moment tout faisait silence dans le vieux château, comme 
on n'entendait que l'éternel murmure de la houle, cette 
respiration immense de l'océan, de sa voix pure, 
harmonieuse et vibrante, elle commença le premier couplet 
de ce psaume alors en entière faveur près des puritains: 


Seigneur, si tu nous abandonnes, C'est pour voir si nous 
sommes forts; Mais ensuite c'est toi qui donnes De ta 
céleste main la palme à nos efforts. 


Ces vers n'étaient pas excellents, il s'en fallait même de 
beaucoup; mais, comme on le sait, les protestants ne se 
piquaient pas de poésie. 


Tout en chantant, Milady écoutait: le soldat de garde à sa 
porte s'était arrêté comme s'il eût été changé en pierre. 
Milady put donc juger de l'effet qu'elle avait produit. 


Alors elle continua son chant avec une ferveur et un 
sentiment inexprimables; il lui sembla que les sons se 


répandaient au loin sous les voûtes et allaient comme un 
charme magique adoucir le coeur de ses gedliers. 
Cependant il paraît que le soldat en sentinelle, zélé 
catholique sans doute, secoua le charme, car à travers la 
porte: 


«Taisez-vous donc madame, dit-il, votre chanson est triste 
comme un De profondis, et si, outre l'agrément d'être en 
garnison ici, il faut encore y entendre de pareilles choses, ce 
sera à n'y point tenir. 


— Silence! dit alors une voix grave, que Milady reconnut 
pour celle de Felton; de quoi vous mêlez-vous, drôle? Vous 
a-t-on ordonné d'empêcher cette femme de chanter? Non. 
On vous a dit de la garder, de tirer sur elle si elle essayait de 
fuir. Gardez-la; si elle fuit, tuez-la, mais ne changez rien à la 
consigne.» 


Une expression de joie indicible illumina le visage de Milady, 
mais cette expression fut fugitive comme le reflet d'un 
éclair, et, sans paraître avoir entendu le dialogue dont elle 
n'avait pas perdu un mot, elle reprit en donnant à sa voix 
tout le charme, toute l'étendue et toute la séduction que le 
démon y avait mis: 


Pour tant de pleurs et de misère, Pour mon exil et pour mes 
fers, J'ai ma jeunesse, ma prière, Et Dieu, qui comptera les 
maux que j'ai soufferts. 


Cette voix, d'une étendue inouïe et d'une passion sublime, 
donnait à la poésie rude et inculte de ces psaumes une 
magie et une expression que les puritains les plus exaltés 
trouvaient rarement dans les chants de leurs frères et qu'ils 
étaient forcés d'orner de toutes les ressources de leur 
imagination: Felton crut entendre chanter l'ange qui 
consolait les trois Hébreux dans la fournaise. 


Milady continua: 


Mais le jour de la délivrance Viendra pour nous, Dieu juste 
et fort; Et s'il trompe notre espérance, Il nous reste 
toujours le martyre et la mort. 


Ce couplet, dans lequel la terrible enchanteresse s'efforça 
de mettre toute son ame, acheva de porter le désordre dans 
le coeur du jeune officier: il ouvrit brusquement la porte, et 
Milady le vit apparaitre pale comme toujours, mais les yeux 
ardents et presque égarés. 


«Pourquoi chantez-vous ainsi, dit-il, et avec une pareille 
VOIX? 


— Pardon, monsieur, dit Milady avec douceur, j'oubliais que 
mes chants ne sont pas de mise dans cette maison. Je vous 
ai sans doute offensé dans vos croyances; mais c'était sans 
le vouloir, je vous jure; pardonnez-moi donc une faute qui 
est peut-étre grande, mais qui certainement est 
involontaire.» 


Milady était si belle dans ce moment, l'extase religieuse 
dans laquelle elle semblait plongée donnait une telle 
expression a sa physionomie, que Felton, ébloui, crut voir 
l'ange que tout à l'heure il croyait seulement entendre. 


«Oui, oui, répondit-il, oui: vous troublez, vous agitez les 
gens qui habitent ce château.» 


Et le pauvre insensé ne s'apercevait pas lui-même de 
l'incohérence de ses discours, tandis que Milady plongeait 
son oeil de lynx au plus profond de son coeur. 


«Je me tairai, dit Milady en baissant les yeux avec toute la 
douceur qu'elle put donner à sa voix, avec toute la 
résignation qu'elle put imprimer à son maintien. 


— Non, non, madame, dit Felton; seulement, chantez moins 
haut, la nuit surtout.» 


Et à ces mots, Felton, sentant qu'il ne pourrait pas conserver 
longtemps sa sévérité à l'égard de la prisonnière, s'élança 
hors de son appartement. 


«Vous avez bien fait, lieutenant, dit le soldat; ces chants 
bouleversent l'âme; cependant on finit par s'y accoutumer: 
sa voix est si belle!» 


CHAPITRE LIV TROISIÈME JOURNÉE DE CAPTIVITÉ 


Felton était venu; mais il y avait encore un pas à faire: il 
fallait le retenir, ou plutôt il fallait qu'il restat tout seul; et 
Milady ne voyait encore qu'obscurément le moyen qui 
devait la conduire à ce résultat. 


Il fallait plus encore: il fallait le faire parler, afin de lui parler 
aussi: car, Milady le savait bien, sa plus grande séduction 
était dans Sa voix, qui parcourait si habilement toute la 
gamme des tons, depuis la parole humaine jusqu'au langage 
céleste. 


Et cependant, malgré toute cette séduction, Milady pouvait 
échouer, car Felton était prévenu, et cela contre le moindre 
hasard. Dès lors, elle surveilla toutes ses actions, toutes ses 
paroles, jusqu'au plus simple regard de ses yeux, jusqu'à 
son geste, jusqu'à sa respiration, qu'on pouvait interpréter 
comme un soupir. Enfin, elle étudia tout comme fait un 
habile comédien à qui l'on vient de donner un rôle nouveau 
dans un emploi qu'il n'a pas l'habitude de tenir. 


Vis-à-vis de Lord de Winter sa conduite était plus facile; 
aussi avait-elle été arrêtée dès la veille. Rester muette et 
digne en sa présence, de temps en temps l'irriter par un 


dédain affecté, par un mot méprisant, le pousser a des 
menaces et a des violences qui faisaient un contraste avec 
sa résignation à elle, tel était son projet. Felton verrait: peut- 
être ne dirait-il rien; mais il verrait. 


Le matin, Felton vint comme d'habitude; mais Milady le 
laissa présider à tous les apprêts du déjeuner sans lui 
adresser la parole. Aussi, au moment où il allait se retirer, 
eut-elle une lueur d'espoir; car elle crut que c'était lui qui 
allait parler; mais ses lèvres remuèrent sans qu'aucun son 
sortit de sa bouche, et, faisant un effort sur lui-même, il 
renferma dans son coeur les paroles qui allaient s'échapper 
de ses lèvres, et sortit. 


Vers midi, Lord de Winter entra. 


Il faisait une assez belle journée d'hiver, et un rayon de ce 
pâle soleil d'Angleterre qui éclaire, mais qui n'échauffe pas, 
passait à travers les barreaux de la prison. 


Milady regardait par la fenêtre, et fit semblant de ne pas 
entendre la porte qui s'ouvrait. 


«Ah! ah! dit Lord de Winter, après avoir fait de la comédie, 
après avoir fait de la tragédie, voilà que nous faisons de la 
mélancolie.» 


La prisonnière ne répondit pas. 


«Oui, oui, continua Lord de Winter, je comprends; vous 
voudriez bien être en liberté sur ce rivage; vous voudriez 
bien, sur un bon navire, fendre les flots de cette mer verte 
comme de l'émeraude; vous voudriez bien, soit sur terre, 
soit sur l'océan, me dresser une de ces bonnes petites 
embuscades comme vous savez si bien les combiner. 
Patience! patience! Dans quatre jours, le rivage vous sera 
permis, la mer vous sera ouverte, plus ouverte que vous ne 


le voudrez, car dans quatre jours l'Angleterre sera 
débarrassée de vous.» 


Milady joignit les mains, et levant ses beaux yeux vers le 
ciel: 


«Seigneur! Seigneur! dit-elle avec une angélique suavité de 
geste et d'intonation, pardonnez a cet homme, comme je lui 
pardonne moi- méme. 


— Oui, prie, maudite, s'écria le baron, ta prière est d'autant 
plus généreuse que tu es, je te le jure, au pouvoir d'un 
homme qui ne pardonnera pas.» 


Et il sortit. 


Au moment où il sortait, un regard perçant glissa par la 
porte entrebäillée, et elle aperçut Felton qui se rangeait 
rapidement pour n'être pas vu d'elle. 


Alors elle se jeta à genoux et se mit à prier. 


«Mon Dieu! mon Dieu! dit-elle, vous savez pour quelle sainte 
cause je souffre, donnez-moi donc la force de souffrir.» 


La porte s'ouvrit doucement; la belle suppliante fit semblant 
de n'avoir pas entendu, et d'une voix pleine de larmes, elle 
continua: 


«Dieu vengeur! Dieu de bonté! laisserez-vous s'accomplir les 
affreux projets de cet homme!» 


Alors, seulement, elle feignit d'entendre le bruit des pas de 
Felton et, se relevant rapide comme la pensée, elle rougit 
comme si elle eût été honteuse d'avoir été surprise à 
genoux. 


«Je n'aime point a déranger ceux qui prient, madame, dit 
gravement 

Felton; ne vous dérangez donc pas pour moi, je vous en 
conjure. 


— Comment savez-vous que je priais, monsieur? dit Milady 
d'une voix suffoquée par les sanglots; vous vous trompiez, 
monsieur, je ne priais pas. 


— Pensez-vous donc, madame, répondit Felton de sa méme 
voix grave, quoique avec un accent plus doux, que je me 
croie le droit d'empêcher une créature de se prosterner 
devant son Créateur? A Dieu ne plaise! D'ailleurs le repentir 
sied bien aux coupables; quelque crime qu'il ait commis, un 
coupable m'est sacré aux pieds de Dieu. 


— Coupable, moi! dit Milady avec un sourire qui eût 
désarmé l'ange du jugement dernier. Coupable! mon Dieu, 
tu sais si je le suis! Dites que je suis condamnée, monsieur, à 
la bonne heure; mais vous le savez, Dieu qui aime les 
martyrs, permet que l'on condamne quelquefois les 
innocents. 


— Fussiez-vous condamnée, fussiez-vous martyre, répondit 
Felton, raison de plus pour prier, et moi-méme je vous 
aiderai de mes prières. 


— Oh! vous étes un juste, vous, s'écria Milady en se 
precipitant a ses pieds; tenez, je n'y puis tenir plus 
longtemps, car je crains de manquer de force au moment où 
il me faudra soutenir la lutte et confesser ma foi, écoutez 
donc la supplication d'une femme au désespoir. On vous 
abuse, monsieur, mais il n'est pas question de cela, je ne 
vous demande qu'une grace, et, si vous me l'accordez, je 
vous bénirai dans ce monde et dans l'autre. 


— Parlez au maitre, madame, dit Felton; je ne suis 
heureusement chargé, moi, ni de pardonner ni de punir, et 
c'est a plus haut que moi que Dieu a remis cette 
responsabilité. 


— A vous, non, à vous seul. Ecoutez-moi, plutôt que de 
contribuer à ma perte, plutôt que de contribuer a mon 
ignominie. 


— Si vous avez mérité cette honte, madame, si vous avez 
encouru cette ignominie, il faut la subir en l'offrant a Dieu. 


— Que dites-vous? Oh! vous ne me comprenez pas! Quand 
je parle d'ignominie, vous croyez que je parle d'un 
châtiment quelconque, de la prison ou de la mort! PIÜt au 
Ciel! que m'importent, a moi, la mort ou la prison! 

— C'est moi qui ne vous comprends plus, madame. 


— Ou qui faites semblant de ne plus me comprendre, 
monsieur, répondit la prisonnière avec un sourire de doute. 


— Non, madame, sur l'honneur d'un soldat, sur la foi d'un 
chrétien! 


— Comment! vous ignorez les desseins de Lord de Winter 
sur moi. 


— Je les ignore. 
— Impossible, vous son confident! 
— Je ne mens jamais, madame. 


— Oh! il se cache trop peu cependant pour qu'on ne les 
devine pas. 


— Je ne cherche à rien deviner, madame; j'attends qu'on me 
confie, et à part ce qu'il m'a dit devant vous, Lord de Winter 
ne m'a rien confié. 


— Mais, s'écria Milady avec un incroyable accent de vérité, 

vous n'êtes donc pas son complice, vous ne savez donc pas 
qu'il me destine à une honte que tous les châtiments de la 

terre ne sauraient égaler en horreur? 


— Vous vous trompez, madame, dit Felton en rougissant, 
Lord de 
Winter n'est pas capable d'un tel crime.» 


«Bon, dit Milady en elle-même, sans savoir ce que c'est, il 
appelle cela un crime!» 


Puis tout haut: 
«L'ami de l'infâme est capable de tout. 
— Qui appelez-vous l'infâme? demanda Felton. 


— Y a-t-il donc en Angleterre deux hommes à qui un 
semblable nom puisse convenir? 


— Vous voulez parler de Georges Villiers? dit Felton, dont les 
regards s'enflammerent. 


— Que les païens, les gentils et les infidèles appellent duc 
de Buckingham, reprit Milady; je n'aurais pas cru qu'il y 
aurait eu un Anglais dans toute l'Angleterre qui eût eu 
besoin d'une si longue explication pour reconnaître celui 
dont je voulais parler! 


— La main du Seigneur est étendue sur lui, dit Felton, il 
n'échappera pas au châtiment qu'il mérite.» 


Felton ne faisait qu'exprimer à l'égard du duc le sentiment 
d'exécration que tous les Anglais avaient voué a celui que 
les catholiques eux-mêmes appelaient l'exacteur, le 
concussionnaire, le débauché, et que les puritains 
appelaient tout simplement Satan. 


«Oh! mon Dieu! mon Dieu! s'écria Milady, quand je vous 
supplie d'envoyer à cet homme le châtiment qui lui est dd, 
vous savez que ce n'est pas ma propre vengeance que je 
poursuis, mais la délivrance de tout un peuple que j'implore. 


— Le connaissez-vous donc?» demanda Felton. 


«Enfin, il m'interroge», se dit en elle-même Milady au 
comble de la joie d'en être arrivée si vite à un si grand 
résultat. 


«Oh! si je le connais! oh, oui! pour mon malheur, pour mon 
malheur éternel.» 


Et Milady se tordit les bras comme arrivée au paroxysme de 
la douleur. Felton sentit sans doute en lui-même que sa force 
l'abandonnait, et il fit quelques pas vers la porte; la 
prisonnière, qui ne le perdait pas de vue, bondit à sa 
poursuite et l'arrêta. 


«Monsieur! s'écria-t-elle, soyez bon, soyez clément, écoutez 
ma prière: ce couteau que la fatale prudence du baron m'a 
enlevé, parce qu'il sait l'usage que j'en veux faire; oh! 
écoutez-moi jusqu'au bout! ce couteau, rendez-le moi une 
minute seulement, par grâce, par pitié! J'embrasse vos 
genoux; voyez, vous fermerez la porte, ce n'est pas à vous 
que j'en veux: Dieu! vous en vouloir, à vous, le seul être 
juste, bon et compatissant que j'aie rencontré! à vous, mon 
sauveur peut-être! une minute, ce couteau, une minute, une 
seule, et je vous le rends par le guichet de la porte; rien 


qu'une minute, monsieur Felton, et vous m'aurez sauvé 
l'honneur! 


— Vous tuer! s'écria Felton avec terreur, oubliant de retirer 
ses mains des mains de la prisonnière; vous tuer! 


— J'ai dit, monsieur, murmura Milady en baissant la voix et 
en se laissant tomber affaissée sur le parquet, j'ai dit mon 
secret! il sait tout! mon Dieu, je suis perdue!» 


Felton demeurait debout, immobile et indécis. 
«ll doute encore, pensa Milady, je n'ai pas été assez vraie.» 


On entendit marcher dans le corridor; Milady reconnut le pas 
de Lord de Winter. Felton le reconnut aussi et s'avança vers 
la porte. 


Milady s'élança. 


«Oh! pas un mot, dit-elle d'une voix concentrée, pas un mot 
de tout ce que je vous ai dit à cet homme, ou je suis perdue, 
et c'est vous, VOUS...» 


Puis, comme les pas se rapprochaient, elle se tut de peur 
qu'on n'entendit sa voix, appuyant avec un geste de terreur 
infinie sa belle main sur la bouche de Felton. Felton 
repoussa doucement Milady, qui alla tomber sur une chaise 
longue. 


Lord de Winter passa devant la porte sans s'arrêter, et l'on 
entendit le bruit des pas qui s'éloignaient. 


Felton, pâle comme la mort, resta quelques instants l'oreille 
tendue et écoutant, puis quand le bruit se fut éteint tout à 
fait, il respira comme un homme qui sort d'un songe, et 
s'élança hors de l'appartement. 


«Ah! dit Milady en écoutant à son tour le bruit des pas de 
Felton, qui s'éloignaient dans la direction opposée à ceux de 
Lord de Winter, enfin tu es donc à moi!» 


Puis son front se rembrunit. 


«S'il parle au baron, dit-elle, je suis perdue, car le baron, qui 
sait bien que je ne me tuerai pas, me mettra devant lui un 
couteau entre les mains, et il verra bien que tout ce grand 
désespoir n'était qu'un jeu.» 


Elle alla se placer devant sa glace et se regarda; jamais elle 
n'avait été si belle. 


«Oh! oui! dit-elle en souriant, mais il ne lui parlera pas.» 
Le soir, Lord de Winter accompagna le souper. 


— Monsieur, lui dit Milady, votre présence est-elle un 
accessoire obligé de ma captivité, et ne pourriez-vous pas 
m'épargner ce surcroit de tortures que me causent vos 
visites? 


— Comment donc, chére soeur! dit de Winter, ne m'avez- 
vous pas sentimentalement annoncé, de cette jolie bouche 
si cruelle pour moi aujourd'hui, que vous veniez en 
Angleterre a cette seule fin de me voir tout a votre aise, 
jouissance dont, me disiez-vous, vous ressentiez si vivement 
la privation, que vous avez tout risqué pour cela, mal de 
mer, tempête, captivité! eh bien, me voila, soyez satisfaite; 
d'ailleurs, cette fois ma visite a un motif.» 


Milady frissonna, elle crut que Felton avait parlé; jamais de 
sa vie, peut-être, cette femme, qui avait éprouvé tant 
d'émotions puissantes et opposées, n'avait senti battre son 
coeur si violemment. 


Elle était assise; Lord de Winter prit un fauteuil, le tira a son 
côté et s'assit auprès d'elle, puis prenant dans sa poche un 
papier qu'il déploya lentement: 


«Tenez, lui dit-il, je voulais vous montrer cette espèce de 
passeport que j'ai rédigé moi-même et qui vous servira 
désormais de numéro d'ordre dans la vie que je consens à 
vous laisser.» 


Puis ramenant ses yeux de Milady sur le papier, il lut: 


«Ordre de conduire à...» Le nom est en blanc, interrompit de 
Winter: si vous avez quelque préférence, vous me 
l'indiquerez; et pour peu que ce soit à un millier de lieues de 
Londres, il sera fait droit à votre requête. Je reprends donc: 
«Ordre de conduire a... la nommée Charlotte Backson, flétrie 
par la justice du royaume de France, mais libérée après 
châtiment; elle demeurera dans cette résidence, sans jamais 
s'en écarter de plus de trois lieues. En cas de tentative 
d'évasion, la peine de mort lui sera appliquée. Elle touchera 
cinq shillings par jour pour son logement et sa nourriture.» 


«Cet ordre ne me concerne pas, répondit froidement Milady, 
puisqu'un autre nom que le mien y est porté. 


— Un nom! Est-ce que vous en avez un? 
— J'ai celui de votre frère. 


— Vous vous trompez, mon frère n'est que votre second 
mari, et le premier vit encore. Dites-moi son nom et je le 
mettrai en place du nom de Charlotte Backson. Non?... vous 
ne voulez pas?... vous gardez le silence? C'est bien! vous 
serez écrouée sous le nom de Charlotte Backson.» 


Milady demeura silencieuse; seulement, cette fois ce n'était 
plus par affectation, mais par terreur: elle crut l'ordre prét a 


être exécuté: elle pensa que Lord de Winter avait avancé 
son départ; elle crut qu'elle était condamnée à partir le soir 
même. Tout dans son esprit fut donc perdu pendant un 
instant, quand tout à coup elle s'aperçut que l'ordre n'était 
revêtu d'aucune signature. 


La joie qu'elle ressentit de cette découverte fut si grande, 
qu'elle ne put la cacher. 


«Oui, oui, dit Lord de Winter, qui s'aperçut de ce qui se 
passait en elle, oui, vous cherchez la signature, et vous vous 
dites: tout n'est pas perdu, puisque cet acte n'est pas signé; 
on me le montre pour m'effrayer, voilà tout. Vous vous 
trompez: demain cet ordre sera envoyé à Lord Buckingham; 
apres-demain il reviendra signé de sa main et revêtu de son 
sceau, et vingt-quatre heures après, c'est moi qui vous en 
réponds, il recevra son commencement d'exécution. Adieu, 
madame, voilà tout ce que j'avais à vous dire. 


— Et moi je vous répondrai, monsieur, que cet abus de 
pouvoir, que cet exil sous un nom supposé sont une infamie. 


— Aimez-vous mieux être pendue sous votre vrai nom, 
Milady? Vous le savez, les lois anglaises sont inexorables sur 
l'abus que l'on fait du mariage; expliquez-vous 
franchement: quoique mon nom ou plutôt le nom de mon 
frère se trouve mêlé dans tout cela, je risquerai le scandale 
d'un procès public pour être sûr que du coup je serai 
débarrassé de vous.» 


Milady ne répondit pas, mais devint pâle comme un cadavre. 


«Oh! je vois que vous aimez mieux la pérégrination. À 
merveille, madame, et il y a un vieux proverbe qui dit que 
les voyages forment la jeunesse. Ma foi! vous n'avez pas 
tort, après tout, et la vie est bonne. C'est pour cela que je ne 
me soucie pas que vous me l'ôtiez. Reste donc à régler 


l'affaire des cing shillings; je me montre un peu 
parcimonieux, n'est-ce pas? cela tient a ce que je ne me 
soucie pas que vous corrompiez vos gardiens. D'ailleurs il 
vous restera toujours vos charmes pour les séduire. Usez-en 
si votre échec avec Felton ne vous a pas dégoûtée des 
tentatives de ce genre.» 


«Felton n'a point parlé, se dit Milady à elle-même, rien n'est 
perdu alors.» 


«Et maintenant, madame, à vous revoir. Demain je viendrai 
vous annoncer le départ de mon messager.» 


Lord de Winter se leva, salua ironiquement Milady et sortit. 


Milady respira: elle avait encore quatre jours devant elle; 
quatre jours lui suffiraient pour achever de séduire Felton. 


Une idée terrible lui vint alors, c'est que Lord de Winter 
enverrait peut-être Felton lui-même pour faire signer l'ordre 
à Buckingham; de cette façon Felton lui échappait, et pour 
que la prisonnière réussit il fallait la magie d'une séduction 
continue. 


Cependant, comme nous l'avons dit, une chose la rassurait: 
Felton n'avait pas parlé. 


Elle ne voulut point paraître émue par les menaces de Lord 
de 
Winter, elle se mit à table et mangea. 


Puis, comme elle avait fait la veille, elle se mit à genoux, et 
répéta tout haut ses prières. Comme la veille, le soldat cessa 
de marcher et s'arrêta pour l'écouter. 


Bientôt elle entendit des pas plus légers que ceux de la 
sentinelle qui venaient du fond du corridor et qui 


s'arrêtaient devant sa porte. 
«C'est lui», dit-elle. 


Et elle commença le même chant religieux qui la veille avait 
si violemment exalté Felton. 


Mais, quoique sa voix douce, pleine et sonore eût vibré plus 
harmonieuse et plus déchirante que jamais, la porte resta 
close. Il parut bien à Milady, dans un des regards furtifs 
qu'elle lançait sur le petit guichet, apercevoir à travers le 
grillage serré les yeux ardents du jeune homme mais, que ce 
fût une réalité ou une vision, cette fois il eut sur lui-même la 
puissance de ne pas entrer. 


Seulement, quelques instants après qu'elle eût fini son 
chant religieux, Milady crut entendre un profond soupir; puis 
les mêmes pas qu'elle avait entendus s'approcher 
s'éloignèrent lentement et comme à regret. 


CHAPITRE LV QUATRIÈME JOURNÉE DE CAPTIVITÉ 


Le lendemain, lorsque Felton entra chez Milady, il la trouva 
debout, montée sur un fauteuil, tenant entre ses mains une 
corde tissée à l'aide de quelques mouchoirs de batiste 
déchirés en lanières tressées les unes avec les autres et 
attachées bout à bout; au bruit que fit Felton en ouvrant la 
porte, Milady sauta légèrement à bas de son fauteuil, et 
essaya de cacher derrière elle cette corde improvisée, 
qu'elle tenait à la main. 


Le jeune homme était plus pâle encore que d'habitude, et 
ses yeux rougis par l'insomnie indiquaient qu'il avait passé 
une nuit fiévreuse. 


Cependant son front était armé d'une sérénité plus austère 
que jamais. 


Il s'avança lentement vers Milady, qui s'était assise, et 
prenant un bout de la tresse meurtrière que par mégarde ou 
à dessein peut- être elle avait laissée passer: 


«Qu'est-ce que cela, madame? demanda-t-il froidement. 


— Cela, rien, dit Milady en souriant avec cette expression 
douloureuse qu'elle savait si bien donner à son sourire, 
l'ennui est l'ennemi mortel des prisonniers, je m'ennuyais et 
je me suis amusée à tresser cette corde.» 


Felton porta les yeux vers le point du mur de l'appartement 
devant lequel il avait trouvé Milady debout sur le fauteuil où 
elle était assise maintenant, et au-dessus de sa tête il 
aperçut un crampon doré, scellé dans le mur, et qui servait à 
accrocher soit des hardes, soit des armes. 


Il tressaillit, et la prisonnière vit ce tressaillement; car, 
quoiqu'elle eût les yeux baissés, rien ne lui échappait. 


«Et que faisiez-vous, debout sur ce fauteuil? demanda-t-il. 
— Que vous importe? répondit Milady. 
— Mais, reprit Felton, je désire le savoir. 


— Ne m'interrogez pas, dit la prisonnière, vous savez bien 
qu'à nous autres, véritables chrétiens, il nous est défendu de 
mentir. 


— Eh bien, dit Felton, je vais vous le dire, ce que vous 
faisiez, ou plutôt ce que vous alliez faire, vous alliez achever 
l'oeuvre fatale que vous nourrissez dans votre esprit: 


songez-y, madame, si notre Dieu défend le mensonge, il 
défend bien plus sévèrement encore le suicide. 


— Quand Dieu voit une de ses créatures persécutée 
injustement, placée entre le suicide et le déshonneur, 
croyez-moi, monsieur, répondit Milady d'un ton de profonde 
conviction, Dieu lui pardonne le suicide: car, alors, le suicide 
c'est le martyre. 


— Vous en dites trop ou trop peu; parlez, madame, au nom 
du Ciel, expliquez-vous. 


— Que je vous raconte mes malheurs, pour que vous les 
traitiez de fables; que je vous dise mes projets, pour que 
vous alliez les dénoncer à mon persécuteur: non, monsieur; 
d'ailleurs, que vous importe la vie ou la mort d'une 
malheureuse condamnée? vous ne répondez que de mon 
corps, n'est-ce pas? et pourvu que vous représentiez un 
cadavre, qu'il soit reconnu pour le mien, on ne vous en 
demandera pas davantage, et peut-être, même, aurez-vous 
double récompense. 


— Moi, madame, moi! s'écria Felton, supposer que 
j'accepterais jamais le prix de votre vie; oh! vous ne pensez 
pas ce que vous dites. 


— Laissez-moi faire, Felton, laissez-moi faire, dit Milady en 
s'exaltant, tout soldat doit étre ambitieux, n'est-ce pas? 
vous êtes lieutenant, eh bien, vous suivrez mon convoi avec 
le grade de capitaine. 


— Mais que vous ai-je donc fait, dit Felton ébranlé, pour que 
vous me chargiez d'une pareille responsabilité devant les 
hommes et devant Dieu? Dans quelques jours vous allez être 
loin d'ici, madame, votre vie ne sera plus sous ma garde, et, 
ajouta-t-il avec un soupir, alors vous en ferez ce que vous 
voudrez. 


— Ainsi, s'écria Milady comme si elle ne pouvait résister a 
une sainte indignation, vous, un homme pieux, vous que 
l'on appelle un juste, vous ne demandez qu'une chose: c'est 
de n'être point inculpé, inquiété pour ma mort! 


— Je dois veiller sur votre vie, madame, et j'y veillerai. 


— Mais comprenez-vous la mission que vous remplissez? 
cruelle déjà si j'étais coupable, quel nom lui donnerez-vous, 
quel nom le Seigneur lui donnera-t-il, si je suis innocente? 


— Je suis soldat, madame, et j'accomplis les ordres que j'ai 
reçus. 


— Croyez-vous qu'au jour du jugement dernier Dieu 
séparera les bourreaux aveugles des juges iniques? vous ne 
voulez pas que je tue mon corps, et vous vous faites l'agent 
de celui qui veut tuer mon âme! 


— Mais, je vous le répète, reprit Felton ébranlé, aucun 
danger ne vous menace, et je réponds de Lord de Winter 
comme de moi-même. 


— Insensé! s'écria Milady, pauvre insensé, qui ose répondre 
d'un autre homme quand les plus sages, quand les plus 
grands selon Dieu hésitent à répondre d'eux-mêmes, et qui 
se range du parti le plus fort et le plus heureux, pour 
accabler la plus faible et la plus malheureuse! 


— Impossible, madame, impossible, murmura Felton, qui 
sentait au fond du coeur la justesse de cet argument: 
prisonnière, vous ne recouvrerez pas par moi la liberté, 
vivante, vous ne perdrez pas par moi la vie. 


— Oui, s'écria Milady, mais je perdrai ce qui m'est bien plus 
cher que la vie, je perdrai l'honneur, Felton; et c'est vous, 
vous que je ferai responsable devant Dieu et devant les 
hommes de ma honte et de mon infamie.» 


Cette fois Felton, tout impassible qu'il était ou qu'il faisait 
semblant d'être, ne put résister à l'influence secrète qui 


s'était déjà emparée de lui: voir cette femme si belle, 
blanche comme la plus candide vision, la voir tour a tour 
éplorée et menaçante, subir à la fois l'ascendant de la 
douleur et de la beauté, c'était trop pour un visionnaire, 
c'était trop pour un cerveau miné par les rêves ardents de la 
foi extatique, c'était trop pour un coeur corrodé à la fois par 
l'amour du Ciel qui brûle, par la haine des hommes qui 
dévore. 


Milady vit le trouble, elle sentait par intuition la flamme des 
passions opposées qui brûlaient avec le sang dans les 
veines du jeune fanatique; et, pareille à un général habile 
qui, voyant l'ennemi prêt à reculer, marche sur lui en 
poussant un cri de victoire, elle se leva, belle comme une 
prêtresse antique, inspirée comme une vierge chrétienne et, 
le bras étendu, le col découvert, les cheveux épars retenant 
d'une main sa robe pudiquement ramenée sur sa poitrine, le 
regard illuminé de ce feu qui avait déjà porté le désordre 
dans les sens du jeune puritain, elle marcha vers lui, 
s'écriant sur un air véhément, de sa voix si douce, à 
laquelle, dans l'occasion, elle donnait un accent terrible: 


Livre à Baal sa victime. 

Jette aux lions le martyr: 

Dieu te fera repentir!... 

Je crie à lui de l'abîme. 

Felton s'arrêta sous cette étrange apostrophe, et comme 
pétrifié. 


«Qui êtes-vous, qui êtes-vous? s'écria-t-il en joignant les 
mains; êtes-vous une envoyée de Dieu, êtes-vous un 
ministre des enfers, êtes-vous ange ou démon, vous 
appelez-vous Eloa ou Astarté? 


— Ne m'as-tu pas reconnue, Felton? Je ne suis ni un ange,ni 
un démon, je suis une fille de la terre, je suis une soeur de ta 


croyance, voila tout. 


— Oui! oui! dit Felton, je doutais encore, mais maintenant je 
crois. 


— Tu crois, et cependant tu es le complice de cet enfant de 
Bélial qu'on appelle Lord de Winter! Tu crois, et cependant 
tu me laisses aux mains de mes ennemis, de l'ennemi de 
l'Angleterre, de l'ennemi de Dieu? Tu crois, et cependant tu 
me livres à celui qui remplit et souille le monde de ses 
hérésies et de ses débauches, à cet infâme Sardanapale que 
les aveugles nomment le duc de Buckingham et que les 
croyants appellent l'Antéchrist. 


— Moi, vous livrer à Buckingham! moi! que dites-vous là? 


— Ils ont des yeux, s'écria Milady, et ils ne verront pas; ils 
ont des oreilles, et ils n'entendront point. 


— Oui, oui, dit Felton en passant ses mains sur son front 
couvert de sueur, comme pour en arracher son dernier 
doute; oui, je reconnais la voix qui me parle dans mes réves; 
oui, je reconnais les traits de l'ange qui m'apparaît chaque 
nuit, criant à mon âme qui ne peut dormir: "Frappe, sauve 
l'Angleterre, sauve-toi, car tu mourras sans avoir désarmé 
Dieu!" Parlez, parlez! s'écria Felton, je puis vous comprendre 
à présent.» 


Un éclair de joie terrible, mais rapide comme la pensée, 
jaillit des yeux de Milady. 


Si fugitive qu'eût été cette lueur homicide, Felton la vit et 
tressaillit comme si cette lueur edt éclairé les abimes du 
coeur de cette femme. 


Felton se rappela tout à coup les avertissements de Lord de 
Winter, les séductions de Milady, ses premières tentatives 


lors de son arrivée; il recula d'un pas et baissa la téte, mais 
sans cesser de la regarder: comme si, fasciné par cette 
étrange créature, ses yeux ne pouvaient se détacher de ses 
yeux. 


Milady n'était point femme à se méprendre au sens de cette 
hésitation. Sous ses émotions apparentes, son sang-froid 
glacé ne l'abandonnait point. Avant que Felton lui eût 
répondu et qu'elle fût forcée de reprendre cette 
conversation si difficile à soutenir sur le même accent 
d'exaltation, elle laissa retomber ses mains, et, comme si la 
faiblesse de la femme reprenait le dessus sur l'enthousiasme 
de l'inspirée: 


«Mais, non, dit-elle, ce n'est pas à moi d'être la Judith qui 
délivrera Béthulie de cet Holopherne. Le glaive de l'éternel 
est trop lourd pour mon bras. Laissez-moi donc fuir le 
déshonneur par la mort, laissez-moi me réfugier dans le 
martyre. Je ne vous demande ni la liberté, comme ferait une 
coupable, ni la vengeance, comme ferait une paienne. 
Laissez-moi mourir, voilà tout. Je vous supplie, je vous 
implore à genoux; laissez-moi mourir, et mon dernier soupir 
sera une bénédiction pour mon sauveur.» 


À cette voix douce et suppliante, à ce regard timide et 
abattu, Felton se rapprocha. Peu à peu l'enchanteresse avait 
revêtu cette parure magique qu'elle reprenait et quittait à 
volonté, c'est-à- dire la beauté, la douceur, les larmes et 
surtout l'irrésistible attrait de la volupté mystique, la plus 
dévorante des voluptés. 


«Hélas! dit Felton, je ne puis qu'une chose, vous plaindre si 
vous me prouvez que vous êtes une victime! Mais Lord de 
Winter a de cruels griefs contre vous. Vous êtes chrétienne, 
vous êtes ma soeur en religion; je me sens entraîné vers 
vous, moi qui n'ai aimé que mon bienfaiteur, moi qui n'ai 


trouvé dans la vie que des traîtres et des impies. Mais vous, 
madame, vous si belle en réalité, vous si pure en apparence, 
pour que Lord de Winter vous poursuive ainsi, vous avez 
donc commis des iniquités? 


— Ils ont des yeux, répéta Milady avec un accent d'indicible 
douleur, et ils ne verront pas; ils ont des oreilles, et ils 
n'entendront point. 


— Mais, alors, s'écria le jeune officier, parlez, parlez donc! 


— Vous confier ma honte! s'écria Milady avec le rouge de la 
pudeur au visage, car souvent le crime de l'un est la honte 
de l'autre; vous confier ma honte, à vous homme, moi 
femme! Oh! continua-t-elle en ramenant pudiquement sa 
main sur ses beaux yeux, oh! jamais, jamais je ne pourrai! 


— À moi, à un frère!» s'écria Felton. 


Milady le regarda longtemps avec une expression que le 
jeune officier prit pour du doute, et qui cependant n'était 
que de l'observation et surtout la volonté de fasciner. 


Felton, à son tour suppliant, joignit les mains. 
«Eh bien, dit Milady, je me fie à mon frère, j'oserai! » 


En ce moment, on entendit le pas de Lord de Winter; mais, 
cette fois le terrible beau-frère de Milady ne se contenta 
point, comme il avait fait la veille, de passer devant la porte 
et de s'éloigner, il s'arrêta, échangea deux mots avec la 
sentinelle, puis la porte s'ouvrit et il parut. 


Pendant ces deux mots échangés, Felton s'était reculé 
vivement, et lorsque Lord de Winter entra, il était à quelques 
pas de la prisonnière. 


Le baron entra lentement, et porta son regard scrutateur de 
la prisonnière au jeune officier: 


«Voilà bien longtemps, John, dit-il, que vous êtes ici; cette 
femme vous a-t-elle raconté ses crimes? alors je comprends 
la durée de l'entretien.» 


Felton tressaillit, et Milady sentit qu'elle était perdue si elle 
ne venait au secours du puritain décontenancé. 


«Ah! vous craignez que votre prisonnière ne vous échappe! 
dit-elle, eh bien, demandez à votre digne gedlier quelle 
grâce, à l'instant même, je sollicitais de lui. 


— Vous demandiez une grâce? dit le baron soupçonneux. 
— Oui, Milord, reprit le jeune homme confus. 
— Et quelle grâce, voyons? demanda Lord de Winter. 


— Un couteau qu'elle me rendra par le guichet, une minute 
après l'avoir reçu, répondit Felton. 


— Il y a donc quelqu'un de caché ici que cette gracieuse 
personne veuille égorger? reprit Lord de Winter de sa voix 
railleuse et méprisante. 


— Il y a moi, répondit Milady. 


— Je vous ai donné le choix entre l'Amérique et Tyburn, 
reprit Lord de Winter, choisissez Tyburn, Milady: la corde est, 
croyez- moi, encore plus sûre que le couteau.» 


Felton palit et fit un pas en avant, en songeant qu'au 
moment ou il était entré, Milady tenait une corde. 


«Vous avez raison, dit celle-ci, et j'y avais déjà pensé; puis 
elle ajouta d'une voix sourde: j'y penserai encore.» 


Felton sentit courir un frisson jusque dans la moelle de ses 
os; probablement Lord de Winter aperçut ce mouvement. 


«Méfie-toi, John, dit-il, John, mon ami, je me suis reposé sur 
toi, prends garde! Je t'ai prévenu! D'ailleurs, aie bon 
courage, mon enfant, dans trois jours nous serons délivrés 
de cette créature, et où je l'envoie, elle ne nuira plus à 
personne. 


— Vous l'entendez!» s'écria Milady avec éclat, de façon que 
le baron crût qu'elle s'adressait au Ciel et que Felton comprit 
que c'était à lui. 


Felton baissa la tête et réva. 


Le baron prit l'officier par le bras en tournant la tête sur son 
épaule, afin de ne pas perdre Milady de vue jusqu'à ce qu'il 
fût sorti. 


«Allons, allons, dit la prisonnière lorsque la porte se fut 
refermée, je ne suis pas encore si avancée que je le croyais. 
Winter a changé sa sottise ordinaire en une prudence 
inconnue; ce que c'est que le désir de la vengeance, et 
comme ce désir forme l'homme! Quant à Felton, il hésite. 
Ah! ce n'est pas un homme comme ce d'Artagnan maudit. 
Un puritain n'adore que les vierges, et il les adore en 
joignant les mains. Un mousquetaire aime les femmes, et il 
les aime en joignant les bras.» 


Cependant Milady attendit avec impatience, car elle se 
doutait bien que la journée ne se passerait pas sans qu'elle 
revit Felton. Enfin, une heure après la scène que nous 
venons de raconter, elle entendit que l'on parlait bas à la 
porte, puis bientôt la porte s'ouvrit, et elle reconnut Felton. 


Le jeune homme s'avança rapidement dans la chambre en 
laissant la porte ouverte derrière lui et en faisant signe à 


Milady de se taire; il avait le visage bouleversé. 
«Que me voulez-vous? dit-elle. 


— Écoutez, répondit Felton à voix basse, je viens d'éloigner 
la sentinelle pour pouvoir rester ici sans qu'on sache que je 
suis venu, pour vous parler sans qu'on puisse entendre ce 
que je vous dis. Le baron vient de me raconter une histoire 
effroyable.» 


Milady prit son sourire de victime résignée, et secoua la téte. 


«Ou vous étes un démon, continua Felton, ou le baron, mon 
bienfaiteur, mon père, est un monstre. Je vous connais 
depuis quatre jours, je l'aime depuis dix ans, lui; je puis 
donc hésiter entre vous deux: ne vous effrayez pas de ce 
que je vous dis, j'ai besoin d'être convaincu. Cette nuit, 
après minuit, je viendrai vous voir, vous me convaincrez. 


— Non, Felton, non, mon frère, dit-elle, le sacrifice est trop 
grand, et je sens qu'il vous coûte. Non, je suis perdue, ne 
vous perdez pas avec moi. Ma mort sera bien plus éloquente 
que ma vie, et le silence du cadavre vous convaincra bien 
mieux que les paroles de la prisonnière. 


— Taisez-vous, madame, s'écria Felton, et ne me parlez pas 
ainsi; je suis venu pour que vous me promettiez sur 
l'honneur, pour que vous me juriez sur ce que vous avez de 
plus sacré, que vous n'attenterez pas à votre vie. 


— Je ne veux pas promettre, dit Milady, car personne plus 
que moi n'a le respect du serment, et, si je promettais, il me 
faudrait tenir. 


— Eh bien, dit Felton, engagez-vous seulement jusqu'au 
moment où vous m'aurez revu. Si, lorsque vous m'aurez 
revu, vous persistez encore, eh bien, alors, vous serez libre, 


et moi-même je vous donnerai l'arme que vous m'avez 
demandée. 


— Eh bien, dit Milady, pour vous j'attendrai. 
— Jurez-le. 

— Je le jure par notre Dieu. Êtes-vous content? 
— Bien, dit Felton, à cette nuit!» 


Et il s'élança hors de l'appartement, referma la porte, et 
attendit en dehors, la demi-pique du soldat à la main, 
comme s'il eût monté la garde à sa place. 


Le soldat revenu, Felton lui rendit son arme. 


Alors, à travers le guichet dont elle s'était rapprochée, 
Milady vit le jeune homme se signer avec une ferveur 
délirante et s'en aller par le corridor avec un transport de 
joie. 


Quant à elle, elle revint à sa place, un sourire de sauvage 
mépris sur les lèvres, et elle répéta en blasphémant ce nom 
terrible de Dieu, par lequel elle avait juré sans jamais avoir 
appris à le connaître. 


«Mon Dieu! dit-elle, fanatique insensé! mon Dieu! c'est moi, 
moi et celui qui m'aidera à me venger.» 


CHAPITRE LVI CINQUIÈME JOURNÉE DE CAPTIVITÉ 


Cependant Milady en était arrivée à un demi-triomphe, et le 
succès obtenu doublait ses forces. 


Il n'était pas difficile de vaincre, ainsi qu'elle l'avait fait 
jusque-là, des hommes prompts à se laisser séduire, et que 
l'éducation galante de la cour entrainait vite dans le piège: 
Milady était assez belle pour ne pas trouver de résistance de 
la part de la chair, et elle était assez adroite pour l'emporter 
sur tous les obstacles de l'esprit. 


Mais, cette fois, elle avait a lutter contre une nature 
sauvage, concentrée, insensible à force d'austérité; la 
religion et la pénitence avaient fait de Felton un homme 
inaccessible aux séductions ordinaires. Il roulait dans cette 
tête exaltée des plans tellement vastes, des projets 
tellement tumultueux, qu'il n'y restait plus de place pour 
aucun amour, de caprice ou de matière, ce sentiment qui se 
nourrit de loisir et grandit par la corruption. Milady avait 
donc fait brèche, avec sa fausse vertu, dans l'opinion d'un 
homme prévenu horriblement contre elle, et par sa beauté, 
dans le coeur et les sens d'un homme chaste et pur. Enfin, 
elle s'était donné la mesure de ses moyens, inconnus d'elle- 
même jusqu'alors, par cette expérience faite sur le sujet le 
plus rebelle que la nature et la religion pussent soumettre à 
son étude. 


Bien des fois néanmoins pendant la soirée elle avait 
désespéré du sort et d'elle-même; elle n'invoquait pas Dieu, 
nous le savons, mais elle avait foi dans le génie du mal, 
cette immense souveraineté qui règne dans tous les détails 
de la vie humaine, et à laquelle, comme dans la fable arabe, 
un grain de grenade suffit pour reconstruire un monde 
perdu. 


Milady, bien préparée à recevoir Felton, put dresser ses 
batteries pour le lendemain. Elle savait qu'il ne lui restait 
plus que deux jours, qu'une fois l'ordre signé par 
Buckingham (et Buckingham le signerait d'autant plus 
facilement, que cet ordre portait un faux nom, et qu'il ne 


pourrait reconnaitre la femme dont il était question), une 
fois cet ordre signé, disons-nous, le baron la faisait 
embarquer sur-le-champ, et elle savait aussi que les femmes 
condamnées à la déportation usent d'armes bien moins 
puissantes dans leurs séductions que les prétendues 
femmes vertueuses dont le soleil du monde éclaire la 
beauté, dont la voix de la mode vante l'esprit et qu'un reflet 
d'aristocratie dore de ses lueurs enchantées. Être une 
femme condamnée à une peine misérable et infamante n'est 
pas un empéchement à être belle, mais c'est un obstacle à 
jamais redevenir puissante. Comme tous les gens d'un 
mérite réel, Milady connaissait le milieu qui convenait à sa 
nature, à ses moyens. La pauvreté lui répugnait, l'abjection 
la diminuait des deux tiers de sa grandeur. Milady n'était 
reine que parmi les reines; il fallait à sa domination le plaisir 
de l'orgueil satisfait. Commander aux êtres inférieurs était 
plutôt une humiliation qu'un plaisir pour elle. 


Certes, elle fût revenue de son exil, elle n'en doutait pas un 
seul instant; mais combien de temps cet exil pouvait-il 
durer? Pour une nature agissante et ambitieuse comme celle 
de Milady, les jours qu'on n'occupe point à monter sont des 
jours néfastes; qu'on trouve donc le mot dont on doive 
nommer les jours qu'on emploie à descendre! Perdre un an, 
deux ans, trois ans, c'est-à-dire une éternité; revenir quand 
d'Artagnan, heureux et triomphant, aurait, lui et ses amis, 
reçu de la reine la récompense qui leur était bien acquise 
pour les services qu'ils lui avaient rendus, c'étaient là de ces 
idées dévorantes qu'une femme comme Milady ne pouvait 
supporter. Au reste, l'orage qui grondait en elle doublait sa 
force, et elle eût fait éclater les murs de sa prison, si son 
corps eût pu prendre un seul instant les proportions de son 
esprit. 


Puis ce qui l'aiguillonnait encore au milieu de tout cela, 
c'était le souvenir du cardinal. Que devait penser, que 


devait dire de son silence le cardinal défiant, inquiet, 
soupçonneux, le cardinal, non seulement son seul appui, son 
seul soutien, son seul protecteur dans le présent, mais 
encore le principal instrument de sa fortune et de sa 
vengeance à venir? Elle le connaissait, elle savait qu'à son 
retour, après un voyage inutile, elle aurait beau arguer de la 
prison, elle aurait beau exalter les souffrances subies, le 
cardinal répondrait avec ce calme railleur du sceptique 
puissant à la fois par la force et par le génie: «Il ne fallait pas 
vous laisser prendre!» 


Alors Milady réunissait toute son énergie, murmurant au 
fond de sa pensée le nom de Felton, la seule lueur de jour 
qui pénétrât jusqu'à elle au fond de l'enfer où elle était 
tombée; et comme un serpent qui roule et déroule ses 
anneaux pour se rendre compte à lui-même de sa force, elle 
enveloppait d'avance Felton dans les mille replis de son 
inventive imagination. 


Cependant le temps s'écoulait, les heures les unes après les 
autres semblaient réveiller la cloche en passant, et chaque 
coup du battant d'airain retentissait sur le coeur de la 
prisonnière. À neuf heures, Lord de Winter fit sa visite 
accoutumée, regarda la fenêtre et les barreaux, sonda le 
parquet et les murs, visita la cheminée et les portes, sans 
que, pendant cette longue et minutieuse visite, ni lui ni 
Milady prononçassent une seule parole. 


Sans doute que tous deux comprenaient que la situation 
était devenue trop grave pour perdre le temps en mots 
inutiles et en colère sans effet. 


«Allons, allons, dit le baron en la quittant, vous ne vous 
sauverez pas encore cette nuit!» 


A dix heures, Felton vint placer une sentinelle; Milady 
reconnut son pas. Elle le devinait maintenant comme une 
maîtresse devine celui de l'amant de son coeur, et 
cependant Milady détestait et méprisait à la fois ce faible 
fanatique. 


Ce n'était point l'heure convenue, Felton n'entra point. 


Deux heures après et comme minuit sonnait, la sentinelle fut 
relevée. 


Cette fois c'était l'heure: aussi, à partir de ce moment, 
Milady attendit-elle avec impatience. 


La nouvelle sentinelle commença à se promener dans le 
corridor. 


Au bout de dix minutes Felton vint. 
Milady prêta l'oreille. 


«Écoutez, dit le jeune homme à la sentinelle, sous aucun 
prétexte ne t'éloigne de cette porte, car tu sais que la nuit 
dernière un soldat a été puni par Milord pour avoir quitté 
son poste un instant, et cependant c'est moi qui, pendant sa 
courte absence, avais veillé à sa place. 


— Oui, je le sais, dit le soldat. 


— Je te recommande donc la plus exacte surveillance. Moi, 
ajouta- t-il, je vais rentrer pour visiter une seconde fois la 
chambre de cette femme, qui a, j'en ai peur, de sinistres 
projets sur elle- même et que j'ai reçu l'ordre de surveiller.» 


«Bon, murmura Milady, voilà l'austère puritain qui ment!» 


Quant au soldat, il se contenta de sourire. 


«Peste! mon lieutenant, dit-il, vous n'étes pas malheureux 
d'étre chargé de commissions pareilles, surtout si Milord 
vous a autorisé a regarder jusque dans son lit.» 


Felton rougit; dans toute autre circonstance il eut 
réprimandé le soldat qui se permettait une pareille 
plaisanterie; mais sa conscience murmurait trop haut pour 
que sa bouche osat parler. 


«Si j'appelle, dit-il, viens; de même que si l'on vient, 
appelle- moi. 


— Oui, mon lieutenant», dit le soldat. 

Felton entra chez Milady. Milady se leva. 

«Vous voilà? dit-elle. 

— Je vous avais promis de venir, dit Felton, et je suis venu. 
— Vous m'avez promis autre chose encore. 


— Quoi donc? mon Dieu! dit le jeune homme, qui malgré son 
empire sur lui-même, sentait ses genoux trembler et la sueur 
poindre sur son front. 


— Vous avez promis de m'apporter un couteau, et de me le 
laisser après notre entretien. 


— Ne parlez pas de cela, madame, dit Felton, il n'y a pas de 
situation, si terrible qu'elle soit, qui autorise une créature de 
Dieu à se donner la mort. J'ai réfléchi que jamais je ne devais 
me rendre coupable d'un pareil péché. 


— Ah! vous avez réfléchi! dit la prisonnière en s'asseyant sur 
son fauteuil avec un sourire de dédain; et moi aussi j'ai 
réfléchi. 


— A quoi? 


— Que je n'avais rien à dire à un homme qui ne tenait pas sa 
parole. 


— O mon Dieu! murmura Felton. 
— Vous pouvez vous retirer, dit Milady, je ne parlerai pas. 


— Voila le couteau! dit Felton tirant de sa poche l'arme que, 
selon sa promesse, il avait apportée, mais qu'il hésitait à 
remettre à sa prisonnière. 


— Voyons-le, dit Milady. 
— Pour quoi faire? 


— Sur l'honneur, je vous le rends à l'instant même; vous le 
poserez sur cette table; et vous resterez entre lui et moi. 


Felton tendit l'arme à Milady, qui en examina attentivement 
la trempe, et qui en essaya la pointe sur le bout de son 
doigt. 


«Bien, dit-elle en rendant le couteau au jeune officier, celui- 
ci est en bel et bon acier; vous êtes un fidèle ami, Felton.» 


Felton reprit l'arme et la posa sur la table comme il venait 
d'être convenu avec sa prisonnière. 


Milady le suivit des yeux et fit un geste de satisfaction. 
«Maintenant, dit-elle, écoutez-moi.» 


La recommandation était inutile: le jeune officier se tenait 
debout devant elle, attendant ses paroles pour les dévorer. 


«Felton, dit Milady avec une solennité pleine de mélancolie, 
Felton, si votre soeur, la fille de votre pére, vous disait: 
«Jeune encore, assez belle par malheur, on m'a fait tomber 
dans un piege, j'ai résisté; on a multiplié autour de moi les 
embüches, les violences, j'ai résisté; on a blasphémé la 
religion que je sers, le Dieu que j'adore, parce que j'appelais 
à mon secours ce Dieu et cette religion, j'ai résisté; alors on 
m'a prodigué les outrages, et comme on ne pouvait perdre 
mon âme, on a voulu à tout jamais flétrir mon corps; 
enfin...» 


Milady s'arrêta, et un sourire amer passa sur ses lèvres. 
«Enfin, dit Felton, enfin qu'a-t-on fait? 


— Enfin, un soir, on résolut de paralyser cette résistance 
qu'on ne pouvait vaincre: un soir, on mêla à mon eau un 
narcotique puissant; à peine eus-je achevé mon repas, que 
je me sentis tomber peu à peu dans une torpeur inconnue. 
Quoique je fusse sans défiance, une crainte vague me saisit 
et j'essayai de lutter contre le sommeil; je me levai, je 
voulus courir à la fenêtre, appeler au secours, mais mes 
jambes refusèrent de me porter; il me semblait que le 
plafond s'abaissait sur ma tête et m'écrasait de son poids; je 
tendis les bras, j'essayai de parler, je ne pus que pousser 
des sons inarticulés; un engourdissement irrésistible 
s'emparait de moi, je me retins à un fauteuil, sentant que 
j'allais tomber, mais bientôt cet appui fut insuffisant pour 
mes bras débiles, je tombai sur un genou, puis sur les deux; 
je voulus crier, ma langue était glacée; Dieu ne me vitnine 
m'entendit sans doute, et je glissai sur le parquet, en proie à 
un sommeil qui ressemblait à la mort. 


«De tout ce qui se passa dans ce sommeil et du temps qui 
s'écoula pendant sa durée, je n'eus aucun souvenir; la seule 
chose que je me rappelle, c'est que je me réveillai couchée 


dans une chambre ronde, dont l'ameublement était 
somptueux, et dans laquelle le jour ne pénétrait que par une 
ouverture au plafond. Du reste, aucune porte ne semblait y 
donner entrée: on edt dit une magnifique prison. 


«Je fus longtemps à pouvoir me rendre compte du lieu où je 
me trouvais et de tous les détails que je rapporte, mon esprit 
semblait lutter inutilement pour secouer les pesantes 
ténèbres de ce sommeil auquel je ne pouvais m'arracher; 
j'avais des perceptions vagues d'un espace parcouru, du 
roulement d'une voiture, d'un réve horrible dans lequel mes 
forces se seraient épuisées; mais tout cela était si sombre et 
si indistinct dans ma pensée, que ces événements 
semblaient appartenir a une autre vie que la mienne et 
cependant mélée a la mienne par une fantastique dualité. 


«Quelque temps, l'état dans lequel je me trouvais me 
sembla si étrange, que je crus que je faisais un rêve. Je me 
levai chancelante, mes habits étaient près de moi, sur une 
chaise: je ne me rappelai ni m'être dévêtue, ni m'être 
couchée. Alors peu à peu la réalité se présenta à moi pleine 
de pudiques terreurs: je n'étais plus dans la maison que 
j'habitais; autant que j'en pouvais juger par la lumière du 
soleil, le jour était déjà aux deux tiers écoulé! c'était la veille 
au soir que je m'étais endormie; mon sommeil avait donc 
déjà duré près de vingt-quatre heures. Que s'était-il passé 
pendant ce long sommeil? 


«Je m'habillai aussi rapidement qu'il me fut possible. Tous 
mes mouvements lents et engourdis attestaient que 
l'influence du narcotique n'était point encore entièrement 
dissipée. Au reste, cette chambre était meublée pour 
recevoir une femme; et la coquette la plus achevée n'eût 
pas eu un souhait à former, qu'en promenant son regard 
autour de l'appartement elle n'eût vu son souhait accompli. 


«Certes, je n'étais pas la première captive qui s'était vue 
enfermée dans cette splendide prison; mais, vous le 
comprenez, Felton, plus la prison était belle, plus je 
m'épouvantais. 


«Oui, c'était une prison, car j'essayai vainement d'en sortir. 
Je sondai tous les murs afin de découvrir une porte, partout 
les murs rendirent un son plein et mat. 


«Je fis peut-être vingt fois le tour de cette chambre, 
cherchant une issue quelconque; il n'y en avait pas: je 
tombai écrasée de fatigue et de terreur sur un fauteuil. 


«Pendant ce temps, la nuit venait rapidement, et avec la 
nuit mes terreurs augmentaient: je ne savais si je devais 
rester où j'étais assise; il me semblait que j'étais entourée 
de dangers inconnus, dans lesquels j'allais tomber à chaque 
pas. Quoique je n'eusse rien mangé depuis la veille, mes 
craintes m'empéchaient de ressentir la faim. 


«Aucun bruit du dehors, qui me permit de mesurer le temps, 
ne venait jusqu'à moi; je présumai seulement qu'il pouvait 
être sept ou huit heures du soir; car nous étions au mois 
d'octobre, et il faisait nuit entière. 


«Tout à coup, le cri d'une porte qui tourne sur ses gonds me 
fit tressaillir; un globe de feu apparut au-dessus de 
l'ouverture vitrée du plafond, jetant une vive lumière dans 
ma chambre, et je m'aperçus avec terreur qu'un homme 
était debout à quelques pas de moi. 


«Une table à deux couverts, supportant un souper tout 
préparé, s'était dressée comme par magie au milieu de 
l'appartement. 


«Cet homme était celui qui me poursuivait depuis un an, qui 
avait juré mon déshonneur, et qui, aux premiers mots qui 


sortirent de sa bouche, me fit comprendre qu'il l'avait 
accompli la nuit précédente. 


— L'infame! murmura Felton. 


— Oh! oui, l'infâme! s'écria Milady, voyant l'intérêt que le 
jeune officier, dont l'âme semblait suspendue a ses lèvres, 
prenait à cet étrange récit; oh! oui, l'infâme! il avait cru qu'il 
lui suffisait d'avoir triomphé de moi dans mon sommeil, pour 
que tout fût dit; il venait, espérant que j'accepterais ma 
honte, puisque ma honte était consommée; il venait m'offrir 
sa fortune en échange de mon amour. 


«Tout ce que le coeur d'une femme peut contenir de superbe 
mépris et de paroles dédaigneuses, je le versai sur cet 
homme; sans doute, il était habitué a de pareils reproches; 
car il m'écouta calme, souriant, et les bras croisés sur la 
poitrine; puis, lorsqu'il crut que j'avais tout dit, il s'avança 
vers moi; je bondis vers la table, je saisis un couteau, je 
l'appuyai sur ma poitrine. 


«Faites un pas de plus, lui dis-je, et outre mon déshonneur, 
vous aurez encore ma mort à vous reprocher.» 


«Sans doute, il y avait dans mon regard, dans ma voix, dans 
toute ma personne, cette vérité de geste, de pose et 
d'accent, qui porte la conviction dans les âmes les plus 
perverses, car il s'arrêta. 


«Votre mort! me dit-il; oh! non, vous êtes une trop 
charmante maîtresse pour que je consente à vous perdre 
ainsi, après avoir eu le bonheur de vous posséder une seule 
fois seulement. Adieu, ma toute belle! j'attendrai, pour 
revenir vous faire ma visite, que vous soyez dans de 
meilleures dispositions.» 


«A ces mots, il donna un coup de sifflet; le globe de flamme 
qui éclairait ma chambre remonta et disparut; je me 
retrouvai dans l'obscurité. Le même bruit d'une porte qui 
s'ouvre et se referme se reproduisit un instant après, le 
globe flamboyant descendit de nouveau, et je me retrouvai 
seule. 


«Ce moment fut affreux; si j'avais encore quelques doutes 
sur mon malheur, ces doutes s'étaient évanouis dans une 
désespérante réalité: j'étais au pouvoir d'un homme que non 
seulement je détestais, mais que je méprisais; d'un homme 
capable de tout, et qui m'avait déjà donné une preuve fatale 
de ce qu'il pouvait oser. 


— Mais quel était donc cet homme? demanda Felton. 


— Je passai la nuit sur une chaise, tressaillant au moindre 
bruit, car à minuit à peu près, la lampe s'était éteinte, et je 
m'étais retrouvée dans l'obscurité. Mais la nuit se passa sans 
nouvelle tentative de mon persécuteur; le jour vint: la table 
avait disparu; seulement, j'avais encore le couteau à la 
main. 


«Ce couteau c'était tout mon espoir. 


«J'étais écrasée de fatigue; l'insomnie brûlait mes yeux; je 
n'avais pas osé dormir un seul instant: le jour me rassura, 
j'allai me jeter sur mon lit sans quitter le couteau libérateur 
que je cachai sous mon oreiller. 


«Quand je me réveillai, une nouvelle table était servie. 


«Cette fois, malgré mes terreurs, en dépit de mes angoisses, 
une faim dévorante se faisait sentir; il y avait quarante-huit 
heures que je n'avais pris aucune nourriture: je mangeai du 
pain et quelques fruits; puis, me rappelant le narcotique 
mêlé à l'eau que j'avais bue, je ne touchai point à celle qui 


était sur la table, et j'allai remplir mon verre a une fontaine 
de marbre scellée dans le mur, au-dessus de ma toilette. 


«Cependant, malgré cette précaution, je ne demeurai pas 
moins quelque temps encore dans une affreuse angoisse; 
mais mes craintes, cette fois, n'étaient pas fondées: je 
passai la journée sans rien éprouver qui ressemblat à ce que 
je redoutais. 


«J'avais eu la précaution de vider à demi la carafe, pour 
qu'on ne s'aperçüt point de ma défiance. 


«Le soir vint, et avec lui l'obscurité; cependant, si profonde 
qu'elle fat, mes yeux commençaient à s'y habituer; je vis, au 
milieu des ténèbres, la table s'enfoncer dans le plancher; un 
quart d'heure après, elle reparut portant mon souper; un 
instant après, grâce à la même lampe, ma chambre s'éclaira 
de nouveau. 


«J'étais résolue à ne manger que des objets auxquels il était 
impossible de mêler aucun somnifère: deux oeufs et 
quelques fruits composérent mon repas; puis, j'allai puiser 
un verre d'eau à ma fontaine protectrice, et je le bus. 


«AUX premières gorgées, il me sembla qu'elle n'avait plus le 
même goût que le matin: un soupçon rapide me prit, je 
m'arrétai; mais j'en avais déjà avalé un demi-verre. 


«Je jetai le reste avec horreur, et j'attendis, la sueur de 
l'épouvante au front. 


«Sans doute quelque invisible témoin m'avait vue prendre 
de l'eau à cette fontaine, et avait profité de ma confiance 
même pour mieux assurer ma perte si froidement résolue, si 
cruellement poursuivie. 


«Une demi-heure ne s'était pas écoulée, que les mêmes 
symptômes se produisirent; seulement, comme cette fois je 
n'avais bu qu'un demi-verre d'eau, je luttai plus longtemps, 
et, au lieu de m'endormir tout à fait, je tombai dans un état 
de somnolence qui me laissait le sentiment de ce qui se 
passait autour de moi, tout en m'ôtant la force ou de me 
défendre ou de fuir. 


«Je me trainai vers mon lit, pour y chercher la seule défense 
qui me restât, mon couteau sauveur; mais je ne pus arriver 
jusqu'au chevet: je tombai à genoux, les mains 
cramponnées à l'une des colonnes du pied; alors, je compris 
que j'étais perdue.» 


Felton palit affreusement, et un frisson convulsif courut par 
tout son corps. 


«Et ce qu'il y avait de plus affreux, continua Milady, la voix 
altérée comme si elle eût encore éprouvé la même angoisse 
qu'en ce moment terrible, c'est que, cette fois, j'avais la 
conscience du danger qui me menacait; c'est que mon ame, 
je puis le dire, veillait dans mon corps endormi; c'est que je 
voyais, c'est que j'entendais: il est vrai que tout cela était 
comme dans un rêve; mais ce n'en était que plus effrayant. 


«Je vis la lampe qui remontait et qui peu à peu me laissait 
dans l'obscurité; puis j'entendis le cri si bien connu de cette 
porte, quoique cette porte ne se fût ouverte que deux fois. 


«Je sentis instinctivement qu'on s'approchait de moi: on dit 
que le malheureux perdu dans les déserts de l'Amérique 
sent ainsi l'approche du serpent. 


«Je voulais faire un effort, je tentai de crier; par une 
incroyable énergie de volonté je me relevai même, mais 
pour retomber aussitôt... et retomber dans les bras de mon 
persécuteur. 


— Dites-moi donc quel était cet homme?» s'écria le jeune 
officier. 


Milady vit d'un seul regard tout ce qu'elle inspirait de 
souffrance à Felton, en pesant sur chaque détail de son 
récit; mais elle ne voulait lui faire grâce d'aucune torture. 
Plus profondément elle lui briserait le coeur, plus sûrement il 
la vengerait. Elle continua donc comme si elle n'eût point 
entendu son exclamation, ou comme si elle eût pensé que le 
moment n'était pas encore venu d'y répondre. 


«Seulement, cette fois, ce n'était plus à une espèce de 
cadavre inerte, sans aucun sentiment, que l'infâme avait 
affaire. Je vous l'ai dit: sans pouvoir parvenir à retrouver 
l'exercice complet de mes facultés, il me restait le sentiment 
de mon danger: je luttai donc de toutes mes forces et sans 
doute j'opposai, tout affaiblie que j'étais, une longue 
résistance, car je l'entendis s'écrier: 


«Ces misérables puritaines! je savais bien qu'elles lassaient 
leurs bourreaux, mais je les croyais moins fortes contre leurs 
séducteurs.« 


«Hélas! cette résistance désespérée ne pouvait durer 
longtemps, je sentis mes forces qui s'épuisaient, et cette fois 
ce ne fut pas de mon sommeil que le lâche profita, ce fut de 
mon évanouissement.» 


Felton écoutait sans faire entendre autre chose qu'une 
espèce de rugissement sourd; seulement la sueur ruisselait 
sur son front de marbre, et sa main cachée sous son habit 
déchirait sa poitrine. 


«Mon premier mouvement, en revenant à moi, fui de 
chercher sous mon oreiller ce couteau que je n'avais pu 
atteindre; s'il n'avait point servi à la défense, il pouvait au 
moins servir à l'expiation. 


«Mais en prenant ce couteau, Felton, une idée terrible me 
vint. J'ai juré de tout vous dire et je vous dirai tout; je vous ai 
promis la vérité, je la dirai, dût-elle me perdre. 


— L'idée vous vint de vous venger de cet homme, n'est-ce 
pas? s'écria Felton. 


— Eh bien, oui! dit Milady: cette idée n'était pas d'une 
chrétienne, je le sais; sans doute cet éternel ennemi de 
notre âme, ce lion rugissant sans cesse autour de nous la 
soufflait à mon esprit. Enfin, que vous dirai-je, Felton? 
continua Milady du ton d'une femme qui s'accuse d'un 
crime, cette idée me vint et ne me quitta plus sans doute. 
C'est de cette pensée homicide que je porte aujourd'hui la 
punition. 


— Continuez, continuez, dit Felton, j'ai hâte de vous voir 
arriver à la vengeance. 


— Oh! je résolus qu'elle aurait lieu le plus tôt possible, je ne 
doutais pas qu'il ne revint la nuit suivante. Dans le jour je 
n'avais rien à craindre. 


«Aussi, quand vint l'heure du déjeuner, je n'hésitai pas à 
manger et à boire: j'étais résolue à faire semblant de souper, 
mais à ne rien prendre: je devais donc par la nourriture du 
matin combattre le jeûne du soir. 


«Seulement je cachai un verre d'eau soustraite à mon 
déjeuner, la soif ayant été ce qui m'avait le plus fait souffrir 
quand j'étais demeurée quarante-huit heures sans boire ni 
manger. 


«La journée s'écoula sans avoir d'autre influence sur moi 
que de m'affermir dans la résolution prise: seulement j'eus 
soin que mon visage ne trahît en rien la pensée de mon 
coeur, car je ne doutais pas que je ne fusse observée; 


plusieurs fois même je sentis un sourire sur mes lèvres. 
Felton, je n'ose pas vous dire à quelle idée je souriais, vous 
me prendriez en horreur... 


— Continuez, continuez, dit Felton, vous voyez bien que 
j'écoute et que j'ai hâte d'arriver. 


— Le soir vint, les événements ordinaires s'accomplirent; 
pendant l'obscurité, comme d'habitude, mon souper fut 
servi, puis la lampe s'alluma, et je me mis à table. 


«Je mangeai quelques fruits seulement: je fis semblant de 
me verser de l'eau de la carafe, mais je ne bus que celle que 
j'avais conservée dans mon verre, la substitution, au reste, 
fut faite assez adroitement pour que mes espions, si j'en 
avais, ne conçussent aucun soupçon. 


«Après le souper, je donnai les mêmes marques 
d'engourdissement que la veille; mais cette fois, comme si je 
succombais a la fatigue ou comme si je me familiarisais avec 
le danger, je me trainai vers mon lit, et je fis semblant de 
m'endormir. 


«Cette fois, j'avais retrouvé mon couteau sous l'oreiller, et 
tout en feignant de dormir, ma main serrait convulsivement 
la poignée. 


«Deux heures s'écoulèrent sans qu'il se passat rien de 
nouveau: cette fois, 6 mon Dieu! qui m'eût dit cela la veille? 
je commençais à craindre qu'il ne vint pas. 


«Enfin, je vis la lampe s'élever doucement et disparaître 
dans les profondeurs du plafond; ma chambre s'emplit de 
ténèbres, mais je fis un effort pour percer du regard 
l'obscurité. 


«Dix minutes à peu près se passèrent. Je n'entendais d'autre 
bruit que celui du battement de mon coeur. 


«J'implorais le Ciel pour qu'il vînt. 


«Enfin j'entendis le bruit si connu de la porte qui s'ouvrait et 
se refermait; j'entendis, malgré l'épaisseur du tapis, un pas 
qui faisait crier le parquet; je vis, malgré l'obscurité, une 
ombre qui approchait de mon lit. 


— Hatez-vous, hatez-vous! dit Felton, ne voyez-vous pas que 
chacune de vos paroles me brûle comme du plomb fondu! 


— Alors, continua Milady, alors je réunis toutes mes forces, 
je me rappelai que le moment de la vengeance ou plutôt de 
la justice avait sonné; je me regardai comme une autre 
Judith; je me ramassai sur moi-même, mon couteau à la 
main, et quand je le vis pres de moi, étendant les bras pour 
chercher sa victime, alors, avec le dernier cri de la douleur 
et du désespoir, je le frappai au milieu de la poitrine. 


«Le misérable! il avait tout prévu: sa poitrine était couverte 
d'une cotte de mailles; le couteau s'émoussa. 


«Ah! ah! s'écria-t-il en me saisissant le bras et en 
m'arrachant l'arme qui m'avait si mal servie, vous en voulez 
a ma vie, ma belle puritaine! mais c'est plus que de la haine, 
cela, c'est de l'ingratitude! Allons, allons, calmez-vous, ma 
belle enfant! j'avais cru que vous étiez adoucie. Je ne suis 
pas de ces tyrans qui gardent les femmes de force: vous ne 
m'aimez pas, j'en doutais avec ma fatuité ordinaire; 
maintenant j'en suis convaincu. Demain, vous serez libre.» 


«Je n'avais qu'un désir, c'était qu'il me tuat. 


«Prenez garde! lui dis-je, car ma liberté c'est votre 
déshonneur. Oui, car, à peine sortie d'ici, je dirai tout, je 


dirai la violence dont vous avez usé envers moi, je dirai ma 
captivité. Je dénoncerai ce palais d'infamie; vous êtes bien 
haut placé, Milord, mais tremblez! Au-dessus de vous il y a 
le roi, au-dessus du roi il y a Dieu.» 


«Si maître qu'il parût de lui, mon persécuteur laissa 
échapper un mouvement de colère. Je ne pouvais voir 
l'expression de son visage, mais j'avais senti frémir son bras 
sur lequel était posée ma main. 


«— Alors, vous ne sortirez pas d'ici, dit-il. 


«— Bien, bien! m'écriai-je, alors le lieu de mon supplice sera 
aussi celui de mon tombeau. Bien! je mourrai ici et vous 
verrez si un fantôme qui accuse n'est pas plus terrible 
encore qu'un vivant qui menace! 


«— On ne vous laissera aucune arme. 


«— Il y en a une que le désespoir a mise à la portée de toute 
créature qui a le courage de s'en servir. Je me laisserai 
mourir de faim. 


«— Voyons, dit le misérable, la paix ne vaut-elle pas mieux 
qu'une pareille guerre? Je vous rends la liberté à l'instant 
même, je vous proclame une vertu, je vous surnomme la 
Lucrèce de l'Angleterre. 


«— Et moi je dis que vous en êtes le Sextus, moi je vous 
dénonce aux hommes comme je vous ai déjà dénoncé à 
Dieu; et s'il faut que, comme Lucrèce, je signe mon 
accusation de mon sang, je la signerai. 


«— Ah! ah! dit mon ennemi d'un ton railleur, alors c'est 
autre chose. Ma foi, au bout du compte, vous étes bien ici, 
rien ne vous manquera, et si vous vous laissez mourir de 
faim ce sera de votre faute.» 


«A ces mots, il se retira, j'entendis s'ouvrir et se refermer la 
porte, et je restai abimée, moins encore, je l'avoue, dans ma 
douleur, que dans la honte de ne m'être pas vengée. 


«ll me tint parole. Toute la journée, toute la nuit du 
lendemain s'écoulérent sans que je le revisse. Mais moi aussi 
je lui tins parole, et je ne mangeai ni ne bus; j'étais, comme 
je le lui avais dit, résolue à me laisser mourir de faim. 


«Je passai le jour et la nuit en prière, car j'espérais que Dieu 
me pardonnerait mon suicide. 


«La seconde nuit la porte s'ouvrit; j'étais couchée à terre sur 
le parquet, les forces commençaient à m'abandonner. 


«AU bruit je me relevai sur une main. 


«Eh bien, me dit une voix qui vibrait d'une façon trop 
terrible à mon oreille pour que je ne la reconnusse pas, eh 
bien! sommes-nous un peu adoucie et paierons nous notre 
liberté d'une seule promesse de silence? 


«Tenez, moi, je suis bon prince, ajouta-t-il, et, quoique je 
n'aime pas les puritains, je leur rends justice, ainsi qu'aux 
puritaines, quand elles sont jolies. Allons, faites-moi un petit 
serment sur la croix, je ne vous en demande pas davantage. 


«— Sur la croix! m'écriai-je en me relevant, car à cette voix 
abhorrée j'avais retrouvé toutes mes forces; sur la croix! je 
jure que nulle promesse, nulle menace, nulle torture ne me 
fermera la bouche; sur la croix! je jure de vous dénoncer 
partout comme un meurtrier, comme un larron d'honneur, 
comme un lâche; sur la croix! je jure, si jamais je parviens a 
sortir d'ici, de demander vengeance contre vous au genre 
humain entier. 


«— Prenez garde! dit la voix avec un accent de menace que 
je n'avais pas encore entendu, j'ai un moyen suprême, que 
je n'emploierai qu'à la dernière extrémité, de vous fermer la 
bouche ou du moins d'empêcher qu'on ne croie à un seul 
mot de ce que vous direz.» 


«Je rassemblai toutes mes forces pour répondre par un éclat 
de rire. 


«ll vit que c'était entre nous désormais une guerre éternelle, 
une guerre à mort. 


«Écoutez, dit-il, je vous donne encore le reste de cette nuit 
et la journée de demain; réfléchissez: promettez de vous 
taire, la richesse, la considération, les honneurs mêmes vous 
entoureront; menacez de parler, et je vous condamne à 
l'infamie. 


«— Vous! m'écriai-je, vous! 
«— À l'infamie éternelle, ineffaçable! 


«— Vous!» répétai-je. Oh! je vous le dis, Felton, je le croyais 
insensé! 


«Oui, moi! reprit-il. 


«— Ah! laissez-moi, lui dis-je, sortez, si vous ne voulez pas 
qu'a vos yeux je me brise la téte contre la muraille! 


«— C'est bien, reprit-il, vous le voulez, à demain soir! 


«— A demain soir, répondis-je en me laissant tomber et en 
mordant le tapis de rage...» 


Felton s'appuyait sur un meuble, et Milady voyait avec une 
joie de démon que la force lui manquerait peut-être avant la 


fin du récit. 


CHAPITRE LVII UN MOYEN DE TRAGEDIE CLASSIQUE 


Apres un moment de silence employé par Milady a observer 
le jeune homme qui l'écoutait, elle continua son récit: 


«ll y avait près de trois jours que je n'avais ni bu ni mangé, 
je souffrais des tortures atroces: parfois il me passait comme 
des nuages qui me serraient le front, qui me voilaient les 
yeux: c'était le délire. 


«Le soir vint; j'étais si faible, qu'à chaque instant je 
m'évanouissais et à chaque fois que je m'évanouissais je 
remerciais Dieu, car je croyais que j'allais mourir. 


«Au milieu de l'un de ces évanouissements, j'entendis la 
porte s'ouvrir; la terreur me rappela à moi. 


«Mon persécuteur entra suivi d'un homme masqué, il était 
masqué lui-même; mais je reconnus son pas, je reconnus cet 
air imposant que l'enfer a donné à sa personne pour le 
malheur de l'humanité. 


«Eh bien, me dit-il, êtes-vous décidée à me faire le serment 
que je vous ai demandé? 


«Vous l'avez dit, les puritains n'ont qu'une parole: la 
mienne, vous l'avez entendue, c'est de vous poursuivre sur 
la terre au tribunal des hommes, dans le ciel au tribunal de 
Dieu! 


«Ainsi, vous persistez? 


«Je le jure devant ce Dieu qui m'entend: je prendrai le 
monde entier à témoin de votre crime, et cela jusqu'à ce que 


j'aie trouvé un vengeur. 


«Vous êtes une prostituée, dit-il d'une voix tonnante, et vous 
subirez le supplice des prostituées! Flétrie aux yeux du 
monde que vous invoquerez, tâchez de prouver à ce monde 
que vous n'êtes ni coupable ni folle!» 


«Puis s'adressant à l'homme qui l'accompagnait: 
«Bourreau, dit-il, fais ton devoir.» 


— Oh! son nom, son nom! s'écria Felton; son nom, dites-le- 
moi! 


— Alors, malgré mes cris, malgré ma résistance, car je 
commençais à comprendre qu'il s'agissait pour moi de 
quelque chose de pire que la mort, le bourreau me saisit, me 
renversa sur le parquet, me meurtrit de ses étreintes, et 
suffoquée par les sanglots, presque sans connaissance 
invoquant Dieu, qui ne m'écoutait pas, je poussai tout à 
coup un effroyable cri de douleur et de honte; un fer brûlant, 
un fer rouge, le fer du bourreau, s'était imprimé sur mon 
épaule.» 


Felton poussa un rugissement. 


«Tenez, dit Milady, en se levant alors avec une majesté de 
reine, — tenez, Felton, voyez comment on a inventé un 
nouveau martyre pour la jeune fille pure et cependant 
victime de la brutalité d'un scélérat. Apprenez à connaître le 
coeur des hommes, et désormais faites-vous moins 
facilement l'instrument de leurs injustes vengeances.» 


Milady d'un geste rapide ouvrit sa robe, déchira la batiste 
qui couvrait son sein, et, rouge d'une feinte colère et d'une 
honte jouée, montra au jeune homme l'empreinte 
ineffaçable qui déshonorait cette épaule si belle. 


«Mais, s'écria Felton, c'est une fleur de lis que je vois la! 


— Et voilà justement ou est l'infamie, répondit Milady. La 
flétrissure d'Angleterre!... il fallait prouver quel tribunal me 
l'avait imposée, et j'aurais fait un appel public a tous les 
tribunaux du royaume; mais la flétrissure de France... oh! 
par elle, j'étais bien réellement flétrie.» 


C'en était trop pour Felton. 


Pâle, immobile, écrasé par cette révélation effroyable, ébloui 
par la beauté surhumaine de cette femme qui se dévoilait à 
lui avec une impudeur qu'il trouva sublime, il finit par 
tomber à genoux devant elle comme faisaient les premiers 
chrétiens devant ces pures et saintes martyres que la 
persécution des empereurs livrait dans le cirque à la 
sanguinaire lubricité des populaces. La flétrissure disparut, 
la beauté seule resta. 


«Pardon, pardon! s'écria Felton, oh! pardon!» 
Milady lut dans ses yeux: Amour, amour. 
«Pardon de quoi? demanda-t-elle. 

— Pardon de m'être joint à vos persécuteurs.» 
Milady lui tendit la main. 


«Si belle, si jeune!» s'écria Felton en couvrant cette main de 
baisers. 


Milady laissa tomber sur lui un de ces regards qui d'un 
esclave font un roi. 


Felton était puritain: il quitta la main de cette femme pour 
baiser ses pieds. 


Il ne l'aimait déjà plus, il l'adorait. 


Quand cette crise fut passée, quand Milady parut avoir 
recouvré son sang-froid, qu'elle n'avait jamais perdu; 
lorsque Felton eut vu se refermer sous le voile de la chasteté 
ces trésors d'amour qu'on ne lui cachait si bien que pour les 
lui faire désirer plus ardemment: 


«Ah! maintenant, dit-il, je n'ai plus qu'une chose a vous 
demander, c'est le nom de votre véritable bourreau; car 
pour moi il n'y en a qu'un; l'autre était l'instrument, voila 
tout. 


— Eh quoi, frère! s'écria Milady, il faut encore que je te le 
nomme, et tu ne l'as pas deviné? 


— Quoi! reprit Felton, lui!... encore lui!... toujours lui!... 
Quoi! le vrai coupable... 


— Le vrai coupable, dit Milady, c'est le ravageur de 
l'Angleterre, le persécuteur des vrais croyants, le lâche 
ravisseur de l'honneur de tant de femmes, celui qui pour un 
caprice de son coeur corrompu va faire verser tant de sang à 
deux royaumes, qui protège les protestants aujourd'hui et 
qui les trahira demain... 


— Buckingham! c'est donc Buckingham!» s'écria Felton 
exaspéré. 


Milady cacha son visage dans ses mains, comme si elle n'eût 
pu supporter la honte que lui rappelait ce nom. 


«Buckingham, le bourreau de cette angélique créature! 
s'écria Felton. Et tu ne l'as pas foudroyé, mon Dieu! et tu l'as 
laissé noble, honoré, puissant pour notre perte à tous! 


— Dieu abandonne qui s'abandonne lui-même, dit Milady. 


— Mais il veut donc attirer sur sa téte le chatiment réservé 
aux maudits! continua Felton avec une exaltation 
croissante, il veut donc que la vengeance humaine 
prévienne la justice céleste! 


— Les hommes le craignent et l'épargnent. 


— Oh! moi, dit Felton, je ne le crains pas et je ne 
l'épargnerai pas!...» 


Milady sentit son ame baignée d'une joie infernale. 


«Mais comment Lord de Winter, mon protecteur, mon père, 
demanda 
Felton, se trouve-t-il mélé a tout cela? 


— Écoutez, Felton, reprit Milady, car à côté des hommes 
laches et méprisables, il est encore des natures grandes et 
généreuses. J'avais un fiancé, un homme que j'aimais et qui 
m'aimait; un coeur comme le vôtre, Felton, un homme 
comme vous. Je vins à lui et je lui racontai tout, il me 
connaissait, celui-là, et ne douta point un instant. C'était un 
grand seigneur, c'était un homme en tout point l'égal de 
Buckingham. Il ne dit rien, il ceignit seulement son épée, 
s'enveloppa de son manteau et se rendit à Buckingham 
Palace. 


— Oui, oui, dit Felton, je comprends; quoique avec de pareils 
hommes ce ne soit pas l'épée qu'il faille employer, mais le 
poignard. 


— Buckingham était parti depuis la veille, envoyé comme 

ambassadeur en Espagne, où il allait demander la main de 
l'infante pour le roi Charles ler, qui n'était alors que prince 
de Galles. Mon fiancé revint. 


«Ecoutez, me dit-il, cet homme est parti, et pour le moment, 
par conséquent, il échappe a ma vengeance; mais en 
attendant soyons unis, comme nous devions l'être, puis 
rapportez-vous-en à Lord de Winter pour soutenir son 
honneur et celui de sa femme.» 


— Lord de Winter! s'écria Felton. 


— Oui, dit Milady, Lord de Winter, et maintenant vous devez 
tout comprendre, n'est-ce pas? Buckingham resta plus d'un 
an absent. Huit jours avant son arrivée, Lord de Winter 
mourut subitement, me laissant sa seule héritière. D'où 
venait le coup? Dieu, qui sait tout, le sait sans doute, moi je 
n'accuse personne... 


— Oh! quel abîme, quel abime! s'écria Felton. 


— Lord de Winter était mort sans rien dire à son frère. Le 
secret terrible devait être caché à tous, jusqu'à ce qu'il 
éclatât comme la foudre sur la tête du coupable. Votre 
protecteur avait vu avec peine ce mariage de son frère aîné 
avec une jeune fille sans fortune. Je sentis que je ne pouvais 
attendre d'un homme trompé dans ses espérances 
d'héritage aucun appui. Je passai en France résolue à y 
demeurer pendant tout le reste de ma vie. Mais toute ma 
fortune est en Angleterre; les communications fermées par 
la guerre, tout me manqua: force fut alors d'y revenir; il y a 
six jours j'abordais à Portsmouth. 


— Eh bien? dit Felton. 


— Eh bien, Buckingham apprit sans doute mon retour, il en 
parla à Lord de Winter, déjà prévenu contre moi, et lui dit 
que sa belle- soeur était une prostituée, une femme flétrie. 
La voix pure et noble de mon mari n'était plus là pour me 
défendre. Lord de Winter crut tout ce qu'on lui dit, avec 
d'autant plus de facilité qu'il avait intérêt à le croire. Il me fit 


arréter, me conduisit ici, me remit sous votre garde. Vous 
savez le reste: après-demain il me bannit, il me déporte; 
apres-demain il me relègue parmi les infames. Oh! la trame 
est bien ourdie, allez! le complot est habile et mon honneur 
n'y survivra pas. Vous voyez bien qu'il faut que je meure, 
Felton; Felton, donnez-moi ce couteau!» 


Et à ces mots, comme si toutes ses forces étaient épuisées, 
Milady se laissa aller débile et languissante entre les bras du 
jeune officier, qui, ivre d'amour, de colére et de voluptés 
inconnues, la recut avec transport, la serra contre son coeur, 
tout frissonnant a l'haleine de cette bouche si belle, tout 
éperdu au contact de ce sein si palpitant. 


«Non, non, dit-il; non, tu vivras honorée et pure, tu vivras 
pour triompher de tes ennemis.» 


Milady le repoussa lentement de la main en l'attirant du 
regard; mais Felton, à son tour, s'empara d'elle, l'implorant 
comme une Divinité. 


«Oh! la mort, la mort! dit-elle en voilant sa voix et ses 
paupières, oh! la mort plutôt que la honte; Felton, mon frère, 
mon ami, je t'en conjure! 


— Non, s'écria Felton, non, tu vivras, et tu seras vengée! 


— Felton, je porte malheur à tout ce qui m'entoure! Felton, 
abandonne-moi! Felton, laisse-moi mourir! 


— Eh bien, nous mourrons donc ensemble!» s'écria-t-il en 
appuyant ses lèvres sur celles de la prisonnière. 


Plusieurs coups retentirent à la porte; cette fois, Milady le 
repoussa réellement. 


«Ecoutez, dit-elle, on nous a entendus, on vient! c'en est 
fait, nous sommes perdus! 


— Non, dit Felton, c'est la sentinelle qui me prévient 
seulement qu'une ronde arrive. 


— Alors, courez à la porte et ouvrez vous-même.» 


Felton obéit; cette femme était déjà toute sa pensée, toute 
son âme. 


Il se trouva en face d'un sergent commandant une patrouille 
de surveillance. 


«Eh bien, qu'y a-t-il? demanda le jeune lieutenant. 


— Vous m'aviez dit d'ouvrir la porte si j'entendais crier au 
secours, dit le soldat, mais vous aviez oublié de me laisser la 
clef; je vous ai entendu crier sans comprendre ce que vous 
disiez, j'ai voulu ouvrir la porte, elle était fermée en dedans, 
alors j'ai appelé le sergent. 


— Et me voilà», dit le sergent. 
Felton, égaré, presque fou, demeurait sans voix. 


Milady comprit que c'était à elle de s'emparer de la 
situation, elle courut à la table et prit le couteau qu'y avait 
déposé Felton: 


«Et de quel droit voulez-vous m'empêcher de mourir? dit- 
elle. 


— Grand Dieu!» s'écria Felton en voyant le couteau luire à 
sa main. 


En ce moment, un éclat de rire ironique retentit dans le 
corridor. 


Le baron, attiré par le bruit, en robe de chambre, son épée 
sous le bras, se tenait debout sur le seuil de la porte. 


«Ah! ah! dit-il, nous voici au dernier acte de la tragédie; 
vous le voyez, Felton, le drame a Suivi toutes les phases que 
j'avais indiquées; mais soyez tranquille, le sang ne coulera 
pas.» 


Milady comprit qu'elle était perdue si elle ne donnait pas à 
Felton une preuve immédiate et terrible de son courage. 


«Vous vous trompez, Milord, le sang coulera, et puisse ce 
sang retomber sur ceux qui le font couler!» 


Felton jeta un cri et se précipita vers elle; il était trop tard: 
Milady s'était frappée. Mais le couteau avait rencontré, 
heureusement, nous devrions dire adroitement, le busc de 
fer qui, à cette époque, défendait comme une cuirasse la 
poitrine des femmes; il avait glissé en déchirant la robe, et 
avait pénétré de biais entre la chair et les côtes. 


La robe de Milady n'en fut pas moins tachée de sang en une 
seconde. 


Milady était tombée à la renverse et semblait évanouie. 
Felton arracha le couteau. 


«Voyez, Milord, dit-il d'un air sombre, voici une femme qui 
était sous ma garde et qui s'est tuée! 


— Soyez tranquille, Felton, dit Lord de Winter, elle n'est pas 
morte, les démons ne meurent pas si facilement, soyez 
tranquille et allez m'attendre chez moi. 


— Mais, Milord... 


— Allez, je vous l'ordonne.» 


A cette injonction de son supérieur, Felton obéit; mais, en 
sortant, il mit le couteau dans Sa poitrine. 


Quant a Lord de Winter, il se contenta d'appeler la femme 
qui servait Milady et, lorsqu'elle fut venue, lui 
recommandant la prisonnière toujours évanouie, il la laissa 
seule avec elle. 


Cependant, comme a tout prendre, malgré ses soupcons, la 
blessure pouvait être grave, il envoya, à l'instant même, un 
homme à cheval chercher un médecin. 


CHAPITRE LVIII ÉVASION 


Comme l'avait pensé Lord de Winter, la blessure de Milady 
n'était pas dangereuse; aussi dès qu'elle se trouva seule 
avec la femme que le baron avait fait appeler et qui se 
hâtait de la déshabiller, rouvrit-elle les yeux. 


Cependant, il fallait jouer la faiblesse et la douleur; ce 
n'étaient pas choses difficiles pour une comédienne comme 
Milady; aussi la pauvre femme fut-elle si complètement 
dupe de sa prisonnière, que, malgré ses instances, elle 
s'obstina à la veiller toute la nuit. 


Mais la présence de cette femme n'empêchait pas Milady de 
songer. 


Il n'y avait plus de doute, Felton était convaincu, Felton était 
à elle: un ange apparût-il au jeune homme pour accuser 
Milady, il le prendrait certainement, dans la disposition 
d'esprit où il se trouvait, pour un envoyé du démon. 


Milady souriait a cette pensée, car Felton, c'était désormais 
Sa seule espérance, son seul moyen de salut. 


Mais Lord de Winter pouvait l'avoir soupçonné, mais Felton 
maintenant pouvait être surveillé lui-même. 


Vers les quatre heures du matin, le médecin arriva; mais 
depuis le temps où Milady s'était frappée, la blessure s'était 
déjà refermée: le médecin ne put donc en mesurer ni la 
direction, ni la profondeur; il reconnut seulement au pouls 
de la malade que le cas n'était point grave. 


Le matin, Milady, sous prétexte qu'elle n'avait pas dormi de 
la nuit et qu'elle avait besoin de repos, renvoya la femme 
qui veillait près d'elle. 


Elle avait une espérance, c'est que Felton arriverait à l'heure 
du déjeuner, mais Felton ne vint pas. 


Ses craintes s'étaient-elles réalisées? Felton, soupçonné par 
le baron, allait-il lui manquer au moment décisif? Elle n'avait 
plus qu'un jour: Lord de Winter lui avait annoncé son 
embarquement pour le 23 et l'on était arrivé au matin du 
22. 


Néanmoins, elle attendit encore assez patiemment jusqu'à 
l'heure du diner. 


Quoiqu'elle n'eût pas mangé le matin, le diner fut apporté a 
l'heure habituelle; Milady s'aperçut alors avec effroi que 
l'uniforme des soldats qui la gardaient était changé. 


Alors elle se hasarda à demander ce qu'était devenu Felton. 
On lui répondit que Felton était monté à cheval il y avait une 
heure, et était parti. 


Elle s'informa si le baron était toujours au chateau; le soldat 
répondit que oui, et qu'il avait ordre de le prévenir si la 
prisonnière désirait lui parler. 


Milady répondit qu'elle était trop faible pour le moment, et 
que son seul désir était de demeurer seule. 


Le soldat sortit, laissant le dîner servi. 


Felton était écarté, les soldats de marine étaient changés, 
on se défiait donc de Felton. 


C'était le dernier coup porté à la prisonnière. 


Restée seule, elle se leva; ce lit où elle se tenait par 
prudence et pour qu'on la crût gravement blessée, la brdlait 
comme un brasier ardent. Elle jeta un coup d'oeil sur la 
porte: le baron avait fait clouer une planche sur le guichet; il 
craignait sans doute que, par cette ouverture, elle ne parvint 
encore, par quelque moyen diabolique, à séduire les gardes. 


Milady sourit de joie; elle pouvait donc se livrer à ses 
transports sans être observée: elle parcourait la chambre 
avec l'exaltation d'une folle furieuse ou d'une tigresse 
enfermée dans une cage de fer. Certes, si le couteau lui fût 
resté, elle eût songé, non plus à se tuer elle-même, mais, 
cette fois, à tuer le baron. 


À six heures, Lord de Winter entra; il était armé jusqu'aux 
dents. Cet homme, dans lequel, jusque-là, Milady n'avait vu 
qu'un gentleman assez niais, était devenu un admirable 
gedlier: il semblait tout prévoir, tout deviner, tout prévenir. 


Un seul regard jeté sur Milady lui apprit ce qui se passait 
dans son ame. 


«Soit, dit-il, mais vous ne me tuerez point encore 
aujourd'hui; vous n'avez plus d'armes, et d'ailleurs je suis 
sur mes gardes. Vous aviez commencé à pervertir mon 
pauvre Felton: il subissait déjà votre infernale influence, 
mais je veux le sauver, il ne vous verra plus, tout est fini. 
Rassemblez vos hardes, demain vous partirez. J'avais fixé 
l'embarquement au 24, mais j'ai pensé que plus la chose 
serait rapprochée, plus elle serait sûre. Demain à midi j'aurai 
l'ordre de votre exil, signé Buckingham. Si vous dites un seul 
mot à qui que ce soit avant d'être sur le navire, mon sergent 
vous fera sauter la cervelle, et il en a l'ordre; si, sur le navire, 
vous dites un mot à qui que ce soit avant que le capitaine 
vous le permette, le capitaine vous fait jeter à la mer, c'est 
convenu. Au revoir, voilà ce que pour aujourd'hui j'avais à 
vous dire. Demain je vous reverrai pour vous faire mes 
adieux!» 


Et sur ces paroles le baron sortit. 


Milady avait écouté toute cette menacante tirade le sourire 
du dédain sur les lèvres, mais la rage dans le coeur. 


On servit le souper; Milady sentit qu'elle avait besoin de 
forces, elle ne savait pas ce qui pouvait se passer pendant 
cette nuit qui s'approchait menaçante, car de gros nuages 
roulaient au ciel, et des éclairs lointains annoncaient un 
orage. 


L'orage éclata vers les dix heures du soir: Milady sentait une 
consolation a voir la nature partager le désordre de son 
coeur; la foudre grondait dans l'air comme la colère dans sa 
pensée, il lui semblait que la rafale, en passant, échevelait 
son front comme les arbres dont elle courbait les branches 


et enlevait les feuilles; elle hurlait comme l'ouragan, et sa 
voix se perdait dans la grande voix de la nature, qui, elle 
aussi, semblait gémir et se désespérer. 


Tout a coup elle entendit frapper a une vitre, et, a la lueur 
d'un éclair, elle vit le visage d'un homme apparaître derrière 
les barreaux. 


Elle courut à la fenêtre et l'ouvrit. 
«Felton! s'écria-t-elle, je suis sauvée! 


— Oui, dit Felton! mais silence, silence! il me faut le temps 
de scier vos barreaux. Prenez garde seulement qu'ils ne 
vous voient par le guichet. 


— Oh! c'est une preuve que le Seigneur est pour nous, 
Felton, reprit Milady, ils ont fermé le guichet avec une 
planche. 


— C'est bien, Dieu les a rendus insensés! dit Felton. 
— Mais que faut-il que je fasse? demanda Milady. 


— Rien, rien; refermez la fenêtre seulement. Couchez-vous, 
ou, du moins, mettez-vous dans votre lit tout habillée: 
quand j'aurai fini, je frapperai aux carreaux. Mais pourrez- 
vous me suivre? 


— Oh! oui. 
— Votre blessure? 
— Me fait souffrir, mais ne m'empêche pas de marcher. 


— Tenez-vous donc prête au premier signal.» 


Milady referma la fenétre, éteignit la lampe, et alla, comme 
le lui avait recommandé Felton, se blottir dans son lit. Au 
milieu des plaintes de l'orage, elle entendait le grincement 
de la lime contre les barreaux, et, à la lueur de chaque 
éclair, elle apercevait l'ombre de Felton derrière les vitres. 


Elle passa une heure sans respirer, haletante, la sueur sur le 
front, et le coeur serré par une épouvantable angoisse à 
chaque mouvement qu'elle entendait dans le corridor. 


Il y a des heures qui durent une année. 
Au bout d'une heure, Felton frappa de nouveau. 


Milady bondit hors de son lit et alla ouvrir. Deux barreaux de 
moins formaient une ouverture à passer un homme. 


«Êtes-vous prête? demanda Felton. 

— Oui. Faut-il que j'emporte quelque chose? 

— De l'or, si vous en avez. 

— Oui, heureusement on m'a laissé ce que j'en avais. 


— Tant mieux, car j'ai usé tout le mien pour fréter une 
barque. 


— Prenez», dit Milady en mettant aux mains de Felton un 
sac plein d'or. 


Felton prit le sac et le jeta au pied du mur. 
«Maintenant, dit-il, voulez-vous venir? 


— Me voici.» 


Milady monta sur un fauteuil et passa tout le haut de son 
corps par la fenêtre: elle vit le jeune officier suspendu au- 
dessus de l'abîme par une échelle de corde. 


Pour la première fois, un mouvement de terreur lui rappela 
qu'elle était femme. 


Le vide l'épouvantait. 
«Je m'en étais douté, dit Felton. 


— Ce n'est rien, ce n'est rien, dit Milady, je descendrai les 
yeux fermés. 


— Avez-vous confiance en moi? dit Felton. 
— Vous le demandez? 
— Rapprochez vos deux mains; croisez-les, c'est bien.» 


Felton lui lia les deux poignets avec son mouchoir, puis par- 
dessus le mouchoir, avec une corde. 


«Que faites-vous? demanda Milady avec surprise. 
— Passez vos bras autour de mon cou et ne craignez rien. 


— Mais je vous ferai perdre l'équilibre, et nous nous 
briserons tous les deux. 


— Soyez tranquille, je suis marin.» 


Il n'y avait pas une seconde à perdre; Milady passa ses deux 
bras autour du cou de Felton et se laissa glisser hors de la 
fenêtre. 


Felton se mit à descendre les échelons lentement et un à un. 
Malgré la pesanteur des deux corps, le souffle de l'ouragan 


les balançait dans l'air. 

Tout à coup Felton s'arrêta. 

«Qu'y a-t-il? demanda Milady. 

— Silence, dit Felton, j'entends des pas. 
— Nous sommes découverts!» 

Il se fit un silence de quelques instants. 
«Non, dit Felton, ce n'est rien. 

— Mais enfin quel est ce bruit? 


— Celui de la patrouille qui va passer sur le chemin de 
ronde. 


— Où est le chemin de ronde? 

— Juste au-dessous de nous. 

— Elle va nous découvrir. 

— Non, s'il ne fait pas d'éclairs. 

— Elle heurtera le bas de l'échelle. 

— Heureusement elle est trop courte de six pieds. 
— Les voilà, mon Dieu! 

— Silence!» 


Tous deux restèrent suspendus, immobiles et sans souffle, à 
vingt pieds du sol; pendant ce temps les soldats passaient 
au-dessous riant et causant. 


Il y eut pour les fugitifs un moment terrible. 


La patrouille passa; on entendit le bruit des pas qui 
s'éloignait, et le murmure des voix qui allait s'affaiblissant. 


«Maintenant, dit Felton, nous sommes sauvés.» 
Milady poussa un soupir et s'évanouit. 


Felton continua de descendre. Parvenu au bas de l'échelle, 
et lorsqu'il ne sentit plus d'appui pour ses pieds, il se 
cramponna avec ses mains; enfin, arrivé au dernier échelon 
il se laissa pendre à la force des poignets et toucha la terre. 
Il se baissa, ramassa le sac d'or et le prit entre ses dents. 


Puis il souleva Milady dans ses bras, et s'éloigna vivement 
du côté opposé à celui qu'avait pris la patrouille. Bientôt il 
quitta le chemin de ronde, descendit à travers les rochers, 
et, arrivé au bord de la mer, fit entendre un coup de sifflet. 


Un signal pareil lui répondit, et, cinq minutes après, il vit 
apparaître une barque montée par quatre hommes. 


La barque s'approcha aussi près qu'elle put du rivage, mais 
il n'y avait pas assez de fond pour qu'elle pdt toucher le 
bord; Felton se mit à l'eau jusqu'à la ceinture, ne voulant 
confier à personne son précieux fardeau. 


Heureusement la tempête commençait à se calmer, et 
cependant la mer était encore violente; la petite barque 
bondissait sur les vagues comme une coquille de noix. 


«Au sloop, dit Felton, et nagez vivement.» 


Les quatre hommes se mirent à la rame; mais la mer était 
trop grosse pour que les avirons eussent grande prise 
dessus. 


Toutefois on s'éloignait du chateau; c'était le principal. La 
nuit était profondément ténébreuse, et il était déjà presque 
impossible de distinguer le rivage de la barque, à plus forte 
raison n'eût-on pas pu distinguer la barque du rivage. 


Un point noir se balançait sur la mer. 
C'était le sloop. 


Pendant que la barque s'avançait de son côté de toute la 
force de ses quatre rameurs, Felton déliait la corde, puis le 
mouchoir qui liait les mains de Milady. 


Puis, lorsque ses mains furent déliées, il prit de l'eau de la 
mer et la lui jeta au visage. 


Milady poussa un soupir et ouvrit les yeux. 

«Où suis-je? dit-elle. 

— Sauvée, répondit le jeune officier. 

— Oh! sauvée! sauvée! s'écria-t-elle. Oui, voici le ciel, voici 
la mer! Cet air que je respire, c'est celui de la liberté. Ah!... 
merci, Felton, merci!» 


Le jeune homme la pressa contre son coeur. 


«Mais qu'ai-je donc aux mains? demanda Milady; il me 
semble qu'on m'a brisé les poignets dans un étau.» 


En effet, Milady souleva ses bras: elle avait les poignets 
meurtris. 


«Hélas! dit Felton en regardant ces belles mains et en 
secouant doucement la téte. 


— Oh! ce n'est rien, ce n'est rien! s'écria Milady: maintenant 
je me rappelle!» 


Milady chercha des yeux autour d'elle. 
«ll est la», dit Felton en poussant du pied le sac d'or. 


On s'approchait du sloop. Le marin de quart héla la barque, 
la barque répondit. 


«Quel est ce batiment? demanda Milady. 
— Celui que j'ai frété pour vous. 
— OU va-t-il me conduire? 


— Où vous voudrez, pourvu que, moi, vous me jetiez à 
Portsmouth. 


— Qu'allez-vous faire à Portsmouth? demanda Milady. 


— Accomplir les ordres de Lord de Winter, dit Felton avec un 
sombre sourire. 


— Quels ordres? demanda Milady. 
— Vous ne comprenez donc pas? dit Felton. 
— Non; expliquez-vous, je vous en prie. 


— Comme il se défiait de moi, il a voulu vous garder lui- 
même, et m'a envoyé à sa place faire signer à Buckingham 
l'ordre de votre déportation. 


— Mais s'il se défiait de vous, comment vous a-t-il confié cet 
ordre? 


— Étais-je censé savoir ce que je portais? 


— C'est juste. Et vous allez a Portsmouth? 


— Je n'ai pas de temps à perdre: c'est demain le 23, et 
Buckingham part demain avec la flotte. 


— İl part demain, pour ou part-il? 
— Pour La Rochelle. 


— İl ne faut pas qu'il parte! s'écria Milady, oubliant sa 
presence d'esprit accoutumée. 


— Soyez tranquille, répondit Felton, il ne partira pas.» 


Milady tressaillit de joie; elle venait de lire au plus profond 
du coeur du jeune homme: la mort de Buckingham y était 
écrite en toutes lettres. 


«Felton..., dit-elle, vous êtes grand comme Judas 
Macchabée! Si vous mourez, je meurs avec vous: voilà tout 
ce que je puis vous dire. 


— Silence! dit Felton, nous sommes arrivés.» 
En effet, on touchait au sloop. 


Felton monta le premier à l'échelle et donna la main à 
Milady, tandis que les matelots la soutenaient, car la mer 
était encore fort agitée. 


Un instant après ils étaient sur le pont. 


«Capitaine, dit Felton, voici la personne dont je vous ai 
parlé, et qu'il faut conduire saine et sauve en France. 


— Moyennant mille pistoles, dit le capitaine. 


— Je vous en ai donné cinq cents. 


— C'est juste, dit le capitaine. 


— Et voila les cing cents autres, reprit Milady, en portant la 
main au sac d'or. 


— Non, dit le capitaine, je n'ai qu'une parole, et je l'ai 
donnée à ce jeune homme; les cing cents autres pistoles ne 
me sont dues qu'en arrivant à Boulogne. 


— Et nous y arriverons? 


— Sains et saufs, dit le capitaine, aussi vrai que je m'appelle 
Jack Buttler. 


— Eh bien, dit Milady, si vous tenez votre parole, ce n'est 
pas cinq cents, mais mille pistoles que je vous donnerai. 


— Hurrah pour vous alors, ma belle dame, cria le capitaine, 
et puisse Dieu m'envoyer souvent des pratiques comme 
Votre Seigneurie! 


— En attendant, dit Felton, conduisez-nous dans la petite 
baie de Chichester, en avant de Portsmouth; vous savez 
qu'il est convenu que vous nous conduirez là.» 


Le capitaine répondit en commandant la manoeuvre 
nécessaire, et vers les sept heures du matin le petit 
bâtiment jetait l'ancre dans la baie désignée. 


Pendant cette traversée, Felton avait tout raconté à Milady: 
comment, au lieu d'aller à Londres, il avait frété le petit 
bâtiment, comment il était revenu, comment il avait 
escaladé la muraille en plaçant dans les interstices des 
pierres, à mesure qu'il montait, des crampons, pour assurer 
ses pieds, et comment enfin, arrivé aux barreaux, il avait 
attaché l'échelle, Milady savait le reste. 


De son côté, Milady essaya d'encourager Felton dans son 
projet, mais aux premiers mots qui sortirent de sa bouche, 
elle vit bien que le jeune fanatique avait plutôt besoin d'être 
modéré que d'être affermi. 


Il fut convenu que Milady attendrait Felton jusqu'à dix 
heures; si a dix heures il n'était pas de retour, elle partirait. 


Alors, en supposant qu'il fût libre, il la rejoindrait en France, 
au couvent des Carmélites de Béthune. 


CHAPITRE LIX CE QUI SE PASSAIT À PORTSMOUTH LE 
23 AOUT 1628 


Felton prit congé de Milady comme un frére qui va faire une 
simple promenade prend congé de sa soeur en lui baisant la 
main. 


Toute sa personne paraissait dans son état de calme 
ordinaire: seulement une lueur inaccoutumée brillait dans 
ses yeux, pareille à un reflet de fièvre; son front était plus 
pâle encore que de coutume; ses dents étaient serrées, et sa 
parole avait un accent bref et saccadé qui indiquait que 
quelque chose de sombre s'agitait en lui. 


Tant qu'il resta sur la barque qui le conduisait à terre, il 
demeura le visage tourné du côté de Milady, qui, debout sur 
le pont, le suivait des yeux. Tous deux étaient assez rassurés 
sur la crainte d'être poursuivis: on n'entrait jamais dans la 
chambre de Milady avant neuf heures; et il fallait trois 
heures pour venir du château à Londres. 


Felton mit pied à terre, gravit la petite crête qui conduisait 
au haut de la falaise, salua Milady une dernière fois, et prit 
sa course vers la ville. 


Au bout de cent pas, comme le terrain allait en descendant, 
il ne pouvait plus voir que le mat du sloop. 


Il courut aussitôt dans la direction de Portsmouth, dont il 
voyait en face de lui, à un demi-mille a peu près, se dessiner 
dans la brume du matin les tours et les maisons. 


Au-dela de Portsmouth, la mer était couverte de vaisseaux 
dont on voyait les mats, pareils a une forét de peupliers 
dépouillés par l'hiver, se balancer sous le souffle du vent. 


Felton, dans sa marche rapide, repassait ce que dix années 
de méditations ascétiques et un long séjour au milieu des 
puritains lui avaient fourni d'accusations vraies ou fausses 
contre le favori de Jacques VI et de Charles ler. 


Lorsqu'il comparait les crimes publics de ce ministre, crimes 
éclatants, crimes européens, si on pouvait le dire, avec les 
crimes privés et inconnus dont l'avait chargé Milady, Felton 
trouvait que le plus coupable des deux hommes que 
renfermait Buckingham était celui dont le publicne 
connaissait pas la vie. C'est que son amour si étrange, si 
nouveau, si ardent, lui faisait voir les accusations infames et 
imaginaires de Lady de Winter, comme on voit au travers 
d'un verre grossissant, a l'état de monstres effroyables, des 
atomes imperceptibles en réalité auprès d'une fourmi. 


La rapidité de sa course allumait encore son sang: l'idée 
qu'il laissait derrière lui, exposée à une vengeance 
effroyable, la femme qu'il aimait ou plutôt qu'il adorait 
comme une sainte, l'émotion passée, sa fatigue présente, 
tout exaltait encore son âme au-dessus des sentiments 
humains. 


Il entra a Portsmouth vers les huit heures du matin; toute la 
population était sur pied; le tambour battait dans les rues et 


sur le port; les troupes d'embarquement descendaient vers 
la mer. 


Felton arriva au palais de l'Amirauté, couvert de poussière et 
ruisselant de sueur; son visage, ordinairement si pâle, était 
pourpre de chaleur et de colère. La sentinelle voulut le 
repousser; mais Felton appela le chef du poste, et tirant de 
sa poche la lettre dont il était porteur: 


«Message pressé de la part de Lord de Winter», dit-il. 


Au nom de Lord de Winter, qu'on savait l'un des plus intimes 
de Sa Grâce, le chef de poste donna l'ordre de laisser passer 
Felton, qui, du reste, portait lui-même l'uniforme d'officier de 
marine. 


Felton s'élança dans le palais. 


Au moment ou il entrait dans le vestibule un homme entrait 
aussi, poudreux, hors d'haleine, laissant a la porte un cheval 
de poste qui en arrivant tomba sur les deux genoux. 


Felton et lui s'adressèrent en même temps a Patrick, le valet 
de chambre de confiance du duc. Felton nomma le baron de 
Winter, l'inconnu ne voulut nommer personne, et prétendit 

que c'était au duc seul qu'il pouvait se faire connaître. Tous 

deux insistaient pour passer l'un avant l'autre. 


Patrick, qui savait que Lord de Winter était en affaires de 
service et en relations d'amitié avec le duc, donna la 
préférence à celui qui venait en son nom. L'autre fut forcé 
d'attendre, et il fut facile de voir combien il maudissait ce 
retard. 


Le valet de chambre fit traverser à Felton une grande salle 
dans laquelle attendaient les députés de La Rochelle 
conduits par le prince de Soubise, et l'introduisit dans un 


cabinet où Buckingham, sortant du bain, achevait sa 
toilette, a laquelle, cette fois comme toujours, il accordait 
une attention extraordinaire. 


«Le lieutenant Felton, dit Patrick, de la part de Lord de 
Winter. 


— De la part de Lord de Winter! répéta Buckingham, faites 
entrer.» 


Felton entra. En ce moment Buckingham jetait sur un 
Canapé une riche robe de chambre brochée d'or, pour 
endosser un pourpoint de velours bleu tout brodé de perles. 


«Pourquoi le baron n'est-il pas venu lui-même? demanda 
Buckingham, je l'attendais ce matin. 


— Il m'a chargé de dire a Votre Grâce, répondit Felton, qu'il 
regrettait fort de ne pas avoir cet honneur, mais qu'il en 
était empêché par la garde qu'il est obligé de faire au 
château. 


— Oui, oui, dit Buckingham, je sais cela, il a une prisonnière. 


— C'est justement de cette prisonnière que je voulais parler 
à 
Votre Grâce, reprit Felton. 


— Eh bien, parlez. 


— Ce que j'ai à vous dire ne peut être entendu que de vous, 
Milord. 


— Laissez-nous, Patrick, dit Buckingham, mais tenez-vous à 
portée de la sonnette; je vous appellerai tout à l'heure.» 


Patrick sortit. 


«Nous sommes seuls, monsieur, dit Buckingham, parlez. 


— Milord, dit Felton, le baron de Winter vous a écrit l'autre 
jour pour vous prier de signer un ordre d'embarquement 
relatif a une jeune femme nommée Charlotte Backson. 


— Oui, monsieur, et je lui ai répondu de m'apporter ou de 
m'envoyer cet ordre et que je le signerais. 


— Le voici, Milord. 
— Donnez», dit le duc. 


Et, le prenant des mains de Felton, il jeta sur le papier un 
coup d'oeil rapide. Alors, s'apercevant que c'était bien celui 
qui lui était annoncé, il le posa sur la table, prit une plume 
et s'apprêta à signer. 


«Pardon, Milord, dit Felton arrétant le duc, mais Votre Grace 
sait-elle que le nom de Charlotte Backson n'est pas le 
véritable nom de cette jeune femme? 


— Oui, monsieur, je le sais, répondit le duc en trempant la 
plume dans l'encrier. 


— Alors, Votre Grâce connaît son véritable nom? demanda 
Felton d'une voix brève. 


— Je le connais.» 
Le duc approcha la plume du papier. 


«Et, connaissant ce véritable nom, reprit Felton, 
Monseigneur signera tout de même? 


— Sans doute, dit Buckingham, et plutôt deux fois qu'une. 


— Je ne puis croire, continua Felton d'une voix qui devenait 
de plus en plus brève et saccadée, que Sa Grâce sache qu'il 
s'agit de Lady de Winter... 


— Je le sais parfaitement, quoique je sois étonné que vous le 
sachiez, vous! 


— Et Votre Grace signera cet ordre sans remords?» 
Buckingham regarda le jeune homme avec hauteur. 

«Ah çà, monsieur, savez-vous bien, lui dit-il, que vous me 
faites la d'étranges questions, et que je suis bien simple d'y 


répondre? 


— Répondez-y, Monseigneur, dit Felton, la situation est plus 
grave que vous ne le croyez peut-être.» 


Buckingham pensa que le jeune homme, venant de la part 
de Lord de 
Winter, parlait sans doute en son nom et se radoucit. 


«Sans remords aucun, dit-il, et le baron sait comme moi que 
Milady de Winter est une grande coupable, et que c'est 
presque lui faire grâce que de borner sa peine à 
l'extradition.» 


Le duc posa sa plume sur le papier. 


«Vous ne signerez pas cet ordre, Milord! dit Felton en faisant 
un pas vers le duc. 


— Je ne signerai pas cet ordre, dit Buckingham, et pourquoi? 


— Parce que vous descendrez en vous-même, et que vous 
rendrez justice a Milady. 


— On lui rendra justice en l'envoyant à Tyburn, dit 
Buckingham; 
Milady est une infame. 


— Monseigneur, Milady est un ange, vous le savez bien, et je 
vous demande Sa liberté. 


— Ah çà, dit Buckingham, êtes-vous fou de me parler ainsi? 


— Milord, excusez-moi! je parle comme je puis; je me 
contiens. Cependant, Milord, songez à ce que vous allez 
faire, et craignez d'outrepasser la mesure! 


— Plait-il?... Dieu me pardonne! s'écria Buckingham, mais je 
crois qu'il me menace! 


— Non, Milord, je prie encore, et je vous dis: une goutte 
d'eau suffit pour faire déborder le vase plein, une faute 
légère peut attirer le châtiment sur la tête épargnée malgré 
tant de crimes. 


— Monsieur Felton, dit Buckingham, vous allez sortir d'ici et 
vous rendre aux arrêts sur-le-champ. 


— Vous allez m'écouter jusqu'au bout, Milord. Vous avez 
séduit cette jeune fille, vous l'avez outragée, souillée; 
réparez vos crimes envers elle, laissez-la partir librement, et 
je n'exigerai pas autre chose de vous. 


— Vous n'exigerez pas? dit Buckingham regardant Felton 
avec étonnement et appuyant sur chacune des syllabes des 
trois mots qu'il venait de prononcer. 


— Milord, continua Felton s'exaltant à mesure qu'il parlait, 
Milord, prenez garde, toute l'Angleterre est lasse de vos 
iniquités; Milord, vous avez abusé de la puissance royale 
que vous avez presque usurpée; Milord, vous êtes en horreur 


aux hommes et a Dieu; Dieu vous punira plus tard, mais, 
moi, je vous punirai aujourd'hui. 


— Ah! ceci est trop fort!» cria Buckingham en faisant un pas 
vers la porte. 


Felton lui barra le passage. 


«Je vous le demande humblement, dit-il, signez l'ordre de 
mise en liberté de Lady de Winter; songez que c'est la 
femme que vous avez déshonorée. 


— Retirez-vous, monsieur, dit Buckingham, ou j'appelle et 
vous fais mettre aux fers. 


— Vous n'appellerez pas, dit Felton en se jetant entre le duc 
et la sonnette placée sur un guéridon incrusté d'argent; 
prenez garde, Milord, vous voila entre les mains de Dieu. 


— Dans les mains du diable, vous voulez dire, s'écria 
Buckingham en élevant la voix pour attirer du monde, sans 
cependant appeler directement. 


— Signez, Milord, signez la liberté de Lady de Winter, dit 
Felton en poussant un papier vers le duc. 


— De force! vous moquez-vous? hola, Patrick! 
— Signez, Milord! 

— Jamais! 

— Jamais! 


— A moi», cria le duc, et en même temps il sauta sur son 


épée. 


Mais Felton ne lui donna pas le temps de la tirer: il tenait 
tout ouvert et caché dans son pourpoint le couteau dont 
s'était frappée Milady; d'un bond il fut sur le duc. 


En ce moment Patrick entrait dans la salle en criant: 
«Milord, une lettre de France! 


— De France!» s'écria Buckingham, oubliant tout en pensant 
de qui lui venait cette lettre. 


Felton profita du moment et lui enfonça dans le flanc le 
couteau jusqu'au manche. 


«Ah! traître! cria Buckingham, tu m'as tué... 
— Au meurtre!» hurla Patrick. 


Felton jeta les yeux autour de lui pour fuir, et, voyant la 
porte libre, s'élança dans la chambre voisine, qui était celle 
où attendaient, comme nous l'avons dit, les députés de La 
Rochelle, la traversa tout en courant et se précipita vers 
l'escalier; mais, sur la première marche, il rencontra Lord de 
Winter, qui, le voyant pâle, égaré, livide, taché de sang à la 
main et à la figure, lui sauta au cou en s'écriant: 


«Je le savais, je l'avais deviné et j'arrive trop tard d'une 
minute! oh! malheureux que je suis!» 


Felton ne fit aucune résistance; Lord de Winter le remit aux 
mains des gardes, qui le conduisirent, en attendant de 
nouveaux ordres, sur une petite terrasse dominant la mer, et 
il s'élança dans le cabinet de Buckingham. 


Au cri poussé par le duc, à l'appel de Patrick, l'homme que 
Felton avait rencontré dans l'antichambre se précipita dans 
le cabinet. 


Il trouva le duc couché sur un sofa, serrant sa blessure dans 
Sa main crispée. 


«La Porte, dit le duc d'une voix mourante, La Porte, viens-tu 
de sa part? 


— Qui, Monseigneur, répondit le fidéle serviteur d'Anne 
d'Autriche, mais trop tard peut-étre. 


— Silence, La Porte! on pourrait vous entendre; Patrick, ne 
laissez entrer personne: oh! je ne saurai pas ce qu'elle me 
fait dire! mon Dieu, je me meurs!» 


Et le duc s'évanouit. 


Cependant, Lord de Winter, les députés, les chefs de 
l'expédition, les officiers de la maison de Buckingham, 
avaient fait irruption dans sa chambre; partout des cris de 
désespoir retentissaient. La nouvelle qui emplissait le palais 
de plaintes et de gémissements en déborda bientôt partout 
et se répandit par la ville. 


Un coup de canon annonça qu'il venait de se passer quelque 
chose de nouveau et d'inattendu. 


Lord de Winter s'arrachait les cheveux. 


«Trop tard d'une minute! s'écriait-il, trop tard d'une minute! 
oh! mon Dieu, mon Dieu, quel malheur!» 


En effet, on était venu lui dire à sept heures du matin 
qu'une échelle de corde flottait à une des fenêtres du 
château; il avait couru aussitôt à la chambre de Milady, avait 
trouvé la chambre vide et la fenêtre ouverte, les barreaux 
sciés, il s'était rappelé la recommandation verbale que lui 
avait fait transmettre d'Artagnan par son messager, il avait 
tremblé pour le duc, et, courant à l'écurie, sans prendre le 


temps de faire seller son cheval, avait sauté sur le premier 
venu, était accouru ventre à terre, et sautant a bas dans la 
cour, avait monté précipitamment l'escalier, et, sur le 
premier degré, avait, comme nous l'avons dit, rencontré 
Felton. 


Cependant le duc n'était pas mort: il revint à lui, rouvrit les 
yeux, et l'espoir rentra dans tous les coeurs. 


«Messieurs, dit-il, laissez-moi seul avec Patrick et La Porte. 


«Ah! c'est vous, de Winter! vous m'avez envoyé ce matin un 
singulier fou, voyez l'état dans lequel il m'a mis! 


— Oh! Milord! s'écria le baron, je ne m'en consolerai jamais. 


— Et tu aurais tort, mon cher de Winter, dit Buckingham en 
lui tendant la main, je ne connais pas d'homme qui mérite 
d'être regretté pendant toute la vie d'un autre homme; mais 
laisse-nous, je t'en prie.» 


Le baron sortit en sanglotant. 


Il ne resta dans le cabinet que le duc blessé, La Porte et 
Patrick. 


On cherchait un médecin, qu'on ne pouvait trouver. 


«Vous vivrez, Milord, vous vivrez, répétait, à genoux devant 
le sofa du duc, le messager d'Anne d'Autriche. 


— Que m'écrivait-elle? dit faiblement Buckingham tout 
ruisselant de sang et domptant, pour parler de celle qu'il 
aimait, d'atroces douleurs, que m'écrivait-elle? Lis-moi sa 
lettre. 


— Oh! Milord! fit La Porte. 


— Obéis, La Porte; ne vois-tu pas que je n'ai pas de temps a 
perdre?» 


La Porte rompit le cachet et placa le parchemin sous les 
yeux du duc; mais Buckingham essaya vainement de 
distinguer l'écriture. 


«Lis donc, dit-il, lis donc, je n'y vois plus; lis donc! car 
bientôt peut-être je n'entendrai plus, et je mourrai sans 
savoir ce qu'elle m'a écrit.» 


La Porte ne fit plus de difficulté, et lut: 
«Milord, 


«Par ce que j'ai, depuis que je vous connais, souffert par 
vous et pour vous, je vous conjure, si vous avez souci de 
mon repos, d'interrompre les grands armements que vous 
faites contre la France et de cesser une guerre dont on dit 
tout haut que la religion est la cause visible, et tout bas que 
votre amour pour moi est la cause cachée. Cette guerre peut 
non seulement amener pour la France et pour l'Angleterre 
de grandes catastrophes, mais encore pour vous, Milord, des 
malheurs dont je ne me consolerais pas. 


«Veillez sur votre vie, que l'on menace et qui me sera chère 
du moment où je ne serai pas obligée de voir en vous un 
ennemi. 


«Votre affectionnée, 
«Anne.» 


Buckingham rappela tous les restes de sa vie pour écouter 
cette lecture; puis, lorsqu'elle fut finie, comme s'il eût trouvé 
dans cette lettre un amer désappointement: 


«N'avez-vous donc pas autre chose a me dire de vive voix, 
La 
Porte? demanda-t-il. 


— Si fait, Monseigneur: la reine m'avait chargé de vous dire 
de veiller sur vous, car elle avait eu avis qu'on voulait vous 
assassiner. 


— Et c'est tout, c'est tout? reprit Buckingham avec 
impatience. 


— Elle m'avait encore chargé de vous dire qu'elle vous 
aimait toujours. 


— Ah! fit Buckingham, Dieu soit loué! ma mort ne sera donc 
pas pour elle la mort d'un étranger!...» 


La Porte fondit en larmes. 


«Patrick, dit le duc, apportez-moi le coffret où étaient les 
ferrets de diamants.» 


Patrick apporta l'objet demandé, que La Porte reconnut pour 
avoir appartenu à la reine. 


«Maintenant le sachet de satin blanc, où son chiffre est 
brodé en perles.» 


Patrick obéit encore. 


«Tenez, La Porte, dit Buckingham, voici les seuls gages que 
j'eusse à elle, ce coffret d'argent, et ces deux lettres. Vous 
les rendrez à Sa Majesté; et pour dernier souvenir... (il 
chercha autour de lui quelque objet précieux)... vous y 
joindrez...» 


Il chercha encore; mais ses regards obscurcis par la mort ne 
rencontrèrent que le couteau tombé des mains de Felton, et 
fumant encore du sang vermeil étendu sur la lame. 


«Et vous y joindrez ce couteau», dit le duc en serrant la 
main de 
La Porte. 


Il put encore mettre le sachet au fond du coffret d'argent, y 
laissa tomber le couteau en faisant signe à La Porte qu'il ne 
pouvait plus parler; puis, dans une dernière convulsion, que 
cette fois il n'avait plus la force de combattre, il glissa du 
sofa sur le parquet. 


Patrick poussa un grand cri. 


Buckingham voulut sourire une derniére fois; mais la mort 
arréta sa pensée, qui resta gravée sur son front comme un 
dernier baiser d'amour. 


En ce moment le médecin du duc arriva tout effaré; il était 
déjà a bord du vaisseau amiral, on avait été obligé d'aller le 
chercher la. 


Il s'approcha du duc, prit sa main, la garda un instant dans 
la sienne, et la laissa retomber. 


«Tout est inutile, dit-il, il est mort. 
— Mort, mort!» s'écria Patrick. 


A ce cri toute la foule rentra dans la salle, et partout ce ne 
fut que consternation et que tumulte. 


Aussitôt que Lord de Winter vit Buckingham expiré, il courut 
a Felton, que les soldats gardaient toujours sur la terrasse du 
palais. 


«Misérable! dit-il au jeune homme qui, depuis la mort de 
Buckingham, avait retrouvé ce calme et ce sang-froid qui ne 
devaient plus l'abandonner; misérable! qu'as-tu fait? 


— Je me suis vengé, dit-il. 


— Toi! dit le baron; dis que tu as servi d'instrument à cette 
femme maudite; mais je te le jure, ce crime sera son dernier 
crime. 


— Je ne sais ce que vous voulez dire, reprit tranquillement 
Felton, et j'ignore de qui vous voulez parler, Milord; j'ai tué 
M. de Buckingham parce qu'il a refusé deux fois à vous- 
même de me 

nommer capitaine: je l'ai puni de son injustice, voilà tout.» 


De Winter, stupéfait, regardait les gens qui liaient Felton, et 
ne savait que penser d'une pareille insensibilité. 


Une seule chose jetait cependant un nuage sur le front pur 
de Felton. À chaque bruit qu'il entendait, le naïf puritain 
croyait reconnaître les pas et la voix de Milady venant se 
jeter dans ses bras pour s'accuser et se perdre avec lui. 


Tout a coup il tressaillit, son regard se fixa sur un point de la 
mer, que de la terrasse ou il se trouvait on dominait tout 
entière; avec ce regard d'aigle du marin, il avait reconnu, là 
où un autre n'aurait vu qu'un goéland se balançant sur les 
flots, la voile du sloop qui se dirigeait vers les côtes de 
France. 


Il palit, porta la main a son coeur, qui se brisait, et comprit 
toute la trahison. 


«Une derniére grace, Milord! dit-il au baron. 


— Laquelle? demanda celui-ci. 


— Quelle heure est-il?» 
Le baron tira sa montre. 
«Neuf heures moins dix minutes», dit-il. 


Milady avait avancé son départ d'une heure et demie dès 
qu'elle avait entendu le coup de canon qui annonçait le fatal 
événement, elle avait donné l'ordre de lever l'ancre. 


La barque voguait sous un ciel bleu à une grande distance 
de la côte. 


«Dieu l'a voulu», dit Felton avec la résignation du fanatique, 
mais cependant sans pouvoir détacher les yeux de cet 
esquif à bord duquel il croyait sans doute distinguer le blanc 
fantôme de celle à qui sa vie allait être sacrifiée. 


De Winter suivit son regard, interrogea sa souffrance et 
devina tout. 


«Sois puni seul d'abord, misérable, dit Lord de Winter à 
Felton, qui se laissait entraîner les yeux tournés vers la mer; 
mais je te jure, sur la mémoire de mon frère que j'aimais 
tant, que ta complice n'est pas sauvée.» 


Felton baissa la tête sans prononcer une syllabe. 
Quant à de Winter, il descendit rapidement l'escalier et se 


rendit au port. 


CHAPITRE LX EN FRANCE 


La première crainte du roi d'Angleterre, Charles ler, en 
apprenant cette mort, fut qu'une si terrible nouvelle ne 
décourageat les Rochelois; il essaya, dit Richelieu dans ses 


Mémoires, de la leur cacher le plus longtemps possible, 
faisant fermer les ports par tout son royaume, et prenant 
soigneusement garde qu'aucun vaisseau ne sortit jusqu'à ce 
que l'armée que Buckingham apprétait fût partie, se 
chargeant, à défaut de Buckingham, de surveiller lui- même 
le départ. 


Il poussa même la sévérité de cet ordre jusqu'à retenir en 
Angleterre l'ambassadeur de Danemark, qui avait pris 
congé, et l'ambassadeur ordinaire de Hollande, qui devait 
ramener dans le port de Flessingue les navires des Indes que 
Charles ler avait fait restituer aux Provinces-Unies. 


Mais comme il ne songea à donner cet ordre que cinq heures 
après l'événement, c'est-à-dire à deux heures de l'après- 
midi, deux navires étaient déjà sortis du port: l'un 
emmenant, comme nous le savons, Milady, laquelle, se 
doutant déjà de l'événement, fut encore confirmée dans 
cette croyance en voyant le pavillon noir se déployer au mât 
du vaisseau amiral. 


Quant au second bâtiment, nous dirons plus tard qui il 
portait et comment il partit. 


Pendant ce temps, du reste, rien de nouveau au camp de La 
Rochelle; seulement le roi, qui s'ennuyait fort, comme 
toujours, mais peut-être encore un peu plus au camp 
qu'ailleurs, résolut d'aller incognito passer les fêtes de Saint- 
Louis à Saint-Germain, et demanda au cardinal de lui faire 
préparer une escorte de vingt mousquetaires seulement. Le 
cardinal, que l'ennui du roi gagnait quelquefois, accorda 
avec grand plaisir ce congé à son royal lieutenant, lequel 
promit d'être de retour vers le 15 septembre. 


M. de Tréville, prévenu par Son Éminence, fit son 
portemanteau, et comme, sans en savoir la cause, il savait le 


vif désir et même l'impérieux besoin que ses amis avaient 
de revenir a Paris, il va sans dire qu'il les désigna pour faire 
partie de l'escorte. 


Les quatre jeunes gens surent la nouvelle un quart d'heure 
apres M. de Tréville, car ils furent les premiers a qui il la 
communiqua. Ce fut alors que d'Artagnan apprécia la faveur 
que lui avait accordée le cardinal en le faisant enfin passer 
aux mousquetaires; sans cette circonstance, il était forcé de 
rester au camp tandis que ses compagnons partaient. 


On verra plus tard que cette impatience de remonter vers 
Paris avait pour cause le danger que devait courir Mme 
Bonacieux en se rencontrant au couvent de Béthune avec 
Milady, son ennemie mortelle. Aussi, comme nous l'avons 
dit, Aramis avait écrit immédiatement à Marie Michon, cette 
lingère de Tours qui avait de si belles connaissances, pour 
qu'elle obtint que la reine donnat l'autorisation a Mme 
Bonacieux de sortir du couvent et de se retirer soit en 
Lorraine, soit en Belgique. La réponse ne s'était pas fait 
attendre, et, huit ou dix jours après, Aramis avait reçu cette 
lettre: 


«Mon cher cousin, 


«Voici l'autorisation de ma soeur à retirer notre petite 
servante du couvent de Béthune, dont vous pensez que l'air 
est mauvais pour elle. Ma soeur vous envoie cette 
autorisation avec grand plaisir, car elle aime fort cette petite 
fille, à laquelle elle se réserve d'être utile plus tard. 


«Je vous embrasse. 
«Marie Michon.» 


À cette lettre était jointe une autorisation ainsi conçue: 


«La supérieure du couvent de Béthune remettra aux mains 
de la personne qui lui remettra ce billet la novice qui était 
entrée dans son couvent sous ma recommandation et sous 
mon patronage. 


«Au Louvre, le 10 aout 1628. 
«Anne.» 


On comprend combien ces relations de parenté entre Aramis 
et une lingére qui appelait la reine sa soeur avaient égayé la 
verve des jeunes gens; mais Aramis, apres avoir rougi deux 
ou trois fois jusqu'au blanc des yeux aux grosses 
plaisanteries de Porthos, avait prié ses amis de ne plus 
revenir sur ce sujet, déclarant que s'il lui en était dit encore 
un seul mot, il n'emploierait plus sa cousine comme 
intermédiaire dans ces sortes d'affaires. 


Il ne fut donc plus question de Marie Michon entre les quatre 
mousquetaires, qui d'ailleurs avaient ce qu'ils voulaient: 
l'ordre de tirer Mme Bonacieux du couvent des Carmélites 
de Béthune. Il est vrai que cet ordre ne leur servirait pas à 
grand-chose tant qu'ils seraient au camp de La Rochelle, 
c'est-à-dire à l'autre bout de la France; aussi d'Artagnan 
allait-il demander un congé à M. de Tréville, en lui confiant 
tout bonnement l'importance de son départ, lorsque cette 
nouvelle lui fut transmise, ainsi qu'à ses trois compagnons, 
que le roi allait partir pour Paris avec une escorte de vingt 
mousquetaires, et qu'ils faisaient partie de l'escorte. 


La joie fut grande. On envoya les valets devant avec les 
bagages, et l'on partit le 16 au matin. 


Le cardinal reconduisit Sa Majesté de Surgères à Mauzé, et 
là, le roi et son ministre prirent congé l'un de l'autre avec de 
grandes démonstrations d'amitié. 


Cependant le roi, qui cherchait de la distraction, tout en 
cheminant le plus vite qu'il lui était possible, car il désirait 
être arrivé à Paris pour le 23, s'arrêtait de temps en temps 
pour voler la pie, passe-temps dont le goût lui avait autrefois 
été inspiré par de Luynes, et pour lequel il avait toujours 
conservé une grande prédilection. Sur les vingt 
mousquetaires, seize, lorsque la chose arrivait, se 
réjouissaient fort de ce bon temps; mais quatre maugréaient 
de leur mieux. D'Artagnan surtout avait des 
bourdonnements perpétuels dans les oreilles, ce que Porthos 
expliquait ainsi: 


«Une très grande dame m'a appris que cela veut dire que 
l'on parle de vous quelque part.» 


Enfin l'escorte traversa Paris le 23, dans la nuit; le roi 
remercia M. de Tréville, et lui permit de distribuer des congés 
pour quatre jours, à la condition que pas un des favorisés ne 
paraitrait dans un lieu public, sous peine de la Bastille. 


Les quatre premiers congés accordés, comme on le pense 
bien, furent à nos quatre amis. Il y a plus, Athos obtint de M. 
de Tréville six jours au lieu de quatre et fit mettre dans ces 
six jours deux nuits de plus, carils partirent le 24, à cinq 
heures du soir, et par complaisance encore, M. de Tréville 
postdata le congé du 25 au matin. 


«Eh, mon Dieu, disait d'Artagnan, qui, comme on le sait, ne 
doutait jamais de rien, il me semble que nous faisons bien 
de l'embarras pour une chose bien simple: en deux jours, et 
en crevant deux ou trois chevaux (peu m'importe: j'ai de 
l'argent), je suis à Béthune, je remets la lettre de la reine a 
la supérieure, et je ramène le cher trésor que je vais 
chercher, non pas en Lorraine, non pas en Belgique, mais à 
Paris, où il sera mieux caché, surtout tant que M. le cardinal 
sera à La Rochelle. Puis, une fois de retour de la campagne, 


eh bien, moitié par la protection de sa cousine, moitié en 
faveur de ce que nous avons fait personnellement pour elle, 
nous obtiendrons de la reine ce que nous voudrons. Restez 
donc ici, ne vous épuisez pas de fatigue inutilement; moi et 
Planchet, c'est tout ce qu'il faut pour une expédition aussi 
simple.» 


A ceci Athos répondit tranquillement: 


«Nous aussi, nous avons de l'argent; car je n'ai pas encore 
bu tout a fait le reste du diamant, et Porthos et Aramis ne 
l'ont pas tout a fait mangé. Nous créverons donc aussi bien 
quatre chevaux qu'un. Mais songez, d'Artagnan, ajouta-t-il 
d'une voix si sombre que son accent donna le frisson au 
jeune homme, songez que Béthune est une ville ou le 
cardinal a donné rendez-vous a une femme qui, partout ou 
elle va, mène le malheur après elle. Si vous n'aviez affaire 
qu'à quatre hommes, d'Artagnan, je vous laisserais aller 
seul; vous avez affaire à cette femme, allons-y quatre, et 
plaise à Dieu qu'avec nos quatre valets nous soyons en 
nombre suffisant! 


— Vous m'épouvantez, Athos, s'écria d'Artagnan; que 
craignez-vous donc, mon Dieu? 


— Tout!» répondit Athos. 


D'Artagnan examina les visages de ses compagnons, qui, 
comme celui d'Athos, portaient l'empreinte d'une 
inquiétude profonde, et l'on continua la route au plus grand 
pas des chevaux, mais sans ajouter une seule parole. 


Le 25 au soir, comme ils entraient a Arras, et comme 
d'Artagnan venait de mettre pied a terre à l'auberge de la 
Herse d'Or pour boire un verre de vin, un cavalier sortit de la 
cour de la poste, où il venait de relayer, prenant au grand 
galop, et avec un cheval frais, le chemin de Paris. Au 


moment ou il passait de la grande porte dans la rue, le vent 
entrouvrit le manteau dont il était enveloppé, quoiqu'on fût 
au mois d'août, et enleva son chapeau, que le voyageur 
retint de sa main, au moment où il avait déjà quitté sa tête, 
et l'enfonça vivement sur ses yeux. 


D'Artagnan, qui avait les yeux fixés sur cet homme, devint 
fort pâle et laissa tomber son verre. 


«Qu'avez-vous, monsieur? dit Planchet... Oh! la, accourez, 
messieurs, voila mon maitre qui se trouve mal!» 


Les trois amis accoururent et trouvèrent d'Artagnan qui, au 
lieu de se trouver mal, courait à son cheval. Ils l'arrêtèrent 
sur le seuil de la porte. 


«Eh bien, où diable vas-tu donc ainsi? lui cria Athos. 


— C'est lui! s'écria d'Artagnan, pâle de colère et la sueur sur 
le front, c'est lui! laissez-moi le rejoindre! 


— Mais qui, lui? demanda Athos. 
— Lui, cet homme! 
— Quel homme? 


— Cet homme maudit, mon mauvais génie, que j'ai toujours 
vu lorsque j'étais menacé de quelque malheur: celui qui 
accompagnait l'horrible femme lorsque je la rencontrai pour 
la première fois, celui que je cherchais quand j'ai provoqué 
Athos, celui que j'ai vu le matin du jour ou Mme Bonacieux a 
été enlevée! l'homme de Meung enfin! je l'ai vu, c'est lui! Je 
l'ai reconnu quand le vent a entrouvert son manteau. 


— Diable! dit Athos rêveur. 


— En selle, messieurs, en selle; poursuivons-le, et nous le 
rattraperons. 


— Mon cher, dit Aramis, songez qu'il va du côté opposé à 
celui où nous allons; qu'il a un cheval frais et que nos 
chevaux sont fatigués; que par conséquent nous crèverons 
nos chevaux sans même avoir la chance de le rejoindre. 
Laissons l'homme, d'Artagnan, sauvons la femme. 


— Eh! monsieur! s'écria un garçon d'écurie courant après 
l'inconnu, eh! monsieur, voilà un papier qui s'est échappé 
de votre chapeau! Eh! monsieur! eh! 

— Mon ami, dit d'Artagnan, une demi-pistole pour ce papier! 


— Ma foi, monsieur, avec grand plaisir! le voici! 


Le garçon d'écurie, enchanté de la bonne journée qu'il avait 
faite, rentra dans la cour de l'hôtel: d'Artagnan déplia le 
papier. 


«Eh bien? demandèrent ses amis en l'entourant. 
— Rien qu'un mot! dit d'Artagnan. 


— Oui, dit Aramis, mais ce nom est un nom de ville ou de 
village. 


—«Armentiéres», lut Porthos. Armentières, je ne connais pas 
cela! 


— Et ce nom de ville ou de village est écrit de sa main! 
s'écria 
Athos. 


— Allons, allons, gardons soigneusement ce papier, dit 
d'Artagnan, peut-être n'ai-je pas perdu ma dernière pistole. 


A cheval, mes amis, à cheval!» 


Et les quatre compagnons s'élancèrent au galop sur la route 
de 
Béthune. 


CHAPITRE LXI LE COUVENT DES CARMELITES DE 
BETHUNE 


Les grands criminels portent avec eux une espèce de 
prédestination qui leur fait surmonter tous les obstacles, qui 
les fait échapper à tous les dangers, jusqu'au moment que la 
Providence, lassée, a marqué pour l'écueil de leur fortune 
impie. 


Il en était ainsi de Milady: elle passa au travers des croiseurs 
des deux nations, et arriva a Boulogne sans aucun accident. 


En débarquant a Portsmouth, Milady était une Anglaise que 
les persécutions de la France chassaient de La Rochelle; 
débarquée a Boulogne, apres deux jours de traversée, elle 
se fit passer pour une Francaise que les Anglais inquiétaient 
à Portsmouth, dans la haine qu'ils avaient conçue contre la 
France. 


Milady avait d'ailleurs le plus efficace des passeports: sa 
beauté, sa grande mine et la générosité avec laquelle elle 
répandait les pistoles. Affranchie des formalités d'usage par 
le sourire affable et les manières galantes d'un vieux 
gouverneur du port, qui lui baisa la main, elle ne resta à 
Boulogne que le temps de mettre à la poste une lettre ainsi 
conçue: 


«À Son Éminence Monseigneur le cardinal de Richelieu, en 
son camp devant La Rochelle. 


«Monseigneur, que Votre Eminence se rassure, Sa Grace le 
duc de 
Buckingham ne partira point pour la France. 


«Boulogne, 25 au soir. 
«Milady de *** 


«P. -S. — Selon les désirs de Votre Eminence, je me rends au 
couvent des Carmélites de Béthune ou j'attendrai ses 
ordres.» 


Effectivement, le méme soir, Milady se mit en route; la nuit 
la prit: elle s'arrêta et coucha dans une auberge; puis, le 
lendemain, a cing heures du matin, elle partit, et trois 
heures apres, elle entra a Béthune. 


Elle se fit indiquer le couvent des Carmélites et y entra 
aussitôt. 


La supérieure vint au-devant d'elle; Milady lui montra l'ordre 
du cardinal, l'abbesse lui fit donner une chambre et servir à 
déjeuner. 


Tout le passé s'était déjà effacé aux yeux de cette femme, 
et, le regard fixé vers l'avenir, elle ne voyait que la haute 
fortune que lui réservait le cardinal, qu'elle avait si 
heureusement servi, sans que son nom fût mêlé en rien à 
toute cette sanglante affaire. Les passions toujours 
nouvelles qui la consumaient donnaient à sa vie l'apparence 
de ces nuages qui volent dans le ciel, reflétant tantôt l'azur, 
tantôt le feu, tantôt le noir opaque de la tempête, et quine 
laissent d'autres traces sur la terre que la dévastation et la 
mort. 


Après le déjeuner, l'abbesse vint lui faire sa visite; il y a peu 
de distraction au cloître, et la bonne supérieure avait hâte 


de faire connaissance avec sa nouvelle pensionnaire. 


Milady voulait plaire a l'abbesse; or, c'était chose facile à 
cette femme si réellement supérieure; elle essaya d'être 
aimable: elle fut charmante et séduisit la bonne supérieure 
par sa conversation si variée et par les grâces répandues 
dans toute sa personne. 


L'abbesse, qui était une fille de noblesse, aimait surtout les 
histoires de cour, qui parviennent si rarement jusqu'aux 
extrémités du royaume et qui, surtout, ont tant de peine à 
franchir les murs des couvents, au seuil desquels viennent 
expirer les bruits du monde. 


Milady, au contraire, était fort au courant de toutes les 
intrigues aristocratiques, au milieu desquelles, depuis cinq 
ou six ans, elle avait constamment vécu, elle se mit donc à 
entretenir la bonne abbesse des pratiques mondaines de la 
cour de France, mêlées aux dévotions outrées du roi, elle lui 
fit la chronique scandaleuse des seigneurs et des dames de 
la cour, que l'abbesse connaissait parfaitement de nom, 
toucha légèrement les amours de la reine et de Buckingham, 
parlant beaucoup pour qu'on parlât un peu. 


Mais l'abbesse se contenta d'écouter et de sourire, le tout 
sans répondre. Cependant, comme Milady vit que ce genre 
de récit l'amusait fort, elle continua; seulement, elle fit 
tomber la conversation sur le cardinal. 


Mais elle était fort embarrassée; elle ignorait si l'abbesse 
était royaliste ou cardinaliste: elle se tint dans un milieu 
prudent; mais l'abbesse, de son côté, se tint dans une 
réserve plus prudente encore, se contentant de faire une 
profonde inclination de tête toutes les fois que la voyageuse 
prononçait le nom de Son Éminence. 


Milady commença à croire qu'elle s'ennuierait fort dans le 
couvent; elle résolut donc de risquer quelque chose pour 
savoir de suite à quoi s'en tenir. Voulant voir jusqu'où irait la 
discrétion de cette bonne abbesse, elle se mit à dire un mal, 
très dissimulé d'abord, puis très circonstancié du cardinal, 
racontant les amours du ministre avec Mme d'Aiguillon, avec 
Marion de Lorme et avec quelques autres femmes galantes. 


L'abbesse écouta plus attentivement, s'anima peu à peu et 
sourit. 


«Bon, dit Milady, elle prend goût à mon discours; si elle est 
cardinaliste, elle n'y met pas de fanatisme au moins.» 


Alors elle passa aux persécutions exercées par le cardinal 
sur ses ennemis. L'abbesse se contenta de se signer, sans 
approuver ni désapprouver. 


Cela confirma Milady dans son opinion que la religieuse était 
plutôt royaliste que cardinaliste. Milady continua, 
renchérissant de plus en plus. 


«Je suis fort ignorante de toutes ces matiéres-la, dit enfin 
l'abbesse, mais tout éloignées que nous sommes de la cour, 
tout en dehors des intérêts du monde où nous nous trouvons 
placées, nous avons des exemples fort tristes de ce que vous 
nous racontez là; et l'une de nos pensionnaires a bien 
souffert des vengeances et des persécutions de M. le 
cardinal. 


— Une de vos pensionnaires, dit Milady; oh! mon Dieu! 
pauvre femme, je la plains alors. 


— Et vous avez raison, car elle est bien à plaindre: prison, 
menaces, mauvais traitements, elle a tout souffert. Mais, 
après tout, reprit l'abbesse, M. le cardinal avait peut-être des 


motifs plausibles pour agir ainsi, et quoiqu'elle ait l'air d'un 
ange, il ne faut pas toujours juger les gens sur la mine.» 


«Bon! dit Milady à elle-même, qui sait! je vais peut-être 
découvrir quelque chose ici, je suis en veine.» 


Et elle s'appliqua à donner à son visage une expression de 
candeur parfaite. 


«Hélas! dit Milady, je le sais; on dit cela, qu'il ne faut pas 
croire aux physionomies; mais à quoi croira-t-on cependant, 
si ce n'est au plus bel ouvrage du Seigneur? Quant à moi, je 
serai trompée toute ma vie peut-être; mais je me fierai 
toujours à une personne dont le visage m'inspirera de la 
sympathie. 


— Vous seriez donc tentée de croire, dit l'abbesse, que cette 
jeune femme est innocente? 


— M. le cardinal ne punit pas que les crimes, dit-elle; il y a 
certaines vertus qu'il poursuit plus sévèrement que certains 
forfaits. 


— Permettez-moi, madame, de vous exprimer ma surprise, 
dit l'abbesse. 


— Et sur quoi? demanda Milady avec naïveté. 
— Mais sur le langage que vous tenez. 


— Que trouvez-vous d'étonnant à ce langage? demanda en 
souriant 
Milady. 


— Vous êtes l'amie du cardinal, puisqu'il vous envoie ici, et 
cependant... 


— Et cependant j'en dis du mal, reprit Milady, achevant la 
pensée de la supérieure. 


— Au moins n'en dites-vous pas de bien. 


— C'est que je ne suis pas son amie, dit-elle en soupirant, 
mais sa victime. 


— Mais cependant cette lettre par laquelle il vous 
recommande à moi?... 


— Est un ordre à moi de me tenir dans une espèce de prison 
dont il me fera tirer par quelques-uns de ses satellites. 


— Mais pourquoi n'avez-vous pas fui? 


— Où irais-je? croyez-vous qu'il y ait un endroit de la terre 
où ne puisse atteindre le cardinal, s'il veut se donner la 
peine de tendre la main? Si j'étais un homme, à la rigueur 
cela serait possible encore; mais une femme, que voulez- 
vous que fasse une femme? Cette jeune pensionnaire que 
vous avez ici a-t-elle essayé de fuir, elle? 


— Non, c'est vrai; mais elle, c'est autre chose, je la crois 
retenue en France par quelque amour. 


— Alors, dit Milady avec un soupir, si elle aime, elle n'est pas 
tout à fait malheureuse. 


— Ainsi, dit l'abbesse en regardant Milady avec un intérêt 
croissant, c'est encore une pauvre persécutée que je vois? 


— Hélas, oui, dit Milady. 


L'abbesse regarda un instant Milady avec inquiétude, 
comme si une nouvelle pensée surgissait dans son esprit. 


«Vous n'étes pas ennemie de notre sainte foi? dit-elle en 
balbutiant. 


— Moi, s'écria Milady, moi, protestante! Oh! non, j'atteste le 
Dieu qui nous entend que je suis au contraire fervente 
catholique. 


— Alors, madame, dit l'abbesse en souriant, rassurez-vous; 
la maison où vous êtes ne sera pas une prison bien dure, et 
nous ferons tout ce qu'il faudra pour vous faire chérir la 
captivité. Il y a plus, vous trouverez ici cette jeune femme 
persécutée sans doute par suite de quelque intrigue de cour. 
Elle est aimable, gracieuse. 


— Comment la nommez-vous? 


— Elle m'a été recommandée par quelqu'un de très haut 
placé, sous le nom de Ketty. Je n'ai pas cherché à savoir son 
autre nom. 


— Ketty! s'écria Milady; quoi! vous êtes sdre?... 


— Qu'elle se fait appeler ainsi? Oui, madame, la connaitriez- 
vous?» 


Milady sourit à elle-même et à l'idée qui lui était venue que 
cette jeune femme pouvait être son ancienne camérière. II 
se mêlait au souvenir de cette jeune fille un souvenir de 
colère, et un désir de vengeance avait bouleversé les traits 
de Milady, qui reprirent au reste presque aussitôt 
l'expression calme et bienveillante que cette femme aux 
cent visages leur avait momentanément fait perdre. 


«Et quand pourrai-je voir cette jeune dame, pour laquelle je 
me sens déjà une si grande sympathie? demanda Milady. 


— Mais, ce soir, dit l'abbesse, dans la journée même. Mais 
vous voyagez depuis quatre jours, m'avez-vous dit vous- 
méme; ce matin vous vous étes levée a cing heures, vous 
devez avoir besoin de repos. Couchez-vous et dormez, a 
l'heure du diner nous vous réveillerons.» 


Quoique Milady edt trés bien pu se passer de sommeil, 
soutenue qu'elle était par toutes les excitations qu'une 
aventure nouvelle faisait éprouver a son coeur avide 
d'intrigues, elle n'en accepta pas moins l'offre de la 
supérieure: depuis douze ou quinze jours elle avait passé 
par tant d'émotions diverses que, si son corps de fer pouvait 
encore soutenir la fatigue, son ame avait besoin de repos. 


Elle prit donc congé de l'abbesse et se coucha, doucement 
bercée par les idées de vengeance auxquelles l'avait tout 
naturellement ramenée le nom de Ketty. Elle se rappelait 
cette promesse presque illimitée que lui avait faite le 
cardinal, si elle réussissait dans son entreprise. Elle avait 
réussi, elle pourrait donc se venger de d'Artagnan. 


Une seule chose épouvantait Milady, c'était le souvenir de 
son mari! le comte de La Fère, qu'elle avait cru mort ou du 
moins expatrié, et qu'elle retrouvait dans Athos, le meilleur 
ami de d'Artagnan. 


Mais aussi, s'il était l'ami de d'Artagnan, il avait dû lui prêter 
assistance dans toutes les menées à l'aide desquelles la 
reine avait déjoué les projets de Son Éminence: s'il était 
l'ami de d'Artagnan, il était l'ennemi du cardinal; et sans 
doute elle parviendrait à l'envelopper dans la vengeance 
aux replis de laquelle elle comptait étouffer le jeune 
mousquetaire. 


Toutes ces espérances étaient de douces pensées pour 
Milady; aussi, bercée par elles, s'endormit-elle bientôt. 


Elle fut réveillée par une voix douce qui retentit au pied de 
son lit. Elle ouvrit les yeux, et vit l'abbesse accompagnée 
d'une jeune femme aux cheveux blonds, au teint délicat, qui 
fixait sur elle un regard plein d'une bienveillante curiosité. 


La figure de cette jeune femme lui était completement 
inconnue; toutes deux s'examinèrent avec une scrupuleuse 
attention, tout en échangeant les compliments d'usage: 
toutes deux étaient fort belles, mais de beautés tout a fait 
différentes. Cependant Milady sourit en reconnaissant 
qu'elle l'emportait de beaucoup sur la jeune femme en 
grand air et en façons aristocratiques. Il est vrai que l'habit 
de novice que portait la jeune femme n'était pas très 
avantageux pour soutenir une lutte de ce genre. 


L'abbesse les présenta l'une à l'autre; puis, lorsque cette 
formalité fut remplie, comme ses devoirs l'appelaient a 
l'église, elle laissa les deux jeunes femmes seules. 


La novice, voyant Milady couchée, voulait suivre la 
supérieure, mais Milady la retint. 


«Comment, madame, lui dit-elle, à peine vous ai-je aperçue 
et vous voulez déjà me priver de votre présence, sur laquelle 
je comptais cependant un peu, je vous l'avoue, pour le 
temps que j'ai à passer ici? 


— Non, madame, répondit la novice, seulement je craignais 
d'avoir mal choisi mon temps: vous dormiez, vous êtes 
fatiguée. 


— Eh bien, dit Milady, que peuvent demander les gens qui 
dorment? un bon réveil. Ce réveil, vous me l'avez donné; 
laissez-moi en jouir tout à mon aise.» 


Et lui prenant la main, elle l'attira sur un fauteuil qui était 
près de son lit. 


La novice s'assit. 


«Mon Dieu! dit-elle, que je suis malheureuse! voila six mois 
que je suis ici, sans l'ombre d'une distraction, vous arrivez, 
votre présence allait être pour moi une compagnie 
charmante, et voila que, selon toute probabilité, d'un 
moment a l'autre je vais quitter le couvent! 


— Comment! dit Milady, vous sortez bientôt? 


— Du moins je l'espère, dit la novice avec une expression de 
joie qu'elle ne cherchait pas le moins du monde à déguiser. 


— Je crois avoir appris que vous aviez souffert de la part du 
cardinal, continua Milady; c'eût été un motif de plus de 
sympathie entre nous. 


— Ce que m'a dit notre bonne mère est donc la vérité, que 
vous étiez aussi une victime de ce méchant cardinal? 


— Chut! dit Milady, même ici ne parlons pas ainsi de lui; 
tous mes malheurs viennent d'avoir dit à peu près ce que 
vous venez de dire, devant une femme que je croyais mon 
amie et qui m'a trahie. Et vous êtes aussi, vous, la victime 
d'une trahison? 


— Non, dit la novice, mais de mon dévouement à une femme 
que j'aimais, pour qui j'eusse donné ma vie, pour qui je la 
donnerais encore. 


— Et qui vous a abandonnée, c'est cela! 


— J'ai été assez injuste pour le croire, mais depuis deux ou 
trois jours j'ai acquis la preuve du contraire, et j'en remercie 
Dieu; il m'aurait coûté de croire qu'elle m'avait oubliée. Mais 
vous, madame, continua la novice, il me semble que vous 
êtes libre, et que si vous vouliez fuir, il ne tiendrait qu'à 
vous. 


— Où voulez-vous que j'aille, sans amis, sans argent, dans 
une partie de la France que je ne connais pas, ou je ne suis 
jamais venue?... 


— Oh! s'écria la novice, quant a des amis, vous en aurez 
partout où vous vous montrerez, vous paraissez si bonne et 
vous étes si belle! 


— Cela n'empéche pas, reprit Milady en adoucissant son 
sourire de manière a lui donner une expression angélique, 
que je suis seule et persécutée. 


— Ecoutez, dit la novice, il faut avoir bon espoir dans le Ciel, 
voyez-vous; il vient toujours un moment ou le bien que l'on 
a fait plaide votre cause devant Dieu, et, tenez, peut-être 
est-ce un bonheur pour vous, tout humble et sans pouvoir 
que je suis, que vous m'ayez rencontrée: car, si je sors d'ici, 
eh bien, j'aurai quelques amis puissants, qui, après s'être 
mis en campagne pour moi, pourront aussi se mettre en 
campagne pour vous. 


— Oh! quand j'ai dit que j'étais seule, dit Milady, espérant 
faire parler la novice en parlant d'elle-même, ce n'est pas 
faute d'avoir aussi quelques connaissances haut placées; 
mais ces connaissances tremblent elles-mêmes devant le 
cardinal: la reine elle-même n'ose pas soutenir contre le 
terrible ministre; j'ai la preuve que Sa Majesté, malgré son 
excellent coeur, a plus d'une fois été obligée d'abandonner 
à la colère de Son Éminence les personnes qui l'avaient 
servie. 


— Croyez-moi, madame, la reine peut avoir l'air d'avoir 
abandonné ces personnes-là; mais il ne faut pas en croire 
l'apparence: plus elles sont persécutées, plus elle pense à 
elles, et souvent, au moment où elles y pensent le moins, 
elles ont la preuve d'un bon souvenir. 


— Hélas! dit Milady, je le crois: la reine est si bonne. 


— Oh! vous la connaissez donc, cette belle et noble reine, 
que vous parlez d'elle ainsi! s'écria la novice avec 
enthousiasme. 


— C'est-a-dire, reprit Milady, poussée dans ses 
retranchements, qu'elle, personnellement, je n'ai pas 
l'honneur de la connaître; mais je connais bon nombre de 
ses amis les plus intimes: je connais M. de Putange; j'ai 
connu en Angleterre M. Dujart; je connais M. de Tréville. 


— M, de Tréville! s'écria la novice, vous connaissez 
M. de Tréville? 


— Oui, parfaitement, beaucoup même. 
— Le capitaine des mousquetaires du roi? 
— Le capitaine des mousquetaires du roi. 


— Oh! mais vous allez voir, s'écria la novice, que tout à 
l'heure nous allons être des connaissances achevées, 
presque des amies; si vous connaissez M. de Tréville, vous 
avez dd aller chez lui? 


— Souvent! dit Milady, qui, entrée dans cette voie, et 
s'apercevant que le mensonge réussissait, voulait le pousser 
jusqu'au bout. 


— Chez lui, vous avez dû voir quelques-uns de ses 
mousquetaires? 


— Tous ceux qu'il reçoit habituellement! répondit Milady, 
pour laquelle cette conversation commençait à prendre un 
intérêt réel. 


— Nommez-moi quelques-uns de ceux que vous connaissez, 
et vous verrez qu'ils seront de mes amis. 


— Mais, dit Milady embarrassée, je connais M. de Louvigny, 
M. de Courtivron, M. de Férussac.» 


La novice la laissa dire; puis, voyant qu'elle s'arrêtait: 


«Vous ne connaissez pas, dit-elle, un gentilhomme nommé 
Athos?» 


Milady devint aussi pale que les draps dans lesquels elle 
était couchée, et, si maîtresse qu'elle fût d'elle-même, ne 
put s'empêcher de pousser un cri en saisissant la main de 
son interlocutrice et en la dévorant du regard. 


«Quoi! qu'avez-vous? Oh! mon Dieu! demanda cette pauvre 
femme, ai- je donc dit quelque chose qui vous ait blessée? 


— Non, mais ce nom m'a frappée, parce que, moi aussi j'ai 
connu ce gentilhomme, et qu'il me paraît étrange de trouver 
quelqu'un qui le connaisse beaucoup. 


— Oh! oui! beaucoup! beaucoup! non seulement lui, mais 
encore ses amis: MM. Porthos et Aramis! 


— En vérité! eux aussi je les connais! s'écria Milady, qui 
sentit le froid pénétrer jusqu'à son coeur. 


— Eh bien, si vous les connaissez, vous devez savoir qu'ils 
sont bons et francs compagnons; que ne vous adressez-vous 
à eux, Si vous avez besoin d'appui? 


— C'est-à-dire, balbutia Milady, je ne suis liée réellement 
avec aucun d'eux; je les connais pour en avoir beaucoup 
entendu parler par un de leurs amis, M. d'Artagnan. 


— Vous connaissez M. d'Artagnan!» s'écria la novice à son 
tour, en saisissant la main de Milady et en la dévorant des 
yeux. 


Puis, remarquant l'étrange expression du regard de Milady: 
«Pardon, madame, dit-elle, vous le connaissez, à quel titre? 
— Mais, reprit Milady embarrassée, mais à titre d'ami. 


— Vous me trompez, madame, dit la novice; vous avez été 
sa maîtresse. 


— C'est vous qui l'avez été, madame, s'écria Milady à son 
tour. 


— Moi! dit la novice. 


— Oui, vous; je vous connais maintenant: vous êtes madame 
Bonacieux.» 


La jeune femme se recula, pleine de surprise et de terreur. 
«Oh! ne niez pas! répondez, reprit Milady. 


— Eh bien, oui, madame! je l'aime, dit la novice; sommes- 
nous rivales?» 


La figure de Milady s'illumina d'un feu tellement sauvage 
que, dans toute autre circonstance, Mme Bonacieux se fût 
enfuie d'épouvante; mais elle était toute à sa jalousie. 


«Voyons, dites, madame, reprit Mme Bonacieux avec une 
énergie dont on l'eût crue incapable, avez-vous été ou êtes- 
vous Sa maîtresse? 


— Oh! non! s'écria Milady avec un accent qui n'admettait 
pas le doute sur sa vérité, jamais! jamais! 


— Je vous crois, dit Mme Bonacieux; mais pourquoi donc 
alors vous êtes-vous écriée ainsi? 


— Comment, vous ne comprenez pas! dit Milady, qui était 
déjà remise de son trouble, et qui avait retrouvé toute sa 
présence d'esprit. 


— Comment voulez-vous que je comprenne? je ne sais rien. 


— Vous ne comprenez pas que M. d'Artagnan étant mon 
ami, il m'avait prise pour confidente? 


— Vraiment! 


— Vous ne comprenez pas que je sais tout, votre enlèvement 
de la petite maison de Saint-Germain, son désespoir, celui 
de ses amis, leurs recherches inutiles depuis ce moment! Et 
comment ne voulez- vous pas que je m'en étonne, quand, 
sans m'en douter, je me trouve en face de vous, de vous 
dont nous avons parlé si souvent ensemble, de vous qu'il 
aime de toute la force de son âme, de vous qu'il m'avait fait 
aimer avant que je vous eusse vue? Ah! chère Constance, je 
vous trouve donc, je vous vois donc enfin!» 


Et Milady tendit ses bras à Mme Bonacieux, qui, convaincue 
par ce qu'elle venait de lui dire, ne vit plus dans cette 
femme, qu'un instant auparavant elle avait crue sa rivale, 
qu'une amie sincère et dévouée. 


«Oh! pardonnez-moi! pardonnez-moi! s'écria-t-elle en se 
laissant aller sur son épaule, je l'aime tant!» 


Ces deux femmes se tinrent un instant embrassées. Certes, 
si les forces de Milady eussent été à la hauteur de sa haine, 
Mme Bonacieux ne fût sortie que morte de cet 
embrassement. Mais, ne pouvant pas l'étouffer, elle lui 
sourit. 


«O chère belle! chère bonne petite! dit Milady, que je suis 
heureuse de vous voir! Laissez-moi vous regarder. Et, en 
disant ces mots, elle la dévorait effectivement du regard. 
Oui, c'est bien vous. Ah! d'après ce qu'il m'a dit, je vous 
reconnais a cette heure, je vous reconnais parfaitement.» 


La pauvre jeune femme ne pouvait se douter de ce qui se 
passait d'affreusement cruel derrière le rempart de ce front 
pur, derrière ces yeux si brillants où elle ne lisait que de 
l'intérêt et de la compassion. 


«Alors vous savez ce que j'ai souffert, dit Mme Bonacieux, 
puisqu'il vous a dit ce qu'il souffrait; mais souffrir pour lui, 
c'est du bonheur.» 


Milady reprit machinalement: 
«Oui, c'est du bonheur.» 
Elle pensait à autre chose. 


«Et puis, continua Mme Bonacieux, mon supplice touche à 
son terme; demain, ce soir peut-être, je le reverrai, et alors le 
passé n'existera plus. 


— Ce soir? demain? s'écria Milady tirée de sa rêverie par ces 
paroles, que voulez-vous dire? attendez-vous quelque 
nouvelle de lui? 


— Je l'attends lui-même. 
— Lui-méme; d'Artagnan, ici! 
— Lui-même. 


— Mais, c'est impossible! il est au siège de La Rochelle avec 
le cardinal; il ne reviendra à Paris qu'après la prise de la 


ville. 


— Vous le croyez ainsi, mais est-ce qu'il y a quelque chose 
d'impossible a mon d'Artagnan, le noble et loyal 
gentilhomme! 


— Oh! je ne puis vous croire! 


— Eh bien, lisez donc!» dit, dans l'excès de son orgueil et de 
Sa joie, la malheureuse jeune femme en présentant une 
lettre a Milady. 


«L'écriture de Mme de Chevreuse! se dit en elle-même 
Milady. Ah! j'étais bien sûre qu'ils avaient des intelligences 
de ce côté-là!» 


Et elle lut avidement ces quelques lignes: 


«Ma chère enfant, tenez-vous prête; notre ami vous verra 
bientôt, et il ne vous verra que pour vous arracher de la 
prison où votre sûreté exigeait que vous fussiez cachée: 
préparez-vous donc au départ et ne désespérez jamais de 
nous. 


«Notre charmant Gascon vient de se montrer brave et fidèle 
comme toujours, dites-lui qu'on lui est bien reconnaissant 
quelque part de l'avis qu'il a donné.» 


«Oui, oui, dit Milady, oui, la lettre est précise. Savez-vous 
quel est cet avis? 


— Non. Je me doute seulement qu'il aura prévenu la reine de 
quelque nouvelle machination du cardinal. 


— Oui, c'est cela sans doute!» dit Milady en rendant la lettre 
à Mme Bonacieux et en laissant retomber sa tête pensive sur 
sa poitrine. 


En ce moment on entendit le galop d'un cheval. 


«Oh! s'écria Mme Bonacieux en s'élancant a la fenétre, 
serait-ce déjà lui?» 


Milady était restée dans son lit, pétrifiée par la surprise; tant 
de choses inattendues lui arrivaient tout à coup, que pour la 
première fois la tête lui manquait. 


«Lui! lui! murmura-t-elle, serait-ce lui?» 

Et elle demeurait dans son lit les yeux fixes. 

«Hélas, non! dit Mme Bonacieux, c'est un homme que je ne 
connais pas, et qui cependant a l'air de venir ici; oui, il 
ralentit sa course, il s'arréte a la porte, il sonne. 

Milady sauta hors de son lit. 

«Vous êtes bien sûre que ce n'est pas lui? dit-elle. 

— Oh! oui, bien sûre! 


— Vous avez peut-être mal vu. 


— Oh! je verrais la plume de son feutre, le bout de son 
manteau, que je le reconnaitrais, lui! 


Milady s'habillait toujours. 

«N'importe! cet homme vient ici, dites-vous? 
— Oui, il est entré. 

— C'est ou pour vous ou pour moi. 


— Oh! mon Dieu, comme vous semblez agitée! 


— Oui, je l'avoue, je n'ai pas votre confiance, je crains tout 
du cardinal. 


— Chut! dit Mme Bonacieux, on vient!» 
Effectivement, la porte s'ouvrit, et la supérieure entra. 


«Est-ce vous qui arrivez de Boulogne? demanda-t-elle à 
Milady. 


— Oui, c'est moi, répondit celle-ci, et, tâchant de ressaisir 
son sang-froid, qui me demande? 


— Un homme qui ne veut pas dire son nom, mais qui vient 
de la part du cardinal. 


— Et qui veut me parler? demanda Milady. 
— Qui veut parler à une dame arrivant de Boulogne. 
— Alors faites entrer, madame, je vous prie. 


— Oh! mon Dieu! mon Dieu! dit Mme Bonacieux, serait-ce 
quelque mauvaise nouvelle? 


— J'en ai peur. 


— Je vous laisse avec cet étranger, mais aussitôt son départ, 
si vous le permettez, je reviendrai. 


— Comment donc! je vous en prie.» 
La supérieure et Mme Bonacieux sortirent. 


Milady resta seule, les yeux fixés sur la porte; un instant 
après on entendit le bruit d'éperons qui retentissaient sur 
les escaliers, puis les pas se rapprochèrent, puis la porte 
s'ouvrit, et un homme parut. 


Milady jeta un cri de joie: cet homme c'était le comte de 
Rochefort, l'âme damnée de Son Eminence. 


CHAPITRE LXII DEUX VARIÉTÉS DE DÉMONS 


«Ah! s'écrièrent ensemble Rochefort et Milady, c'est vous! 
— Oui, c'est moi. 

— Et vous arrivez...? demanda Milady. 

— De La Rochelle, et vous? 

— D'Angleterre. 

— Buckingham? 


— Mort ou blessé dangereusement; comme je partais sans 
avoir rien pu obtenir de lui, un fanatique venait de 
l'assassiner. 


— Ah! fit Rochefort avec un sourire, voilà un hasard bien 
heureux! et qui satisfera Son Eminence! L'avez-vous 
prévenue? 


— Je lui ai écrit de Boulogne. Mais comment êtes-vous ici? 
— Son Éminence, inquiète, m'a envoyé à votre recherche. 
— Je suis arrivée d'hier seulement. 

— Et qu'avez-vous fait depuis hier? 

— Je n'ai pas perdu mon temps. 


— Oh! je m'en doute bien! 


— Savez-vous qui j'ai rencontré ici? 

— Non. 

— Devinez. 

— Comment voulez-vous?... 

— Cette jeune femme que la reine a tirée de prison. 

— La maitresse du petit d'Artagnan? 

— Oui, Mme Bonacieux, dont le cardinal ignorait la retraite. 


— Eh bien, dit Rochefort, voila encore un hasard qui peut 
aller de pair avec l'autre, M. le cardinal est en vérité un 
homme privilégié. 


— Comprenez-vous mon étonnement, continua Milady, 
quand je me suis trouvée face a face avec cette femme? 


— Vous connait-elle? 

— Non. 

— Alors elle vous regarde comme une étrangère?» 
Milady sourit. 

«Je suis sa meilleure amie! 


— Sur mon honneur, dit Rochefort, il n'y a que vous, ma 
chere comtesse, pour faire de ces miracles-la. 


— Et bien m'en a pris, chevalier, dit Milady, car savez-vous 
ce qui se passe? 


— Non. 


— On va la venir chercher demain ou après-demain avec un 
ordre de la reine. 


— Vraiment? et qui cela? 
— D'Artagnan et ses amis. 


— En vérité ils en feront tant, que nous serons obligés de les 
envoyer a la Bastille. 


— Pourquoi n'est-ce point déjà fait? 


— Que voulez-vous! parce que M. le cardinal a pour ces 
hommes une faiblesse que je ne comprends pas. 


— Vraiment? 
— Oui. 


— Eh bien, dites-lui ceci, Rochefort: dites-lui que notre 
conversation à l'auberge du Colombier-Rouge a été 
entendue par ces quatre hommes; dites-lui qu'après son 
départ l'un d'eux est monté et m'a arraché par violence le 
sauf-conduit qu'il m'avait donné; dites-lui qu'ils avaient fait 
prévenir Lord de Winter de mon passage en Angleterre; que, 
cette fois encore, ils ont failli faire échouer ma mission, 
comme ils ont fait échouer celle des ferrets; dites-lui que 
parmi ces quatre hommes, deux seulement sont à craindre, 
d'Artagnan et Athos; dites-lui que le troisième, Aramis, est 
l'amant de Mme de Chevreuse: il faut laisser vivre celui-là, 
on sait son secret, il peut être utile; quant au quatrième, 
Porthos, c'est un sot, un fat et un niais, qu'il ne s'en occupe 
même pas. 


— Mais ces quatre hommes doivent être à cette heure au 
siège de 
La Rochelle. 


— Je le croyais comme vous; mais une lettre que Mme 
Bonacieux a reçue de Mme de Chevreuse, et qu'elle a eu 
l'imprudence de me communiquer, me porte à croire que ces 
quatre hommes au contraire sont en campagne pour la venir 
enlever. 


— Diable! comment faire? 
— Que vous a dit le cardinal à mon égard? 


— De prendre vos dépêches écrites ou verbales, de revenir 
en poste, et, quand il saura ce que vous avez fait, il avisera 
à ce que vous devez faire. 


— Je dois donc rester ici? demanda Milady. 
— Ici ou dans les environs. 
— Vous ne pouvez m'emmener avec vous? 


— Non, l'ordre est formel: aux environs du camp, vous 
pourriez étre reconnue, et votre présence, vous le 
comprenez, compromettrait Son Eminence, surtout aprés ce 
qui vient de se passer la-bas. Seulement, dites-moi d'avance 
ou vous attendrez des nouvelles du cardinal, que je sache 
toujours où vous retrouver. 


— Ecoutez, il est probable que je ne pourrai rester ici. 
— Pourquoi? 


— Vous oubliez que mes ennemis peuvent arriver d'un 
moment a l'autre. 


— C'est vrai; mais alors cette petite femme va échapper a 
Son 
Eminence? 


— Bah! dit Milady avec un sourire qui n'appartenait qu'à 
elle, vous oubliez que je suis sa meilleure amie. 


— Ah! c'est vrai! je puis donc dire au cardinal, à l'endroit de 
cette femme... 


— Qu'il soit tranquille. 

— Voilà tout? 

— || saura ce que cela veut dire. 

— Il le devinera. Maintenant, voyons, que dois-je faire? 


— Repartir à l'instant même; il me semble que les nouvelles 
que vous reportez valent bien la peine que l'on fasse 
diligence. 


— Ma chaise s'est cassée en entrant à Lillers. 

— À merveille! 

— Comment, à merveille? 

— Oui, j'ai besoin de votre chaise, moi, dit la comtesse. 
— Et comment partirai-je, alors? 

— À franc étrier. 


— Vous en parlez bien à votre aise, cent quatre-vingts 
lieues. 


— Qu'est-ce que cela? 


— On les fera. Après? 


— Après: en passant a Lillers, vous me renvoyez la chaise 
avec ordre a votre domestique de se mettre a ma 
disposition. 


— Bien. 
— Vous avez sans doute sur vous quelque ordre du cardinal? 
— J'ai mon plein pouvoir. 


— Vous le montrez à l'abbesse, et vous dites qu'on viendra 
me chercher, soit aujourd'hui, soit demain, et que j'aurai à 
suivre la personne qui se présentera en votre nom. 


— Très bien! 


— N'oubliez pas de me traiter durement en parlant de moi à 
l'abbesse. 


— À quoi bon? 


— Je suis une victime du cardinal. Il faut bien que j'inspire 
de la confiance à cette pauvre petite Mme Bonacieux. 


— C'est juste. Maintenant voulez-vous me faire un rapport 
de tout ce qui est arrivé? 


— Mais je vous ai raconté les événements, vous avez bonne 
mémoire, répétez les choses comme je vous les ai dites, un 
papier se perd. 


— Vous avez raison; seulement que je sache où vous 
retrouver, que je n'aille pas courir inutilement dans les 
environs. 


— C'est juste, attendez. 


— Voulez-vous une carte? 


— Oh! je connais ce pays a merveille. 

— Vous? quand donc y étes-vous venue? 
— J'y ai été élevée. 

— Vraiment? 


— C'est bon à quelque chose, vous le voyez, que d'avoir été 
élevée quelque part. 


— Vous m'attendrez donc...? 
— Laissez-moi réfléchir un instant; eh! tenez, à Armentières. 
— Qu'est-ce que cela, Armentières? 


— Une petite ville sur la Lys! je n'aurai qu'à traverser la 
rivière et je suis en pays étranger. 


— À merveille! mais il est bien entendu que vous ne 
traverserez la rivière qu'en cas de danger. 


— C'est bien entendu. 

— Et, dans ce cas, comment saurai-je où vous êtes? 
— Vous n'avez pas besoin de votre laquais? 

— Non. 

— C'est un homme sûr? 

— À l'épreuve. 


— Donnez-le-moi; personne ne le connaît, je le laisse à 
l'endroit que je quitte, et il vous conduit où je suis. 


— Et vous dites que vous m'attendez à Argentiéres? 
— A Armentiéres, répondit Milady. 


— Ecrivez-moi ce nom-la sur un morceau de papier, de peur 
que je l'oublie; ce n'est pas compromettant, un nom de ville, 
n'est-ce pas? 


— Eh, qui sait? N'importe, dit Milady en écrivant le nom sur 
une demi-feuille de papier, je me compromets. 


— Bien! dit Rochefort en prenant des mains de Milady le 
papier, qu'il plia et qu'il enfonça dans la coiffe de son feutre; 
d'ailleurs, soyez tranquille, je vais faire comme les enfants, 
et, dans le cas où je perdrais ce papier, répéter le nom tout 
le long de la route. Maintenant est-ce tout? 


— Je le crois. 


— Cherchons bien: Buckingham mort ou grièvement blessé; 
votre entretien avec le cardinal entendu des quatre 
mousquetaires; Lord de Winter prévenu de votre arrivée a 
Portsmouth; d'Artagnan et Athos a la Bastille; Aramis 
l'amant de Mme de Chevreuse; Porthos un fat; Mme 
Bonacieux retrouvée; vous envoyer la chaise le plus tôt 
possible; mettre mon laquais a votre disposition; faire de 
vous une victime du cardinal, pour que l'abbesse ne prenne 
aucun soupcon; Armentiéres sur les bords de la Lys. Est-ce 
cela? 


— En vérité, mon cher chevalier, vous étes un miracle de 
mémoire. 
A propos, ajoutez une chose... 


— Laquelle? 


— J'ai vu de très jolis bois qui doivent toucher au jardin du 
couvent, dites qu'il m'est permis de me promener dans ces 
bois; qui sait? j'aurai peut-étre besoin de sortir par une porte 
de derrière. 


— Vous pensez a tout. 

— Et vous, vous oubliez une chose... 

— Laquelle? 

— C'est de me demander si j'ai besoin d'argent. 
— C'est juste, combien voulez-vous? 

— Tout ce que vous aurez d'or. 

— J'ai cinq cents pistoles à peu près. 


— J'en ai autant: avec mille pistoles on fait face à tout; videz 
vos poches. 


— Voilà, comtesse. 
— Bien, mon cher comte! et vous partez...? 


— Dans une heure; le temps de manger un morceau, 
pendant lequel j'enverrai chercher un cheval de poste. 


— À merveille! Adieu, chevalier! 

— Adieu, comtesse! 

— Recommandez-moi au cardinal, dit Milady. 

— Recommandez-moi à Satan», répliqua Rochefort. 


Milady et Rochefort échangèrent un sourire et se séparèrent. 


Une heure après, Rochefort partit au grand galop de son 
cheval; cing heures après il passait à Arras. 


Nos lecteurs savent déjà comment il avait été reconnu par 
d'Artagnan, et comment cette reconnaissance, en inspirant 
des craintes aux quatre mousquetaires, avait donné une 
nouvelle activité à leur voyage. 


CHAPITRE LXIII UNE GOUTTE D'EAU 


À peine Rochefort fut-il sorti, que Mme Bonacieux rentra. 
Elle trouva Milady le visage riant. 


«Eh bien, dit la jeune femme, ce que vous craigniez est donc 
arrivé; ce soir ou demain le cardinal vous envoie prendre? 


— Qui vous a dit cela, mon enfant? demanda Milady. 

— Je l'ai entendu de la bouche même du messager. 

— Venez vous asseoir ici près de moi, dit Milady. 

— Me voici. 

— Attendez que je m'assure si personne ne nous écoute. 
— Pourquoi toutes ces précautions? 

— Vous allez le savoir.» 


Milady se leva et alla à la porte, l'ouvrit, regarda dans le 
corridor, et revint se rasseoir près de Mme Bonacieux. 


«Alors, dit-elle, il a bien joué son rôle. 


— Qui cela? 


— Celui qui s'est présenté à l'abbesse comme l'envoyé du 
cardinal. 


— C'était donc un rôle qu'il jouait? 
— Oui, mon enfant. 


— Cet homme n'est donc pas... 





Cet homme, dit Milady en baissant la voix, c'est mon 
frère. 


— Votre frère! s'écria Mme Bonacieux. 


— Eh bien, il n'y a que vous qui sachiez ce secret, mon 
enfant; si vous le confiez à qui que ce soit au monde, je serai 
perdue, et vous aussi peut-être. 


— Oh! mon Dieu! 


— Écoutez, voici ce qui se passe: mon frère, qui venait à 
mon secours pour m'enlever ici de force, s'il le fallait, a 
rencontré l'émissaire du cardinal qui venait me chercher; il 
l'a suivi. Arrivé à un endroit du chemin solitaire et écarté, il 
a mis l'épée à la main en sommant le messager de lui 
remettre les papiers dont il était porteur; le messager a 
voulu se défendre, mon frère l'a tué. 


— Oh! fit Mme Bonacieux en frissonnant. 


— C'était le seul moyen, songez-y. Alors mon frère a résolu 
de substituer la ruse a la force: il a pris les papiers, il s'est 
présenté ici comme l'émissaire du cardinal lui-même, et 
dans une heure ou deux, une voiture doit venir me prendre 
de la part de Son Eminence. 


— Je comprends; cette voiture, c'est votre frére qui vous 
l'envoie. 


— Justement; mais ce n'est pas tout: cette lettre que vous 
avez recue, et que vous croyez de Mme Chevreuse... 


— Eh bien? 
— Elle est fausse. 
— Comment cela? 


— Oui, fausse: c'est un piège pour que vous ne fassiez pas 
de résistance quand on viendra vous chercher. 


— Mais c'est d'Artagnan qui viendra. 
— Détrompez-vous, d'Artagnan et ses amis sont retenus au 


siege de 
La Rochelle. 


— Comment savez-vous cela? 


— Mon frère a rencontré des émissaires du cardinal en habits 
de mousquetaires. On vous aurait appelée a la porte, vous 
auriez cru avoir affaire a des amis, on vous enlevait et on 
vous ramenait a Paris. 


— Oh! mon Dieu! ma tête se perd au milieu de ce chaos 
d'iniquités. Je sens que si cela durait, continua Mme 
Bonacieux en portant ses mains a son front, je deviendrais 
folle! 


— Attendez... 


— Quoi? 


— J'entends le pas d'un cheval, c'est celui de mon frère qui 
repart; je veux lui dire un dernier adieu, venez.» 


Milady ouvrit la fenétre et fit signe a Mme Bonacieux de l'y 
rejoindre. La jeune femme y alla. 


Rochefort passait au galop. 
«Adieu, frère», s'écria Milady. 


Le chevalier leva la téte, vit les deux jeunes femmes, et, tout 
courant, fit a Milady un signe amical de la main. 


«Ce bon Georges!» dit-elle en refermant la fenétre avec une 
expression de visage pleine d'affection et de mélancolie. 
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Et elle revint s'asseoir à sa place, comme si elle eût été 
plongée dans des réflexions toutes personnelles. 


«Chère dame! dit Mme Bonacieux, pardon de vous 
interrompre! mais que me conseillez-vous de faire? mon 
Dieu! Vous avez plus d'expérience que moi, parlez, je vous 
écoute. 


— D'abord, dit Milady, il se peut que je me trompe et que 
d'Artagnan et ses amis viennent véritablement à votre 
secours. 


— Oh! c'eût été trop beau! s'écria Mme Bonacieux, et tant 
de bonheur n'est pas fait pour moi! 


— Alors, vous comprenez; ce serait tout simplement une 
question de temps, une espèce de course à qui arrivera le 
premier. Si ce sont vos amis qui l'emportent en rapidité, 
vous êtes sauvée; si ce sont les satellites du cardinal, vous 
êtes perdue. 


— Oh! oui, oui, perdue sans miséricorde! Que faire donc? 
que faire? 


— Il y aurait un moyen bien simple, bien naturel... 
— Lequel, dites? 


— Ce serait d'attendre, cachée dans les environs, et de 
s'assurer ainsi quels sont les hommes qui viendront vous 
demander. 


— Mais où attendre? 


— Oh! ceci n'est point une question: moi-même je m'arrête 
et je me cache à quelques lieues d'ici en attendant que mon 
frère vienne me rejoindre; eh bien, je vous emmène avec 
moi, nous nous cachons et nous attendons ensemble. 


— Mais on ne me laissera pas partir, je suis ici presque 
prisonnière. 


— Comme on croit que je pars sur un ordre du cardinal, on 
ne vous croira pas très pressée de me suivre. 


— Eh bien? 


— Eh bien, la voiture est à la porte, vous me dites adieu, 
vous montez sur le marchepied pour me serrer dans vos bras 
une dernière fois; le domestique de mon frère qui vient me 
prendre est prévenu, il fait un signe au postillon, et nous 
partons au galop. 


— Mais d'Artagnan, d'Artagnan, s'il vient? 
— Ne le saurons-nous pas? 


— Comment? 


— Rien de plus facile. Nous renvoyons a Béthune ce 
domestique de mon frère, a qui, je vous l'ai dit, nous 
pouvons nous fier; il prend un déguisement et se loge en 
face du couvent: si ce sont les émissaires du cardinal qui 
viennent, il ne bouge pas; si c'est M. d'Artagnan et ses amis, 
il les amène ou nous sommes. 


— Il les connaît donc? 
— Sans doute, n'a-t-il pas vu M. d'Artagnan chez moi! 


— Oh! oui, oui, vous avez raison; ainsi, tout va bien, tout est 
pour le mieux; mais ne nous éloignons pas d'ici. 


— A sept ou huit lieues tout au plus, nous nous tenons sur la 
frontière par exemple, et a la première alerte, nous sortons 
de France. 


— Et d'ici la, que faire? 

— Attendre. 

— Mais s'ils arrivent? 

— La voiture de mon frére arrivera avant eux. 


— Si je suis loin de vous quand on viendra vous prendre; a 
diner ou a souper, par exemple? 


— Faites une chose. 
— Laquelle? 


— Dites a votre bonne supérieure que, pour nous quitter le 
moins possible, vous lui demanderez la permission de 
partager mon repas. 


— Le permettra-t-elle? 


— Quel inconvénient y a-t-il a cela? 


— Oh! très bien, de cette façon nous ne nous quitterons pas 
un instant! 


— Eh bien, descendez chez elle pour lui faire votre 
demande! je me sens la téte lourde, je vais faire un tour au 
jardin. 


— Allez, et où vous retrouverai-je? 
— Ici dans une heure. 


— Ici dans une heure; oh! vous êtes bonne et je vous 
remercie. 


— Comment ne m'intéresserais-je pas a vous? Quand vous 
ne seriez pas belle et charmante, n'étes-vous pas l'amie 
d'un de mes meilleurs amis! 


— Cher d'Artagnan, oh! comme il vous remerciera! 

— Je l'espère bien. Allons! tout est convenu, descendons. 
— Vous allez au jardin? 

— Oui. 

— Suivez ce corridor, un petit escalier vous y conduit. 

— À merveille! merci.» 


Et les deux femmes se quittèrent en échangeant un 
charmant sourire. 


Milady avait dit la vérité, elle avait la tête lourde; car ses 
projets mal classés s'y heurtaient comme dans un chaos. 
Elle avait besoin d'être seule pour mettre un peu d'ordre 


dans ses pensées. Elle voyait vaguement dans l'avenir; mais 
il lui fallait un peu de silence et de quiétude pour donner à 
toutes ses idées, encore confuses, une forme distincte, un 
plan arrêté. 


Ce qu'il y avait de plus pressé, c'était d'enlever Mme 
Bonacieux, de la mettre en lieu de sûreté, et là, le cas 
échéant, de s'en faire un otage. Milady commençait à 
redouter l'issue de ce duel terrible, où ses ennemis 
mettaient autant de persévérance qu'elle mettait, elle, 
d'acharnement. 


D'ailleurs elle sentait, comme on sent venir un orage, que 
cette issue était proche et ne pouvait manquer d'être 
terrible. 


Le principal pour elle, comme nous l'avons dit, était donc de 
tenir Mme Bonacieux entre ses mains. Mme Bonacieux, 
c'était la vie de d'Artagnan; c'était plus que sa vie, c'était 
celle de la femme qu'il aimait; c'était, en cas de mauvaise 
fortune, un moyen de traiter et d'obtenir sûrement de 
bonnes conditions. 


Or, ce point était arrêté: Mme Bonacieux, sans défiance, la 
suivait; une fois cachée avec elle à Armentières, il était 
facile de lui faire croire que d'Artagnan n'était pas venu à 
Béthune. Dans quinze jours au plus, Rochefort serait de 
retour; pendant ces quinze jours, d'ailleurs, elle aviserait à 
ce qu'elle aurait à faire pour se venger des quatre amis. Elle 
ne s'ennuierait pas, Dieu merci, car elle aurait le plus doux 
passe-temps que les événements pussent accorder à une 
femme de son caractère: une bonne vengeance à 
perfectionner. 


Tout en rêvant, elle jetait les yeux autour d'elle et classait 
dans sa tête la topographie du jardin. Milady était comme un 


bon général, qui prévoit tout ensemble la victoire et la 
défaite, et qui est tout près, selon les chances de la bataille, 
a marcher en avant ou a battre en retraite. 


Au bout d'une heure, elle entendit une douce voix qui 
l'appelait; c'était celle de Mme Bonacieux. La bonne 
abbesse avait naturellement consenti a tout, et, pour 
commencer, elles allaient souper ensemble. 


En arrivant dans la cour, elles entendirent le bruit d'une 
voiture qui s'arrêtait a la porte. 


«Entendez-vous? dit-elle. 

— Oui, le roulement d'une voiture. 

— C'est celle que mon frére nous envoie. 
— Oh! mon Dieu! 

— Voyons, du courage!» 


On sonna à la porte du couvent, Milady ne s'était pas 
trompée. 


«Montez dans votre chambre, dit-elle à Mme Bonacieux, 
vous avez bien quelques bijoux que vous désirez emporter. 


— J'ai ses lettres, dit-elle. 


— Eh bien, allez les chercher et Venez me rejoindre chez 
moi, nous souperons à la hâte, peut-être voyagerons-nous 
une partie de la nuit, il faut prendre des forces. 


— Grand Dieu! dit Mme Bonacieux en mettant la main sur sa 
poitrine, le coeur m'étouffe, je ne puis marcher. 


— Du courage, allons, du courage! pensez que dans un 
quart d'heure vous étes sauvée, et songez que ce que vous 
allez faire, c'est pour lui que vous le faites. 


— Oh! oui, tout pour lui. Vous m'avez rendu mon courage 
par un seul mot; allez, je vous rejoins.» 


Milady monta vivement chez elle, elle y trouva le laquais de 
Rochefort, et lui donna ses instructions. 


Il devait attendre à la porte; si par hasard les mousquetaires 
paraissaient, la voiture partait au galop, faisait le tour du 
couvent, et allait attendre Milady à un petit village qui était 
situé de l'autre côté du bois. Dans ce cas, Milady traversait 
le jardin et gagnait le village à pied; nous l'avons dit déjà, 
Milady connaissait à merveille cette partie de la France. 


Si les mousquetaires ne paraissaient pas, les choses allaient 
comme il était convenu: Mme Bonacieux montait dans la 
voiture sous prétexte de lui dire adieu et Milady enlevait 
Mme Bonacieux. 


Mme Bonacieux entra, et pour lui ôter tout soupçon si elle 
en avait, Milady répéta devant elle au laquais toute la 
dernière partie de ses instructions. 


Milady fit quelques questions sur la voiture: c'était une 
chaise attelée de trois chevaux, conduite par un postillon; le 
laquais de Rochefort devait la précéder en courrier. 


C'était à tort que Milady craignait que Mme Bonacieux n'eût 
des soupçons: la pauvre jeune femme était trop pure pour 
soupçonner dans une autre femme une telle perfidie; 
d'ailleurs le nom de la comtesse de Winter, qu'elle avait 
entendu prononcer par l'abbesse, lui était parfaitement 
inconnu, et elle ignorait même qu'une femme eût eu une 
part si grande et si fatale aux malheurs de sa vie. 


«Vous le voyez, dit Milady, lorsque le laquais fut sorti, tout 
est prêt. L'abbesse ne se doute de rien et croit qu'on me 
vient chercher de la part du cardinal. Cet homme va donner 
les derniers ordres; prenez la moindre chose, buvez un doigt 
de vin et partons. 


— Oui, dit machinalement Mme Bonacieux, oui, partons.» 


Milady lui fit signe de s'asseoir devant elle, lui versa un petit 
verre de vin d'Espagne et lui servit un blanc de poulet. 


«Voyez, lui dit-elle, si tout ne nous seconde pas: voici la nuit 
qui vient; au point du jour nous serons arrivées dans notre 
retraite, et nul ne pourra se douter où nous sommes. Voyons, 
du courage, prenez quelque chose.» 


Mme Bonacieux mangea machinalement quelques bouchées 
et trempa ses lévres dans son verre. 


«Allons donc, allons donc, dit Milady portant le sien a ses 
lèvres, faites comme moi.» 


Mais au moment où elle l'approchait de sa bouche, sa main 
resta suspendue: elle venait d'entendre sur la route comme 
le roulement lointain d'un galop qui allait s'approchant; 
puis, presque en même temps, il lui sembla entendre des 
hennissements de chevaux. 


Ce bruit la tira de sa joie comme un bruit d'orage réveille au 

milieu d'un beau rêve; elle palit et courut à la fenêtre, tandis 
que Mme Bonacieux, se levant toute tremblante, s'appuyait 

sur sa chaise pour ne point tomber. 


On ne voyait rien encore, seulement on entendait le galop 
qui allait toujours se rapprochant. 


«Oh! mon Dieu, dit Mme Bonacieux, qu'est-ce que ce bruit? 


— Celui de nos amis ou de nos ennemis, dit Milady avec son 
sang- froid terrible; restez où vous êtes, je vais vous le dire.» 


Mme Bonacieux demeura debout, muette, immobile et pâle 
comme une statue. 


Le bruit devenait plus fort, les chevaux ne devaient pas être 
à plus de cent cinquante pas; si on ne les apercevait point 
encore, c'est que la route faisait un coude. Toutefois, le bruit 
devenait si distinct qu'on eût pu compter les chevaux par le 
bruit saccadé de leurs fers. 


Milady regardait de toute la puissance de son attention; il 
faisait juste assez clair pour qu'elle pdt reconnaître ceux qui 
venaient. 


Tout à coup, au détour du chemin, elle vit reluire des 
chapeaux galonnés et flotter des plumes; elle compta deux, 
puis cinq puis huit cavaliers; l'un d'eux précédait tous les 
autres de deux longueurs de cheval. 


Milady poussa un rugissement étouffé. Dans celui qui tenait 
la tête elle reconnut d'Artagnan. 


«Oh! mon Dieu! mon Dieu! s'écria Mme Bonacieux, qu'y a-t- 
il donc? 


— C'est l'uniforme des gardes de M. le cardinal; pas un 
instant à perdre! s'écria Milady. Fuyons, fuyons! 


— Oui, oui, fuyons», répéta Mme Bonacieux, mais sans 
pouvoir faire un pas, clouée qu'elle était a sa place parla 
terreur. 


On entendit les cavaliers qui passaient sous la fenétre. 


«Venez donc! mais venez donc! s'écriait Milady en essayant 
de traîner la jeune femme par le bras. Grâce au jardin, nous 
pouvons fuir encore, j'ai la clef, mais hâtons-nous, dans cinq 
minutes il serait trop tard.» 


Mme Bonacieux essaya de marcher, fit deux pas et tomba 
sur ses genoux. 


Milady essaya de la soulever et de l'emporter, mais elle ne 
put en venir à bout. 


En ce moment on entendit le roulement de la voiture, qui à 
la vue des mousquetaires partait au galop. Puis, trois ou 
quatre coups de feu retentirent. 


«Une dernière fois, voulez-vous venir? s'écria Milady. 


— Oh! mon Dieu! mon Dieu! vous voyez bien que les forces 
me manquent; vous voyez bien que je ne puis marcher: 
fuyez seule. 


— Fuir seule! vous laisser ici! non, non, jamais», s'écria 
Milady. 


Tout à coup, un éclair livide jaillit de ses yeux; d'un bond, 
éperdue, elle courut à la table, versa dans le verre de Mme 
Bonacieux le contenu d'un chaton de bague qu'elle ouvrit 
avec une promptitude singulière. 


C'était un grain rougeâtre qui se fondit aussitôt. 
Puis, prenant le verre d'une main ferme: 
«Buvez, dit-elle, ce vin vous donnera des forces, buvez.» 


Et elle approcha le verre des lèvres de la jeune femme qui 
but machinalement. 


«Ah! ce n'est pas ainsi que je voulais me venger, dit Milady 
en reposant avec un sourire infernal le verre sur la table, 
mais, ma foi! on fait ce qu'on peut.» 


Et elle s'élanca hors de l'appartement. 


Mme Bonacieux la regarda fuir, sans pouvoir la suivre; elle 
était comme ces gens qui rêvent qu'on les poursuit et qui 
essayent vainement de marcher. 


Quelques minutes se passèrent, un bruit affreux retentissait 
à la porte; à chaque instant Mme Bonacieux s'attendait à 
voir reparaître Milady, qui ne reparaissait pas. 


Plusieurs fois, de terreur sans doute, la sueur monta froide à 
son front brûlant. 


Enfin elle entendit le grincement des grilles qu'on ouvrait, le 
bruit des bottes et des éperons retentit par les escaliers; il se 
faisait un grand murmure de voix qui allaient se 
rapprochant, et au milieu desquelles il lui semblait entendre 
prononcer son nom. 


Tout à coup elle jeta un grand cri de joie et s'élança vers la 
porte, elle avait reconnu la voix de d'Artagnan. 


«D'Artagnan! d'Artagnan! s'écria-t-elle, est-ce vous? Par ici, 
par ici. 


— Constance! Constance! répondit le jeune homme, où êtes- 
vous? mon Dieu!» 


Au même moment, la porte de la cellule céda au choc plutôt 
qu'elle ne s'ouvrit; plusieurs hommes se précipitèrent dans 
la chambre; Mme Bonacieux était tombée dans un fauteuil 
sans pouvoir faire un mouvement. 


D'Artagnan jeta un pistolet encore fumant qu'il tenait à la 
main, et tomba à genoux devant sa maîtresse, Athos repassa 
le sien à sa ceinture; Porthos et Aramis, qui tenaient leurs 
épées nues, les remirent au fourreau. 


«Oh! d'Artagnan! mon bien-aimé d'Artagnan! tu viens donc 
enfin, tu ne m'avais pas trompée, c'est bien toi! 


— Oui, oui, Constance! réunis! 


— Oh! elle avait beau dire que tu ne viendrais pas, j'espérais 
sourdement; je n'ai pas voulu fuir; oh! comme j'ai bien fait, 
comme je suis heureuse!» 


À ce mot, elle, Athos, qui s'était assis tranquillement, se leva 
tout à coup. 


«Elle! qui, elle? demanda d'Artagnan. 


— Mais ma compagne; celle qui, par amitié pour moi, voulait 
me soustraire à mes persécuteurs; celle qui, vous prenant 
pour des gardes du cardinal, vient de s'enfuir. 


— Votre compagne, s'écria d'Artagnan, devenant plus pâle 
que le voile blanc de sa maîtresse, de quelle compagne 
voulez-vous donc parler? 


— De celle dont la voiture était à la porte, d'une femme qui 
se dit votre amie, d'Artagnan; d'une femme à qui vous avez 
tout raconté. 


— Son nom, son nom! s'écria d'Artagnan; mon Dieu! ne 
savez-vous donc pas son nom? 


— Si fait, on l'a prononcé devant moi, attendez... mais c'est 
étrange... oh! mon Dieu! ma téte se trouble, je n'y vois plus. 


— A moi, mes amis, à moi! ses mains sont glacées, s'écria 
d'Artagnan, elle se trouve mal; grand Dieu! elle perd 
connaissance!» 


Tandis que Porthos appelait au secours de toute la puissance 
de sa voix, Aramis courut a la table pour prendre un verre 
d'eau; mais il s'arrêta en voyant l'horrible altération du 
visage d'Athos, qui, debout devant la table, les cheveux 
hérissés, les yeux glacés de stupeur, regardait l'un des 
verres et semblait en proie au doute le plus horrible. 


«Oh! disait Athos, oh! non, c'est impossible! Dieu ne 
permettrait pas un pareil crime. 


— De l'eau, de l'eau, criait d'Artagnan, de l'eau! 


«Pauvre femme, pauvre femme!» murmurait Athos d'une 
voix brisée. 


Mme Bonacieux rouvrit les yeux sous les baisers de 
d'Artagnan. 


«Elle revient à elle! s'écria le jeune homme. Oh! mon Dieu, 
mon 
Dieu! je te remercie! 


— Madame, dit Athos, madame, au nom du Ciel! à qui ce 
verre vide? 


— À moi, monsieur..., répondit la jeune femme d'une voix 
mourante. 


— Mais qui vous a versé ce vin qui était dans ce verre? 
— Elle. 


— Mais, qui donc, elle? 


— Ah! je me souviens, dit Mme Bonacieux, la comtesse de 
Winter...» 


Les quatre amis poussèrent un seul et même cri, mais celui 
d'Athos domina tous les autres. 


En ce moment, le visage de Mme Bonacieux devint livide, 
une douleur sourde la terrassa, elle tomba haletante dans 
les bras de Porthos et d'Aramis. 


D'Artagnan saisit les mains d'Athos avec une angoisse 
difficile a décrire. 


«Et quoi! dit-il, tu crois...» 
Sa voix s'éteignit dans un sanglot. 


«Je crois tout, dit Athos en se mordant les lèvres jusqu'au 
sang. 


— D'Artagnan, d'Artagnan! s'écria Mme Bonacieux, où es- 
tu? ne me quitte pas, tu vois bien que je vais mourir.» 


D'Artagnan lâcha les mains d'Athos, qu'il tenait encore entre 
ses mains crispées, et courut à elle. 


Son visage si beau était tout bouleversé, ses yeux vitreux 
n'avaient déjà plus de regard, un tremblement convulsif 
agitait son corps, la sueur coulait sur son front. 


«Au nom du Ciel! courez appeler Porthos, Aramis; demandez 
du secours! 


— Inutile, dit Athos, inutile, au poison qu'elle verse il n'y a 
pas de contrepoison. 


— Oui, oui, du secours, du secours! murmura Mme 
Bonacieux: du secours!» 


Puis, rassemblant toutes ses forces, elle prit la tête du jeune 
homme entre ses deux mains, le regarda un instant comme 
si toute son âme était passée dans son regard, et, avec un 
cri sanglotant, elle appuya ses lèvres sur les siennes. 


«Constance! Constance!» s'écria d'Artagnan. 


Un soupir s'échappa de la bouche de Mme Bonacieux, 
effleurant celle de d'Artagnan; ce soupir, c'était cette ame si 
chaste et si aimante qui remontait au ciel. 


D'Artagnan ne serrait plus qu'un cadavre entre ses bras. 


Le jeune homme poussa un cri et tomba près de sa 
maîtresse, aussi pâle et aussi glacé qu'elle. 


Porthos pleura, Aramis montra le poing au ciel, Athos fit le 
signe de la croix. 


En ce moment un homme parut sur la porte, presque aussi 
pâle que ceux qui étaient dans la chambre, et regarda tout 
autour de lui, vit Mme Bonacieux morte et d'Artagnan 
évanoui. 


Il apparaissait juste à cet instant de stupeur qui suit les 
grandes catastrophes. 


«Je ne m'étais pas trompé, dit-il, voilà M. d'Artagnan, et vous 
êtes ses trois amis, MM. Athos, Porthos et Aramis.» 


Ceux dont les noms venaient d'être prononcés regardaient 
l'étranger avec étonnement, il leur semblait a tous trois le 
reconnaître. 


«Messieurs, reprit le nouveau venu, vous êtes comme moi à 
la recherche d'une femme qui, ajouta-t-il avec un sourire 
terrible, a dû passer par ici, car j'y vois un cadavre!» 


Les trois amis restèrent muets; seulement la voix comme le 
visage leur rappelait un homme qu'ils avaient déjà vu; 
cependant, ils ne pouvaient se souvenir dans quelles 
circonstances. 


«Messieurs, continua l'étranger, puisque vous ne voulez pas 
reconnaitre un homme qui probablement vous doit la vie 
deux fois, il faut bien que je me nomme; je suis Lord de 
Winter, le beau- frère de cette femme.» 


Les trois amis jetèrent un cri de surprise. 
Athos se leva et lui tendit la main. 
«Soyez le bienvenu, Milord, dit-il, vous êtes des nôtres. 


— Je suis parti cinq heures après elle de Portsmouth, dit Lord 
de Winter, je suis arrivé trois heures après elle à Boulogne, 
je l'ai manquée de vingt minutes à Saint-Omer; enfin, à 
Lillers, j'ai perdu sa trace. J'allais au hasard, m'informant a 
tout le monde, quand je vous ai vus passer au galop; j'ai 
reconnu M. d'Artagnan. Je vous ai appelés, vous ne m'avez 
pas répondu; j'ai voulu vous suivre, mais mon cheval était 
trop fatigué pour aller du même train que les vôtres. Et 
cependant il paraît que malgré la diligence que vous avez 
faite, vous êtes encore arrivés trop tard! 


— Vous voyez, dit Athos en montrant à Lord de Winter Mme 
Bonacieux morte et d'Artagnan que Porthos et Aramis 
essayaient de rappeler à la vie. 


— Sont-ils donc morts tous deux? demanda froidement Lord 
de 
Winter. 


— Non, heureusement, répondit Athos, M. d'Artagnan n'est 
qu'évanoui. 


— Ah! tant mieux!» dit Lord de Winter. 
En effet, en ce moment d'Artagnan rouvrit les yeux. 


Il s'arracha des bras de Porthos et d'Aramis et se jeta comme 
un insensé sur le corps de Sa maitresse. 


Athos se leva, marcha vers son ami d'un pas lent et solennel, 
l'embrassa tendrement, et, comme il éclatait en sanglots, il 
lui dit de sa voix si noble et si persuasive: 


«Ami, sois homme: les femmes pleurent les morts, les 
hommes les vengent! 


— Oh! oui, dit d'Artagnan, ouil si c'est pour la venger, je suis 
prêt à te suivre!» 


Athos profita de ce moment de force que l'espoir de la 
vengeance rendait à son malheureux ami pour faire signe à 
Porthos et à Aramis d'aller chercher la supérieure. 


Les deux amis la rencontrèrent dans le corridor, encore toute 
troublée et tout éperdue de tant d'événements; elle appela 
quelques religieuses, qui, contre toutes les habitudes 
monastiques, se trouvèrent en présence de cinq hommes. 


«Madame, dit Athos en passant le bras de d'Artagnan sous le 
sien, nous abandonnons à vos soins pieux le corps de cette 
malheureuse femme. Ce fut un ange sur la terre avant d'être 
un ange au ciel. Traitez-la comme une de vos soeurs; nous 
reviendrons un jour prier sur sa tombe.» 


D'Artagnan cacha sa figure dans la poitrine d'Athos et éclata 
en sanglots. 


«Pleure, dit Athos, pleure, coeur plein d'amour, de jeunesse 
et de vie! Hélas! je voudrais bien pouvoir pleurer comme 


toi!» 


Et il entraina son ami, affectueux comme un pére, consolant 
comme un prêtre, grand comme l'homme qui a beaucoup 
souffert. 


Tous cing, suivis de leurs valets, tenant leurs chevaux par la 
bride, s'avancerent vers la ville de Béthune, dont on 
apercevait le faubourg, et ils s'arrêtèrent devant la première 
auberge qu'ils rencontrèrent. 


«Mais, dit d'Artagnan, ne poursuivons-nous pas cette 
femme? 


— Plus tard, dit Athos, j'ai des mesures à prendre. 


— Elle nous échappera, reprit le jeune homme, elle nous 
échappera, Athos, et ce sera ta faute. 


— Je réponds d'elle», dit Athos. 


D'Artagnan avait une telle confiance dans la parole de son 
ami, qu'il baissa la tête et entra dans l'auberge sans rien 
répondre. 


Porthos et Aramis se regardaient, ne comprenant rien à 
l'assurance d'Athos. 


Lord de Winter croyait qu'il parlait ainsi pour engourdir la 
douleur de d'Artagnan. 


«Maintenant, messieurs, dit Athos lorsqu'il se fut assuré qu'il 
y avait cinq chambres de libres dans l'hôtel, retirons-nous 
chacun chez soi; d'Artagnan a besoin d'être seul pour 
pleurer et vous pour dormir. Je me charge de tout, soyez 
tranquilles. 


— || me semble cependant, dit Lord de Winter, que s'il y a 
quelque mesure a prendre contre la comtesse, cela me 
regarde: c'est ma belle-soeur. 


— Et moi, dit Athos, c'est ma femme. 


D'Artagnan tressaillit, car il comprit qu'Athos était sûr de sa 
vengeance, puisqu'il révélait un pareil secret; Porthos et 
Aramis se regardérent en palissant. Lord de Winter pensa 
qu'Athos était fou. 


«Retirez-vous donc, dit Athos, et laissez-moi faire. Vous 
voyez bien qu'en ma qualité de mari cela me regarde. 
Seulement, d'Artagnan, si vous ne l'avez pas perdu, 
remettez-moi ce papier qui s'est échappé du chapeau de cet 
homme et sur lequel est écrit le nom de la ville... 


— Ah! dit d'Artagnan, je comprends, ce nom écrit de sa 
main... 


— Tu vois bien, dit Athos, qu'il y a un Dieu dans le ciel!» 


CHAPITRE LXIV L'HOMME AU MANTEAU ROUGE 


Le désespoir d'Athos avait fait place à une douleur 
concentrée, qui rendait plus lucides encore les brillantes 
facultés d'esprit de cet homme. 


Tout entier à une seule pensée, celle de la promesse qu'il 
avait faite et de la responsabilité qu'il avait prise, il se retira 
le dernier dans sa chambre, pria l'hôte de lui procurer une 
carte de la province, se courba dessus, interrogea les lignes 
tracées, reconnut que quatre chemins différents se 
rendaient de Béthune à Armentières, et fit appeler les 
valets. 


Planchet, Grimaud, Mousqueton et Bazin se présentèrent et 
reçurent les ordres clairs, ponctuels et graves d'Athos. 


Ils devaient partir au point du jour, le lendemain, et se 
rendre à Armentières, chacun par une route différente. 
Planchet, le plus intelligent des quatre, devait suivre celle 
par laquelle avait disparu la voiture sur laquelle les quatre 
amis avaient tiré, et qui était accompagnée, on se le 
rappelle, du domestique de Rochefort. 


Athos mit les valets en campagne d'abord, parce que, 
depuis que ces hommes étaient à son service et à celui de 
ses amis, il avait reconnu en chacun d'eux des qualités 
différentes et essentielles. 


Puis, des valets qui interrogent inspirent aux passants moins 
de défiance que leurs maîtres, et trouvent plus de sympathie 
chez ceux auxquels ils s'adressent. 


Enfin, Milady connaissait les maîtres, tandis qu'elle ne 
connaissait pas les valets; au contraire, les valets 
connaissaient parfaitement Milady. 


Tous quatre devaient se trouver réunis le lendemain à onze 
heures 

à l'endroit indiqué; s'ils avaient découvert la retraite de 
Milady, trois resteraient à la garder, le quatrième reviendrait 
à 

Béthune pour prévenir Athos et servir de guide aux quatre 
amis. 


Ces dispositions prises, les valets se retirèrent à leur tour. 


Athos alors se leva de sa chaise, ceignit son épée, 
s'enveloppa dans son manteau et sortit de l'hôtel; il était dix 
heures à peu près. À dix heures du soir, on le sait, en 
province les rues sont peu fréquentées. Athos cependant 


cherchait visiblement quelqu'un a qui il pdt adresser une 
question. Enfin il rencontra un passant attardé, s'approcha 
de lui, lui dit quelques paroles; l'homme auquel il s'adressait 
recula avec terreur, cependant il répondit aux paroles du 
mousquetaire par une indication. Athos offrit à cet homme 
une demi-pistole pour l'accompagner, mais l'homme refusa. 


Athos s'enfonça dans la rue que l'indicateur avait désignée 
du doigt; mais, arrivé à un carrefour, il s'arrêta de nouveau, 
visiblement embarrassé. Cependant, comme, plus qu'aucun 
autre lieu, le carrefour lui offrait la chance de rencontrer 
quelqu'un, il s'y arrêta. En effet, au bout d'un instant, un 
veilleur de nuit passa. Athos lui répéta la même question 
qu'il avait déjà faite à la première personne qu'il avait 
rencontrée, le veilleur de nuit laissa apercevoir la même 
terreur, refusa à son tour d'accompagner Athos, et lui 
montra de la main le chemin qu'il devait suivre. 


Athos marcha dans la direction indiquée et atteignit le 
faubourg situé à l'extrémité de la ville opposée à celle par 
laquelle lui et ses compagnons étaient entrés. Là il parut de 
nouveau inquiet et embarrassé, et s'arrêta pour la troisième 
fois. 


Heureusement un mendiant passa, qui s'approcha d'Athos 
pour lui demander l'aumône. Athos lui proposa un écu pour 
l'accompagner où il allait. Le mendiant hésita un instant, 
mais à la vue de la pièce d'argent qui brillait dans 
l'obscurité, il se décida et marcha devant Athos. 


Arrivé à l'angle d'une rue, il lui montra de loin une petite 
maison isolée, solitaire, triste; Athos s'en approcha, tandis 
que le mendiant, qui avait reçu son salaire, s'en éloignait à 
toutes jambes. 


Athos en fit le tour, avant de distinguer la porte au milieu de 
la couleur rougeatre dont cette maison était peinte; aucune 
lumière ne paraissait à travers les gercures des contrevents, 
aucun bruit ne pouvait faire supposer qu'elle fat habitée, 
elle était sombre et muette comme un tombeau. 


Trois fois Athos frappa sans qu'on lui répondit. Au troisième 
coup cependant des pas intérieurs se rapprochèrent; enfin la 
porte s'entrebäilla, et un homme de haute taille, au teint 
pale, aux cheveux et à la barbe noire, parut. 


Athos et lui échangèrent quelques mots à voix basse, puis 
l'homme à la haute taille fit signe au mousquetaire qu'il 
pouvait entrer. Athos profita à l'instant même de la 
permission, et la porte se referma derrière lui. 


L'homme qu'Athos était venu chercher si loin et qu'il avait 
trouvé avec tant de peine, le fit entrer dans son laboratoire, 
où il était occupé à retenir avec des fils de fer les os 
cliquetants d'un squelette. Tout le corps était déjà rajusté: la 
tête seule était posée sur une table. 


Tout le reste de l'ameublement indiquait que celui chez 
lequel on se trouvait s'occupait de sciences naturelles: il y 
avait des bocaux pleins de serpents, étiquetés selon les 
espèces; des lézards desséchés reluisaient comme des 
émeraudes taillées dans de grands cadres de bois noir; 
enfin, des bottes d'herbes sauvages, odoriférantes et sans 
doute douées de vertus inconnues au vulgaire des hommes, 
étaient attachées au plafond et descendaient dans les 
angles de l'appartement. 


Du reste, pas de famille, pas de serviteurs; l'homme à la 
haute taille habitait seul cette maison. 


Athos jeta un coup d'oeil froid et indifférent sur tous les 
objets que nous venons de décrire, et, sur l'invitation de 
celui qu'il venait chercher, il s'assit pres de lui. 


Alors il lui expliqua la cause de sa visite et le service qu'il 
réclamait de lui; mais a peine eut-il exposé sa demande, que 
l'inconnu, qui était resté debout devant le mousquetaire, 
recula de terreur et refusa. Alors Athos tira de sa poche un 
petit papier sur lequel étaient écrites deux lignes 
accompagnées d'une signature et d'un sceau, et le présenta 
à celui qui donnait trop prématurément ces signes de 
répugnance. L'homme à la grande taille eut à peine lu ces 
deux lignes, vu la signature et reconnu le sceau, qu'il 
s'inclina en signe qu'il n'avait plus aucune objection à faire, 
et qu'il était prêt à obéir. 


Athos n'en demanda pas davantage; il se leva, salua, sortit, 
reprit en s'en allant le chemin qu'il avait suivi pour venir, 
rentra dans l'hôtel et s'enferma chez lui. 


Au point du jour, d'Artagnan entra dans sa chambre et 
demanda ce qu'il fallait faire. 


«Attendre», répondit Athos. 


Quelques instants après, la supérieure du couvent fit 
prévenir les mousquetaires que l'enterrement de la victime 
de Milady aurait lieu à midi. Quant à l'empoisonneuse, on 
n'en avait pas eu de nouvelles; seulement elle avait dû fuir 
par le jardin, sur le sable duquel on avait reconnu la trace de 
ses pas et dont on avait retrouvé la porte fermée; quant à la 
clé, elle avait disparu. 


À l'heure indiquée, Lord de Winter et les quatre amis se 
rendirent au couvent: les cloches sonnaient à toute volée, la 
chapelle était ouverte, la grille du choeur était fermée. Au 
milieu du choeur, le corps de la victime, revêtue de ses 


habits de novice, était exposé. De chaque côté du choeur et 
derrière des grilles s'ouvrant sur le couvent était toute la 
communauté des Carmélites, qui écoutait de la le service 
divin et mélait son chant au chant des prétres, sans voir les 
profanes et sans être vue d'eux. 


À la porte de la chapelle, d'Artagnan sentit son courage qui 
fuyait de nouveau; il se retourna pour chercher Athos, mais 
Athos avait disparu. 


Fidèle à sa mission de vengeance, Athos s'était fait conduire 
au jardin; et là, sur le sable, suivant les pas légers de cette 
femme qui avait laissé une trace sanglante partout où elle 
avait passé, il s'avança jusqu'à la porte qui donnait sur le 
bois, se la fit ouvrir, et s'enfonça dans la forêt. 


Alors tous ses doutes se confirmèrent: le chemin par lequel 
la voiture avait disparu contournait la forêt. Athos suivit le 
chemin quelque temps les yeux fixés sur le sol; de légères 
taches de sang, qui provenaient d'une blessure faite ou a 
l'homme qui accompagnait la voiture en courrier, où à l'un 
des chevaux, piquetaient le chemin. Au bout de trois quarts 
de lieue à peu près, à cinquante pas de Festubert, une tache 
de sang plus large apparaissait; le sol était piétiné par les 
chevaux. Entre la forêt et cet endroit dénonciateur, un peu 
en arrière de la terre écorchée, on retrouvait la même trace 
de petits pas que dans le jardin; la voiture s'était arrêtée. 


En cet endroit, Milady était sortie du bois et était montée 
dans la voiture. 


Satisfait de cette découverte qui confirmait tous ses 
soupçons, Athos revint à l'hôtel et trouva Planchet qui 
l'attendait avec impatience. 


Tout était comme l'avait prévu Athos. 


Planchet avait suivi la route, avait comme Athos remarqué 
les taches de sang, comme Athos il avait reconnu l'endroit 
où les chevaux s'étaient arrêtés; mais il avait poussé plus 
loin qu'Athos, de sorte qu'au village de Festubert, en buvant 
dans une auberge, il avait, sans avoir eu besoin de 
questionner, appris que la veille, à huit heures et demie du 
soir, un homme blessé, qui accompagnait une dame qui 
voyageait dans une chaise de poste, avait été obligé de 
s'arrêter, ne pouvant aller plus loin. L'accident avait été mis 
sur le compte de voleurs qui auraient arrêté la chaise dans 
le bois. L'homme était resté dans le village, la femme avait 
relayé et continué son chemin. 


Planchet se mit en quête du postillon qui avait conduit la 
chaise, et le retrouva. II avait conduit la dame jusqu'à 
Fromelles, et de Fromelles elle était partie pour Armentières. 
Planchet prit la traverse, et à sept heures du matin il était à 
Armentières. 


Il n'y avait qu'un seul hôtel, celui de la Poste. Planchet alla 
s'y présenter comme un laquais sans place qui cherchait 
une condition. Il n'avait pas causé dix minutes avec les gens 
de l'auberge, qu'il savait qu'une femme seule était arrivée à 
onze heures du soir, avait pris une chambre, avait fait venir 
le maître d'hôtel et lui avait dit qu'elle désirerait demeurer 
quelque temps dans les environs. 


Planchet n'avait pas besoin d'en savoir davantage. II courut 
au rendez-vous, trouva les trois laquais exacts à leur poste, 

les plaça en sentinelles à toutes les issues de l'hôtel, et vint 
trouver Athos, qui achevait de recevoir les renseignements 

de Planchet, lorsque ses amis rentrèrent. 


Tous les visages étaient sombres et crispés, même le doux 
visage d'Aramis. 


«Que faut-il faire? demanda d'Artagnan. 
— Attendre», répondit Athos. 
Chacun se retira chez soi. 


À huit heures du soir, Athos donna l'ordre de seller les 
chevaux, et fit prévenir Lord de Winter et ses amis qu'ils 
eussent à se préparer pour l'expédition. 


En un instant tous cing furent préts. Chacun visita ses armes 
et les mit en état. Athos descendit le premier et trouva 
d'Artagnan déja a cheval et s'impatientant. 


«Patience, dit Athos, il nous manque encore quelqu'un.» 


Les quatre cavaliers regardèrent autour d'eux avec 
étonnement, car ils cherchaient inutilement dans leur esprit 
quel était ce quelqu'un qui pouvait leur manquer. 


En ce moment Planchet amena le cheval d'Athos, le 
mousquetaire sauta légèrement en selle. 


«Attendez-moi, dit-il, je reviens.» 
Et il partit au galop. 


Un quart d'heure après, il revint effectivement accompagné 
d'un homme masqué et enveloppé d'un grand manteau 
rouge. 


Lord de Winter et les trois mousquetaires s'interrogèrent du 
regard. Nul d'entre eux ne put renseigner les autres, car tous 
ignoraient ce qu'était cet homme. Cependant ils pensèrent 
que cela devait être ainsi, puisque la chose se faisait par 
l'ordre d'Athos. 


A neuf heures, guidée par Planchet, la petite cavalcade se 
mit en route, prenant le chemin qu'avait suivi la voiture. 


C'était un triste aspect que celui de ces six hommes courant 
en silence, plongés chacun dans sa pensée, mornes comme 
le désespoir, sombres comme le châtiment. 


CHAPITRE LXV LE JUGEMENT 


C'était une nuit orageuse et sombre, de gros nuages 
couraient au ciel, voilant la clarté des étoiles; la lune ne 
devait se lever qu'à minuit. 


Parfois, à la lueur d'un éclair qui brillait à l'horizon, on 
apercevait la route qui se déroulait blanche et solitaire; puis, 
l'éclair éteint, tout rentrait dans l'obscurité. 


À chaque instant, Athos invitait d'Artagnan, toujours à la 
tête de la petite troupe, à reprendre son rang qu'au bout 
d'un instant il abandonnait de nouveau; il n'avait qu'une 
pensée, c'était d'aller en avant, et il allait. 


On traversa en silence le village de Festubert, où était resté 
le domestique blessé, puis on longea le bois de Richebourg; 
arrivés à Herlies, Planchet, qui dirigeait toujours la colonne, 
prit à gauche. 


Plusieurs fois, Lord de Winter, soit Porthos, soit Aramis, 
avaient essayé d'adresser la parole à l'homme au manteau 
rouge; mais à chaque interrogation qui lui avait été faite, il 
s'était incliné sans répondre. Les voyageurs avaient alors 
compris qu'il y avait quelque raison pour que l'inconnu 
gardât le silence, et ils avaient cessé de lui adresser la 
parole. 


D'ailleurs, l'orage grossissait, les éclairs se succédaient 
rapidement, le tonnerre commençait à gronder, et le vent, 
précurseur de l'ouragan, sifflait dans la plaine, agitant les 
plumes des cavaliers. 


La cavalcade prit le grand trot. 


Un peu au-delà de Fromelles, l'orage éclata; on déploya les 
manteaux; il restait encore trois lieues à faire: on les fit sous 
des torrents de pluie. 


D'Artagnan avait ôté son feutre et n'avait pas mis son 
manteau; il trouvait plaisir à laisser ruisseler l'eau sur son 
front brûlant et sur son corps agité de frissons fiévreux. 


Au moment où la petite troupe avait dépassé Goskal et allait 
arriver à la poste, un homme, abrité sous un arbre, se 
détacha du tronc avec lequel il était resté confondu dans 
l'obscurité, et s'avança jusqu'au milieu de la route, mettant 
son doigt sur ses lèvres. 


Athos reconnut Grimaud. 


«Qu'y a-t-il donc? s'écria d'Artagnan, aurait-elle quitté 
Armentières?» 


Grimaud fit de sa tête un signe affirmatif. D'Artagnan grinça 
des dents. 


«Silence, d'Artagnan! dit Athos, c'est moi qui me suis chargé 
de tout, c'est donc à moi d'interroger Grimaud. 


— Où est-elle?» demanda Athos. 
Grimaud étendit la main dans la direction de la Lys. 


«Loin d'ici?» demanda Athos. 


Grimaud présenta à son maitre son index plié. 
«Seule?» demanda Athos. 
Grimaud fit signe que oui. 


«Messieurs, dit Athos, elle est seule à une demi-lieue d'ici, 
dans la direction de la rivière. 


— C'est bien, dit d'Artagnan, conduis-nous, Grimaud.» 


Grimaud prit à travers champs, et servit de guide à la 
cavalcade. 


Au bout de cinq cents pas à peu près, on trouva un ruisseau, 
que l'on traversa à gué. 


À la lueur d'un éclair, on apercut le village d'Erquinghem. 
«Est-ce là?» demanda d'Artagnan. 

Grimaud secoua la tête en signe de négation. 

«Silence donc!» dit Athos. 

Et la troupe continua son chemin. 


Un autre éclair brilla; Grimaud étendit le bras, et a la lueur 
bleuâtre du serpent de feu on distingua une petite maison 
isolée, au bord de la rivière, a cent pas d'un bac. Une fenêtre 
était éclairée. 

«Nous y sommes», dit Athos. 

En ce moment, un homme couché dans le fossé se leva, 
c'était 

Mousqueton; il montra du doigt la fenêtre éclairée. 


«Elle est là, dit-il. 
— Et Bazin? demanda Athos. 
— Tandis que je gardais la fenétre, il gardait la porte. 


— Bien, dit Athos, vous êtes tous de fidèles serviteurs.» 
Athos sauta a bas de son cheval, dont il remit la bride aux 
mains de Grimaud, et s'avança vers la fenêtre après avoir 
fait signe au reste de la troupe de tourner du côté de la 
porte. 


La petite maison était entourée d'une haie vive, de deux ou 
trois pieds de haut. Athos franchit la haie, parvint jusqu'à la 
fenêtre privée de contrevents, mais dont les demi-rideaux 
étaient exactement tirés. 


Il monta sur le rebord de pierre, afin que son oeil pdt 
dépasser la hauteur des rideaux. 


À la lueur d'une lampe, il vit une femme enveloppée d'une 
mante de couleur sombre, assise sur un escabeau, près d'un 
feu mourant: ses coudes étaient posés sur une mauvaise 
table, et elle appuyait sa tête dans ses deux mains blanches 
comme l'ivoire. 


On ne pouvait distinguer son visage, mais un sourire sinistre 
passa sur les lèvres d'Athos, il n'y avait pas à s'y tromper, 
c'était bien celle qu'il cherchait. 


En ce moment un cheval hennit: Milady releva la tête, vit, 
collé à la vitre, le visage pâle d'Athos, et poussa un cri. 


Athos comprit qu'il était reconnu, poussa la fenêtre du 
genou et de la main, la fenêtre céda, les carreaux se 
rompirent. 


Et Athos, pareil au spectre de la vengeance, sauta dans la 
chambre. 


Milady courut à la porte et l'ouvrit; plus pale et plus 
menaçant encore qu'Athos, d'Artagnan était sur le seuil. 


Milady recula en poussant un cri. D'Artagnan, croyant 
qu'elle avait quelque moyen de fuir et craignant qu'elle ne 
leur échappat, tira un pistolet de sa ceinture; mais Athos 
leva la main. 


«Remets cette arme à sa place, d'Artagnan, dit-il, il importe 
que cette femme soit jugée et non assassinée. Attends 
encore un instant, d'Artagnan, et tu seras satisfait. Entrez, 
messieurs.» 


D'Artagnan obéit, car Athos avait la voix solennelle et le 
geste puissant d'un juge envoyé par le Seigneur lui-même. 
Aussi, derrière d'Artagnan, entrèrent Porthos, Aramis, Lord 
de Winter et l'homme au manteau rouge. 


Les quatre valets gardaient la porte et la fenêtre. 


Milady était tombée sur sa chaise les mains étendues, 
comme pour conjurer cette terrible apparition; en 
apercevant son beau-frère, elle jeta un cri terrible. 


«Que demandez-vous? s'écria Milady. 


— Nous demandons, dit Athos, Charlotte Backson, qui s'est 
appelée d'abord la comtesse de La Fére, puis Lady de 
Winter, baronne de Sheffield. 


— C'est moi, c'est moi! murmura-t-elle au comble de la 
terreur, que me voulez-vous? 


— Nous voulons vous juger selon vos crimes, dit Athos: vous 
serez libre de vous défendre, justifiez-vous si vous pouvez. 
Monsieur d'Artagnan, à vous d'accuser le premier.» 


D'Artagnan s'avança. 


«Devant Dieu et devant les hommes, dit-il, j'accuse cette 
femme d'avoir empoisonné Constance Bonacieux, morte hier 
soir.» 


Il se retourna vers Porthos et vers Aramis. 


«Nous attestons», dirent d'un seul mouvement les deux 
mousquetaires. 


D'Artagnan continua. 


«Devant Dieu et devant les hommes, j'accuse cette femme 
d'avoir voulu m'empoisonner moi-même, dans du vin qu'elle 
m'avait envoyé de Villeroi, avec une fausse lettre, comme si 
le vin venait de mes amis; Dieu m'a sauvé; mais un homme 
est mort à ma place, qui s'appelait Brisemont. 


— Nous attestons, dirent de la même voix Porthos et Aramis. 


— Devant Dieu et devant les hommes, j'accuse cette femme 
de m'avoir poussé au meurtre du baron de Wardes; et, 
comme personne n'est là pour attester la vérité de cette 
accusation, je l'atteste, moi. 


«J'ai dit.» 


Et d'Artagnan passa de l'autre côté de la chambre avec 
Porthos et 
Aramis. 


«À vous, Milord!» dit Athos. 


Le baron s'approcha a son tour. 


«Devant Dieu et devant les hommes, dit-il, j'accuse cette 
femme d'avoir fait assassiner le duc de Buckingham. 


— Le duc de Buckingham assassiné? s'écrièrent d'un seul cri 
tous les assistants. 


— Oui, dit le baron, assassiné! Sur la lettre d'avis que vous 
m'aviez écrite, j'avais fait arrêter cette femme, et je l'avais 
donnée en garde a un loyal serviteur; elle a corrompu cet 
homme, elle lui a mis le poignard dans la main, elle lui a fait 
tuer le duc, et dans ce moment peut-étre Felton paie de sa 
téte le crime de cette furie.» 


Un frémissement courut parmi les juges a la révélation de 
ces crimes encore inconnus. 


«Ce n'est pas tout, reprit Lord de Winter, mon frére, qui vous 
avait faite son héritière, est mort en trois heures d'une 
étrange maladie qui laisse des taches livides sur tout le 
corps. Ma soeur, comment votre mari est-il mort? 


— Horreur! s'écrièrent Porthos et Aramis. 


— Assassin de Buckingham, assassin de Felton, assassin de 
mon frère, je demande justice contre vous, et je déclare que 
si on ne me la fait pas, je me la ferai.» 


Et Lord de Winter alla se ranger pres de d'Artagnan, laissant 
la place libre a un autre accusateur. 


Milady laissa tomber son front dans ses deux mains et 
essaya de rappeler ses idées confondues par un vertige 
mortel. 


«A mon tour, dit Athos, tremblant lui-même comme le lion 
tremble à l'aspect du serpent, à mon tour. J'épousai cette 
femme quand elle était jeune fille, je l'épousai malgré toute 
ma famille; je lui donnai mon bien, je lui donnai mon nom; 
et un jour je m'apercus que cette femme était flétrie: cette 
femme était marquée d'une fleur de lis sur l'épaule gauche. 


— Oh! dit Milady en se levant, je défie de retrouver le 
tribunal qui a prononcé sur moi cette sentence infame. Je 
défie de retrouver celui qui l'a exécutée. 


— Silence, dit une voix. A ceci, c'est à moi de répondre!» 
Et l'homme au manteau rouge s'approcha à son tour. 


«Quel est cet homme, quel est cet homme?» s'écria Milady 
suffoquée par la terreur et dont les cheveux se dénouèrent 
et se dressèrent sur sa tête livide comme s'ils eussent été 
vivants. 


Tous les yeux se tournèrent sur cet homme, car à tous, 
excepté à 
Athos, il était inconnu. 


Encore Athos le regardait-il avec autant de stupéfaction que 
les autres, car il ignorait comment il pouvait se trouver mêlé 
en quelque chose à l'horrible drame qui se dénouait en ce 
moment. 


Après s'être approché de Milady, d'un pas lent et solennel, 
de manière que la table seule le séparat d'elle, l'inconnu ôta 
son masque. 


Milady regarda quelque temps avec une terreur croissante 
ce visage pâle encadré de cheveux et de favoris noirs, dont 
la seule expression était une impassibilité glacée, puis tout à 
COUP: 


«Oh! non, non, dit-elle en se levant et en reculant jusqu'au 
mur; non, non, c'est une apparition infernale! ce n'est pas 
lui! à moi! a moi!» s'écria-t-elle d'une voix rauque en se 
retournant vers la muraille, comme si elle edt pu s'y ouvrir 
un passage avec ses mains. 


«Mais qui êtes-vous donc? s'écrièrent tous les témoins de 
cette scène. 


— Demandez-le à cette femme, dit l'homme au manteau 
rouge, car vous voyez bien qu'elle m'a reconnu, elle. 


— Le bourreau de Lille, le bourreau de Lille!» s'écria Milady 
en proie à une terreur insensée et se cramponnant des 
mains à la muraille pour ne pas tomber. 


Tout le monde s'écarta, et l'homme au manteau rouge resta 
seul debout au milieu de la salle. 


«Oh! grace! grace! pardon!» s'écria la misérable en tombant 
à genoux. 


L'inconnu laissa le silence se rétablir. 


«Je vous le disais bien qu'elle m'avait reconnu! reprit-il. Oui, 
je suis le bourreau de la ville de Lille, et voici mon histoire.» 


Tous les yeux étaient fixés sur cet homme dont on attendait 
les paroles avec une avide anxiété. 


«Cette jeune femme était autrefois une jeune fille aussi belle 
qu'elle est belle aujourd'hui. Elle était religieuse au couvent 
des bénédictines de Templemar. Un jeune prêtre au coeur 
simple et croyant desservait l'église de ce couvent; elle 
entreprit de le séduire et y réussit, elle eût séduit un saint. 


«Leurs voeux à tous deux étaient sacrés, irrévocables; leur 
liaison ne pouvait durer longtemps sans les perdre tous 
deux. Elle obtint de lui qu'ils quitteraient le pays; mais pour 
quitter le pays, pour fuir ensemble, pour gagner une autre 
partie de la France, où ils pussent vivre tranquilles parce 
qu'ils seraient inconnus, il fallait de l'argent; ni l'un ni 
l'autre n'en avait. Le prêtre vola les vases sacrés, les vendit; 
mais comme ils s'apprêtaient a partir ensemble, ils furent 
arrêtés tous deux. 


«Huit jours apres, elle avait séduit le fils du gedlier et s'était 
sauvée. Le jeune prêtre fut condamné à dix ans de fers et à 
la flétrissure. J'étais le bourreau de la ville de Lille, comme 
dit cette femme. Je fus obligé de marquer le coupable, et le 
coupable, messieurs, c'était mon frère! 


«Je jurai alors que cette femme qui l'avait perdu, qui était 
plus que sa complice, puisqu'elle l'avait poussé au crime, 
partagerait au moins le châtiment. Je me doutai du lieu où 
elle était cachée, je la poursuivis, je l'atteignis, je la garrottai 
et lui imprimai la même flétrissure que j'avais imprimée à 
mon frère. 


«Le lendemain de mon retour à Lille, mon frère parvint à 
s'échapper à son tour, on m'accusa de complicité, et l'on me 
condamna à rester en prison à sa place tant qu'il ne se serait 
pas constitué prisonnier. Mon pauvre frère ignorait ce 
jugement; il avait rejoint cette femme, ils avaient fui 
ensemble dans le Berry; et là, il avait obtenu une petite 
cure. Cette femme passait pour sa soeur. 


«Le seigneur de la terre sur laquelle était située l'église du 
curé vit cette prétendue soeur et en devint amoureux, 
amoureux au point qu'il lui proposa de l'épouser. Alors elle 
quitta celui qu'elle avait perdu pour celui qu'elle devait 
perdre, et devint la comtesse de La Fère...» 


Tous les yeux se tournèrent vers Athos, dont c'était le 
véritable nom, et qui fit signe de la tête que tout ce qu'avait 
dit le bourreau était vrai. 


«Alors, reprit celui-ci, fou, désespéré, décidé à se 
débarrasser d'une existence à laquelle elle avait tout enlevé, 
honneur et bonheur, mon pauvre frère revint à Lille, et 
apprenant l'arrêt qui m'avait condamné à sa place, se 
constitua prisonnier et se pendit le même soir au soupirail 
de son cachot. 


«Au reste, c'est une justice à leur rendre, ceux qui m'avaient 
condamné me tinrent parole. À peine l'identité du cadavre 
fut-elle constatée qu'on me rendit ma liberté. 


«Voilà le crime dont je l'accuse, voilà la cause pour laquelle 
je l'ai marquée. 


— Monsieur d'Artagnan, dit Athos, quelle est la peine que 
vous réclamez contre cette femme? 


— La peine de mort, répondit d'Artagnan. 


— Milord de Winter, continua Athos, quelle est la peine que 
vous réclamez contre cette femme? 


— La peine de mort, reprit Lord de Winter. 


— Messieurs Porthos et Aramis, reprit Athos, vous qui êtes 
ses juges, quelle est la peine que vous portez contre cette 
femme? 


— La peine de mort», répondirent d'une voix sourde les 
deux mousquetaires. 


Milady poussa un hurlement affreux, et fit quelques pas vers 
ses juges en se traînant sur ses genoux. 


Athos étendit la main vers elle. 


«Anne de Breuil, comtesse de La Fère, Milady de Winter, dit- 
il, vos crimes ont lassé les hommes sur la terre et Dieu dans 
le ciel. Si vous savez quelque prière, dites-la, car vous êtes 
condamnée et vous allez mourir.» 


À ces paroles, qui ne lui laissaient aucun espoir, Milady se 
releva de toute sa hauteur et voulut parler, mais les forces 
lui manquèrent; elle sentit qu'une main puissante et 
implacable la saisissait par les cheveux et l'entrainait aussi 
irrevocablement que la fatalité entraîne l'homme: elle ne 
tenta donc pas méme de faire résistance et sortit de la 
chaumière. 


Lord de Winter, d'Artagnan, Athos, Porthos et Aramis 
sortirent derrière elle. Les valets suivirent leurs maîtres et la 
chambre resta solitaire avec sa fenêtre brisée, sa porte 
ouverte et sa lampe fumeuse qui brûlait tristement sur la 
table. 


CHAPITRE LXVI L'EXÉCUTION 


Il était minuit à peu près; la lune, échancrée par sa 
décroissance et ensanglantée par les dernières traces de 
l'orage, se levait derrière la petite ville d'Armentières, qui 
détachait sur sa lueur blafarde la silhouette sombre de ses 
maisons et le squelette de son haut clocher découpé à jour. 
En face, la Lys roulait ses eaux pareilles à une rivière d'étain 
fondu; tandis que sur l'autre rive on voyait la masse noire 
des arbres se profiler sur un ciel orageux envahi par de gros 
nuages cuivrés qui faisaient une espèce de crépuscule au 
milieu de la nuit. À gauche s'élevait un vieux moulin 
abandonné, aux ailes immobiles, dans les ruines duquel une 
chouette faisait entendre son cri aigu, périodique et 


monotone. Ca et la dans la plaine, a droite et a gauche du 
chemin que suivait le lugubre cortège, apparaissaient 
quelques arbres bas et trapus, qui semblaient des nains 
difformes accroupis pour guetter les hommes à cette heure 
sinistre. 


De temps en temps un large éclair ouvrait l'horizon dans 
toute sa largeur, serpentait au-dessus de la masse noire des 
arbres et venait comme un effrayant cimeterre couper le ciel 
et l'eau en deux parties. Pas un souffle de vent ne passait 
dans l'atmosphère alourdie. Un silence de mort écrasait 
toute la nature; le sol était humide et glissant de la pluie qui 
venait de tomber, et les herbes ranimées jetaient leur 
parfum avec plus d'énergie. 


Deux valets trainaient Milady, qu'ils tenaient chacun par un 
bras; le bourreau marchait derrière, et Lord de Winter, 
d'Artagnan, Athos, Porthos et Aramis marchaient derrière le 
bourreau. 


Planchet et Bazin venaient les derniers. 


Les deux valets conduisaient Milady du côté de la rivière. Sa 
bouche était muette; mais ses yeux parlaient avec leur 
inexprimable éloquence, suppliant tour à tour chacun de 
ceux qu'elle regardait. 


Comme elle se trouvait de quelques pas en avant, elle dit 
aux valets: 


«Mille pistoles à chacun de vous Si vous protégez ma fuite; 
mais si vous me livrez à vos maîtres, j'ai ici près des 
vengeurs qui vous feront payer cher ma mort.» 


Grimaud hésitait. Mousqueton tremblait de tous ses 
membres. 


Athos, qui avait entendu la voix de Milady, s'approcha 
vivement, 
Lord de Winter en fit autant. 


«Renvoyez ces valets, dit-il, elle leur a parlé, ils ne sont plus 
sûrs.» 


On appela Planchet et Bazin, qui prirent la place de Grimaud 
et de 
Mousqueton. 


Arrivés au bord de l'eau, le bourreau s'approcha de Milady et 
lui lia les pieds et les mains. 


Alors elle rompit le silence pour s'écrier: 


«Vous êtes des laches, vous êtes des misérables assassins, 
vous vous mettez à dix pour égorger une femme; prenez 
garde, si je ne suis point secourue, je serai vengée. 


— Vous n'êtes pas une femme, dit froidement Athos, vous 
n'appartenez pas à l'espèce humaine, vous êtes un démon 
échappé de l'enfer et que nous allons y faire rentrer. 


— Ah! messieurs les hommes vertueux! dit Milady, faites 
attention que celui qui touchera un cheveu de ma tête est à 
son tour un assassin. 


— Le bourreau peut tuer, sans être pour cela un assassin, 
madame, dit l'homme au manteau rouge en frappant sur sa 
large épée; c'est le dernier juge, voilà tout: Nachrichter, 
comme disent nos voisins les Allemands.» 


Et, comme il la liait en disant ces paroles, Milady poussa 
deux ou trois cris sauvages, qui firent un effet sombre et 
étrange en s'envolant dans la nuit et en se perdant dans les 
profondeurs du bois. 


«Mais si je suis coupable, si j'ai commis les crimes dont vous 
m'accusez, hurlait Milady, conduisez-moi devant un 
tribunal, vous n'étes pas des juges, vous, pour me 
condamner. 


— Je vous avais proposé Tyburn, dit Lord de Winter, pourquoi 
n'avez-vous pas voulu? 


— Parce que je ne veux pas mourir! s'écria Milady en se 
débattant, parce que je suis trop jeune pour mourir! 


— La femme que vous avez empoisonnée à Béthune était 
plus jeune encore que vous, madame, et cependant elle est 
morte, dit d'Artagnan. 


— J'entrerai dans un cloître, je me ferai religieuse, dit Milady. 


— Vous étiez dans un cloître, dit le bourreau, et vous en êtes 
sortie pour perdre mon frère.» 


Milady poussa un cri d'effroi, et tomba sur ses genoux. 


Le bourreau la souleva sous les bras, et voulut l'emporter 
vers le bateau. 


«Oh! mon Dieu! s'écria-t-elle, mon Dieu! allez-vous donc me 
noyer!» 


Ces cris avaient quelque chose de si déchirant, que 
d'Artagnan, qui d'abord était le plus acharné à la poursuite 
de Milady, se laissa aller sur une souche, et pencha la tête, 
se bouchant les oreilles avec les paumes de ses mains; et 
cependant, malgré cela, il l'entendait encore menacer et 
crier. 


D'Artagnan était le plus jeune de tous ces hommes, le coeur 
lui manqua. 


«Oh! je ne puis voir cet affreux spectacle! je ne puis 
consentir a ce que cette femme meure ainsi!» 


Milady avait entendu ces quelques mots, et elle s'était 
reprise a une lueur d'espérance. 


«D'Artagnan! d'Artagnan! cria-t-elle, souviens-toi que je t'ai 
aimé!» 


Le jeune homme se leva et fit un pas vers elle. 


Mais Athos, brusquement, tira son épée, se mit sur son 
chemin. 


«Si vous faites un pas de plus, d'Artagnan, dit-il, nous 
croiserons le fer ensemble. 


D'Artagnan tomba à genoux et pria. 
«Allons, continua Athos, bourreau, fais ton devoir. 


— Volontiers, Monseigneur, dit le bourreau, car aussi vrai 
que je suis bon catholique, je crois fermement être juste en 
accomplissant ma fonction sur cette femme. 


— C'est bien.» 
Athos fit un pas vers Milady. 


«Je vous pardonne, dit-il, le mal que vous m'avez fait; je 
vous pardonne mon avenir brisé, mon honneur perdu, mon 
amour souillé et mon salut à jamais compromis par le 
désespoir où vous m'avez jeté. Mourez en paix.» 


Lord de Winter s'avança à son tour. 


«Je vous pardonne, dit-il, l'empoisonnement de mon frère, 
l'assassinat de Sa Grâce Lord Buckingham; je vous pardonne 


la mort du pauvre Felton, je vous pardonne vos tentatives 
sur ma personne. Mourez en paix. 


— Et moi, dit d'Artagnan, pardonnez-moi, madame, d'avoir, 
par une fourberie indigne d'un gentilhomme, provoqué votre 
colère; et, en échange, je vous pardonne le meurtre de ma 
pauvre amie et vos vengeances cruelles pour moi, je vous 
pardonne et je pleure sur vous. Mourez en paix! 


— / am lost! murmura en anglais Milady. / must die.» 


— Oui, oui, murmura Athos, qui parla l'anglais comme sa 
langue maternelle; oui, vous étes perdue, oui, il faut mourir. 


Alors elle se releva d'elle-méme, jeta tout autour d'elle un de 
ces regards clairs qui semblaient jaillir d'un oeil de flamme. 


Elle ne vit rien. 

Elle écouta et n'entendit rien. 

Elle n'avait autour d'elle que des ennemis. 
«Où vais-je mourir? dit-elle. 

— Sur l'autre rive», répondit le bourreau. 


Alors il la fit entrer dans la barque, et, comme il allait y 
mettre le pied pour la suivre, Athos lui remit une somme 
d'argent. 


«Tenez, dit-il, voici le prix de l'exécution; que l'on voie bien 
que nous agissons en juges. 


— C'est bien, dit le bourreau; et que maintenant, à son tour, 
cette femme sache que je n'accomplis pas mon métier, mais 
mon devoir.» 


Et il jeta l'argent dans la rivière. 


— Voyez, dit Athos, cette femme a un enfant, et cependant 
elle n'a pas dit un mot de son enfant! 


Le bateau s'éloigna vers la rive gauche de la Lys, emportant 
la coupable et l'exécuteur; tous les autres demeurèrent sur 
la rive droite, où ils étaient tombés à genoux. 


Le bateau glissait lentement le long de la corde du bac, sous 
le reflet d'un nuage pâle qui surplombait l'eau en ce 
moment. 


On le vit aborder sur l'autre rive; les personnages se 
dessinaient en noir sur l'horizon rougeatre. 


Milady, pendant le trajet, était parvenue à détacher la corde 
qui liait ses pieds: en arrivant sur le rivage, elle sauta 
légèrement à terre et prit la fuite. 


Mais le sol était humide; en arrivant au haut du talus, elle 
glissa et tomba sur ses genoux. 


Une idée superstitieuse la frappa sans doute; elle comprit 
que le Ciel lui refusait son secours et resta dans l'attitude où 
elle se trouvait, la tête inclinée et les mains jointes. 


Alors on vit, de l'autre rive, le bourreau lever lentement ses 
deux bras, un rayon de lune se refléta sur la lame de sa 
large épée, les deux bras retombèrent; on entendit le 
sifflement du cimeterre et le cri de la victime, puis une 
masse tronquée s'affaissa sous le coup. 


Alors le bourreau détacha son manteau rouge, l'étendit à 
terre, y coucha le corps, y jeta la tête, le noua par les quatre 
coins, le chargea sur son épaule et remonta dans le bateau. 


Arrivé au milieu de la Lys, il arréta la barque, et suspendant 
son fardeau au-dessus de la rivière: 


«Laissez passer la justice de Dieu!» cria-t-il à haute voix. 


Et il laissa tomber le cadavre au plus profond de l'eau, qui se 
referma sur lui. 


Trois jours après, les quatre mousquetaires rentraient à Paris; 
ils étaient restés dans les limites de leur congé, et le même 
soir ils allèrent faire leur visite accoutumée à M. de Tréville. 


«Eh bien, messieurs, leur demanda le brave capitaine, vous 
êtes- vous bien amusés dans votre excursion? 


— Prodigieusement», répondit Athos, les dents serrées. 


CHAPITRE LXVII CONCLUSION 


Le 6 du mois suivant, le roi, tenant la promesse qu'il avait 
faite au cardinal de quitter Paris pour revenir à La Rochelle, 
sortit de sa capitale tout étourdi encore de la nouvelle qui 
venait de s'y répandre que Buckingham venait d'être 
assassiné. 


Quoique prévenue que l'homme qu'elle avait tant aimé 
courait un danger, la reine, lorsqu'on lui annonça cette mort, 
ne voulut pas la croire; il lui arriva même de s'écrier 
imprudemment: 


«C'est faux! il vient de m'écrire.» 


Mais le lendemain il lui fallut bien croire à cette fatale 
nouvelle; La Porte, retenu comme tout le monde en 
Angleterre par les ordres du roi Charles ler, arriva porteur du 


dernier et funèbre présent que Buckingham envoyait à la 
reine. 


La joie du roi avait été trés vive; il ne se donna pas la peine 
de la dissimuler et la fit même éclater avec affectation 
devant la reine. Louis XIII, comme tous les coeurs faibles, 
manquait de générosité. 


Mais bientôt le roi redevint sombre et mal portant: son front 
n'était pas de ceux qui s'éclaircissent pour longtemps; il 
sentait qu'en retournant au camp il allait reprendre son 
esclavage, et cependant il y retournait. 


Le cardinal était pour lui le serpent fascinateur et il était, lui, 
l'oiseau qui voltige de branche en branche sans pouvoir lui 
échapper. 


Aussi le retour vers La Rochelle était-il profondément triste. 
Nos quatre amis surtout faisaient l'étonnement de leurs 
camarades; ils voyageaient ensemble, côte à côte, l'oeil 
sombre et la tête baissée. Athos relevait seul de temps en 
temps son large front; un éclair brillait dans ses yeux, un 
sourire amer passait sur ses lèvres, puis, pareil à ses 
camarades, il se laissait de nouveau aller à ses rêveries. 


Aussitôt l'arrivée de l'escorte dans une ville, dès qu'ils 
avaient conduit le roi à son logis, les quatre amis se 
retiraient ou chez eux ou dans quelque cabaret écarté, où ils 
ne jouaient ni ne buvaient; seulement ils parlaient à voix 
basse en regardant avec attention si nul ne les écoutait. 


Un jour que le roi avait fait halte sur la route pour voler la 
pie, et que les quatre amis, selon leur habitude, au lieu de 
suivre la chasse, s'étaient arrêtés dans un cabaret sur la 
grande route, un homme, qui venait de La Rochelle à franc 
étrier, s'arrêta à la porte pour boire un verre de vin, et 


plongea son regard dans l'intérieur de la chambre où étaient 
attablés les quatre mousquetaires. 


«Hola! monsieur d'Artagnan! dit-il, n'est-ce point vous que 
je vois la-bas?» 


D'Artagnan leva la téte et poussa un cri de joie. Cet homme 
qu'il appelait son fantôme, c'était son inconnu de Meung, de 
la rue des Fossoyeurs et d'Arras. 


D'Artagnan tira son épée et s'élança vers la porte. 


Mais cette fois, au lieu de fuir, l'inconnu s'élança à bas de 
son cheval, et s'avança à la rencontre de d'Artagnan. 


«Ah! monsieur, dit le jeune homme, je vous rejoins donc 
enfin; cette fois vous ne m'échapperez pas. 


— Ce n'est pas mon intention non plus, monsieur, car cette 
fois je vous cherchais; au nom du roi, je vous arrête et dis 
que vous ayez à me rendre votre épée, monsieur, et cela 
sans résistance; il y va de la tête, je vous en avertis. 


— Qui êtes-vous donc? demanda d'Artagnan en baissant son 
épée, mais sans la rendre encore. 


— Je suis le chevalier de Rochefort, répondit l'inconnu, 
l'écuyer de M. le cardinal de Richelieu, et j'ai ordre de vous 
ramener a Son Eminence. 


— Nous retournons auprés de Son Eminence, monsieur le 
chevalier, dit Athos en s'avancant, et vous accepterez bien 
la parole de M. d'Artagnan, qu'il va se rendre en droite ligne 
a La Rochelle. 


— Je dois le remettre entre les mains des gardes qui le 
rameneront au camp. 


— Nous lui en servirons, monsieur, sur notre parole de 
gentilshommes; mais sur notre parole de gentilshommes 
aussi, ajouta Athos en fronçant le sourcil, M. d'Artagnan ne 
nous quittera pas.» 


Le chevalier de Rochefort jeta un coup d'oeil en arrière et vit 
que Porthos et Aramis s'étaient placés entre lui et la porte: il 
comprit qu'il était complètement à la merci de ces quatre 
hommes. 


«Messieurs, dit-il, si M. d'Artagnan veut me rendre son épée, 
et joindre sa parole à la vôtre, je me contenterai de votre 
promesse de conduire M. d'Artagnan au quartier de Mgrle 
cardinal. 


— Vous avez ma parole, monsieur, dit d'Artagnan, et voici 
mon épée. 


— Cela me va d'autant mieux, ajouta Rochefort, qu'il faut 
que je continue mon voyage. 


— Si c'est pour rejoindre Milady, dit froidement Athos, c'est 
inutile, vous ne la retrouverez pas. 


— Qu'est-elle donc devenue? demanda vivement Rochefort. 
— Revenez au camp et vous le saurez.» 

Rochefort demeura un instant pensif, puis, comme on n'était 
plus qu'à une journée de Surgères, jusqu'où le cardinal 
devait venir au-devant du roi, il résolut de suivre le conseil 
d'Athos et de revenir avec eux. 


D'ailleurs ce retour lui offrait un avantage, c'était de 
surveiller lui-même son prisonnier. 


On se remit en route. 


Le lendemain, à trois heures de l'après-midi, on arriva a 
Surgères. Le cardinal y attendait Louis XIII. Le ministre et le 
roi y échangèrent force caresses, se félicitèrent de l'heureux 
hasard qui débarrassait la France de l'ennemi acharné qui 
ameutait l'Europe contre elle. Après quoi, le cardinal, qui 
avait été prévenu par Rochefort que d'Artagnan était arrêté, 
et qui avait hâte de le voir, prit congé du roi en l'invitant à 
venir voir le lendemain les travaux de la digue qui étaient 
achevés. 


En revenant le soir à son quartier du pont de La Pierre, le 
cardinal trouva debout, devant la porte de la maison qu'il 
habitait, d'Artagnan sans épée et les trois mousquetaires 
armés. 


Cette fois, comme il était en force, il les regarda sévèrement, 
et fit signe de l'oeil et de la main à d'Artagnan de le suivre. 


D'Artagnan obéit. 


«Nous t'attendrons, d'Artagnan», dit Athos assez haut pour 
que le cardinal l'entendit. 


Son Éminence fronça le sourcil, s'arrêta un instant, puis 
continua son chemin sans prononcer une seule parole. 


D'Artagnan entra derrière le cardinal, et Rochefort derrière 
d'Artagnan; la porte fut gardée. 


Son Eminence se rendit dans la chambre qui lui servait de 
cabinet, et fit signe a Rochefort d'introduire le jeune 
mousquetaire. 


Rochefort obéit et se retira. 


D'Artagnan resta seul en face du cardinal; c'était sa seconde 
entrevue avec Richelieu, et il avoua depuis qu'il avait été 


bien convaincu que ce serait la dernière. 


Richelieu resta debout, appuyé contre la cheminée, une 
table était dressée entre lui et d'Artagnan. 


«Monsieur, dit le cardinal, vous avez été arrêté par mes 
ordres. 


— On me l'a dit, Monseigneur. 
— Savez-vous pourquoi? 


— Non, Monseigneur; car la seule chose pour laquelle je 
pourrais être arrêté est encore inconnue de Son Eminence.» 


Richelieu regarda fixement le jeune homme. 
«Oh! Oh! dit-il, que veut dire cela? 


— Si Monseigneur veut m'apprendre d'abord les crimes 
qu'on m'impute, je lui dirai ensuite les faits que j'ai 
accomplis. 


— On vous impute des crimes qui ont fait choir des têtes 
plus hautes que la vôtre, monsieur! dit le cardinal. 


— Lesquels, Monseigneur? demanda d'Artagnan avec un 
calme qui étonna le cardinal lui-même. 


— On vous impute d'avoir correspondu avec les ennemis du 
royaume, on vous impute d'avoir surpris les secrets de l'État, 
on vous impute d'avoir essayé de faire avorter les plans de 
votre général. 


— Et qui m'impute cela, Monseigneur? dit d'Artagnan, qui se 
doutait que l'accusation venait de Milady: une femme flétrie 
par la justice du pays, une femme qui a épousé un homme 
en France et un autre en Angleterre, une femme qui a 


empoisonné son second mari et qui a tenté de 
m'empoisonner moi-méme! 


— Que dites-vous donc la? Monsieur, s'écria le cardinal 
étonné, et de quelle femme parlez-vous ainsi? 


— De Milady de Winter, répondit d'Artagnan; oui, de Milady 
de Winter, dont, sans doute, Votre Eminence ignorait tous 
les crimes lorsqu'elle l'a honorée de sa confiance. 


— Monsieur, dit le cardinal, si Milady de Winter a commis les 
crimes que vous dites, elle sera punie. 


— Elle l'est, Monseigneur. 
— Et qui l'a punie? 

— Nous. 

— Elle est en prison? 

— Elle est morte. 


— Morte! répéta le cardinal, qui ne pouvait croire à ce qu'il 
entendait: morte! n'avez-vous pas dit qu'elle était morte? 


— Trois fois elle avait essayé de me tuer, et je lui avais 
pardonné, mais elle a tué la femme que j'aimais. Alors, mes 
amis et moi, nous l'avons prise, jugée et condamnée.» 


D'Artagnan alors raconta l'empoisonnement de Mme 
Bonacieux dans le couvent des Carmélites de Béthune, le 
jugement de la maison isolée, l'exécution sur les bords de la 
Lys. 


Un frisson courut par tout le corps du cardinal, qui 
cependant ne frissonnait pas facilement. 


Mais tout a coup, comme subissant l'influence d'une pensée 
muette, la physionomie du cardinal, sombre jusqu'alors, 
s'éclaircit peu à peu et arriva à la plus parfaite sérénité. 


«Ainsi, dit-il avec une voix dont la douceur contrastait avec 
la sévérité de ses paroles, vous vous êtes constitués juges, 

sans penser que ceux qui n'ont pas mission de punir et qui 

punissent sont des assassins! 


— Monseigneur, je vous jure que je n'ai pas eu un instant 
l'intention de défendre ma tête contre vous. Je subirai le 
châtiment que Votre Éminence voudra bien m'infliger. Je ne 
tiens pas assez à la vie pour craindre la mort. 


— Oui, je le sais, vous êtes un homme de coeur, monsieur, 
dit le cardinal avec une voix presque affectueuse; je puis 
donc vous dire d'avance que vous serez jugé, condamné 
même. 


— Un autre pourrait répondre à Votre Éminence qu'il a sa 
grâce dans sa poche; moi je me contenterai de vous dire: 
«Ordonnez, Monseigneur, je suis prêt.» 


— Votre grâce? dit Richelieu surpris. 
— Oui, Monseigneur, dit d'Artagnan. 
— Et signée de qui? du roi?» 


Et le cardinal prononca ces mots avec une singulière 
expression de mépris. 


«Non, de Votre Eminence. 
— De moi? vous êtes fou, monsieur? 


— Monseigneur reconnaitra sans doute son écriture.» 


Et d'Artagnan présenta au cardinal le précieux papier 
qu'Athos avait arraché a Milady, et qu'il avait donné a 
d'Artagnan pour lui servir de sauvegarde. 


Son Eminence prit le papier et lut d'une voix lente et en 
appuyant sur chaque syllabe: 


«C'est par mon ordre et pour le bien de Etat que le porteur 
du présent a fait ce qu'il a fait. 


«Au camp devant La Rochelle, ce 5 aout 1628. 
«Richelieu.» 


Le cardinal, après avoir lu ces deux lignes, tomba dans une 
rêverie profonde, mais il ne rendit pas le papier à 
d'Artagnan. 


«ll médite de quel genre de supplice il me fera mourir, se dit 
tout bas d'Artagnan; eh bien, ma foi! il verra comment 
meurt un gentilhomme.» 


Le jeune mousquetaire était en excellente disposition pour 
trépasser héroiquement. 


Richelieu pensait toujours, roulait et déroulait le papier dans 
ses mains. Enfin il leva la tête, fixa son regard d'aigle sur 
cette physionomie loyale, ouverte, intelligente, lut sur ce 
visage sillonné de larmes toutes les souffrances qu'il avait 
endurées depuis un mois, et songea pour la troisième ou 
quatrième fois combien cet enfant de vingt et un ans avait 
d'avenir, et quelles ressources son activité, son courage et 
son esprit pouvaient offrir à un bon maître. 


D'un autre côté, les crimes, la puissance, le génie infernal de 
Milady l'avaient plus d'une fois épouvanté. Il sentait comme 


une joie secrète d'être à jamais débarrassé de ce complice 
dangereux. 


Il déchira lentement le papier que d'Artagnan lui avait si 
généreusement remis. 


«Je suis perdu», dit en lui-même d'Artagnan. 


Et il s'inclina profondément devant le cardinal en homme 
qui dit: 
«Seigneur, que votre volonté soit faite!» 


Le cardinal s'approcha de la table, et, sans s'asseoir, écrivit 
quelques lignes sur un parchemin dont les deux tiers étaient 
déja remplis et y apposa son sceau. 


«Ceci est ma condamnation, dit d'Artagnan; il m'épargne 
l'ennui de la Bastille et les lenteurs d'un jugement. C'est 
encore fort aimable a lui.» 


«Tenez, monsieur, dit le cardinal au jeune homme, je vous al 
pris un blanc-seing et je vous en rends un autre. Le nom 
manque sur ce brevet: vous l'écrirez vous-même.» 


D'Artagnan prit le papier en hésitant et jeta les yeux dessus. 
C'était une lieutenance dans les mousquetaires. 
D'Artagnan tomba aux pieds du cardinal. 


«Monseigneur, dit-il, ma vie est à vous; disposez-en 
désormais; mais cette faveur que vous m'accordez, je ne la 
mérite pas: j'ai trois amis qui sont plus méritants et plus 
dignes... 


— Vous êtes un brave garçon, d'Artagnan, interrompit le 
cardinal en lui frappant familièrement sur l'épaule, charmé 


qu'il était d'avoir vaincu cette nature rebelle. Faites de ce 
brevet ce qu'il vous plaira. Seulement rappelez-vous que, 
quoique le nom soit en blanc, c'est à vous que je le donne. 


— Je ne l'oublierai jamais, répondit d'Artagnan. Votre 
Eminence peut en être certaine.» 


Le cardinal se retourna et dit à haute voix: 
«Rochefort!» 


Le chevalier, qui sans doute était derrière la porte entra 
aussitôt. 


«Rochefort, dit le cardinal, vous voyez M. d'Artagnan; je le 
reçois au nombre de mes amis; ainsi donc que l'on 
s'embrasse et que l'on soit sage si l'on tient à conserver sa 
tête. 


Rochefort et d'Artagnan s'embrassèrent du bout des lèvres; 
mais le cardinal était là, qui les observait de son oeil 
vigilant. 


Ils sortirent de la chambre en même temps. 
«Nous nous retrouverons, n'est-ce pas, monsieur? 
— Quand il vous plaira, fit d'Artagnan. 

— L'occasion viendra, répondit Rochefort. 

— Hein?» fit Richelieu en ouvrant la porte. 


Les deux hommes se sourirent, se serrèrent la main et 
saluèrent 
Son Eminence. 


«Nous commencions à nous impatienter, dit Athos. 


— Me voila, mes amis! répondit d'Artagnan, non seulement 
libre, mais en faveur. 


— Vous nous conterez cela? 
— Dés ce soir.» 


En effet, dès le soir même d'Artagnan se rendit au logis 
d'Athos, qu'il trouva en train de vider sa bouteille de vin 
d'Espagne, occupation qu'il accomplissait religieusement 
tous les soirs. 


Il lui raconta ce qui s'était passé entre le cardinal et lui, et 
tirant le brevet de sa poche: 


«Tenez, mon cher Athos, voila, dit-il, qui vous revient tout 
naturellement.» 


Athos sourit de son doux et charmant sourire. 


«Amis, dit-il, pour Athos c'est trop; pour le comte de La Fère, 
c'est trop peu. Gardez ce brevet, il est à vous; hélas, mon 
Dieu! vous l'avez acheté assez cher.» 


D'Artagnan sortit de la chambre d'Athos, et entra dans celle 
de 
Porthos. 


Il le trouva vêtu d'un magnifique habit, couvert de broderies 
splendides, et se mirant dans une glace. 


«Ah! ah! dit Porthos, c'est vous, cher ami! comment trouvez- 
vous que ce vétement me va? 


— À merveille, dit d'Artagnan, mais je viens vous proposer 
un habit qui vous ira mieux encore. 


— Lequel? demanda Porthos. 


— Celui de lieutenant aux mousquetaires. 


D'Artagnan raconta a Porthos son entrevue avec le cardinal, 
et tirant le brevet de sa poche: 


«Tenez, mon cher, dit-il, écrivez votre nom là-dessus, et 
soyez bon chef pour moi. 


Porthos jeta les yeux sur le brevet, et le rendit à d'Artagnan, 
au grand étonnement du jeune homme. 


«Oui, dit-il, cela me flatterait beaucoup, mais je n'aurais pas 
assez longtemps à jouir de cette faveur. Pendant notre 
expédition de Béthune, le mari de ma duchesse est mort; de 
sorte que, mon cher, le coffre du défunt me tendant les bras, 
j'épouse la veuve. Tenez, j'essayais mon habit de noce; 
gardez la lieutenance, mon cher, gardez.» 


Et il rendit le brevet à d'Artagnan. 
Le jeune homme entra chez Aramis. 


Il le trouva agenouillé devant un prie-Dieu, le front appuyé 
contre son livre d'heures ouvert. 


Il lui raconta son entrevue avec le cardinal, et tirant pour la 
troisième fois son brevet de sa poche: 


«Vous, notre ami, notre lumière, notre protecteur invisible, 
dit- il, acceptez ce brevet; vous l'avez mérité plus que 
personne, par votre sagesse et vos conseils toujours suivis 
de si heureux résultats. 


— Hélas, cher ami! dit Aramis, nos dernières aventures 
m'ont dégoûté tout à fait de la vie d'homme d'épée. Cette 
fois, mon parti est pris irrévocablement, après le siège 
j'entre chez les lazaristes. Gardez ce brevet, d'Artagnan, le 


métier des armes vous convient, vous serez un brave et 
aventureux capitaine.» 


D'Artagnan, l'oeil humide de reconnaissance et brillant de 
joie, revint a Athos, qu'il trouva toujours attablé et mirant 
son dernier verre de malaga à la lueur de la lampe. 


«Eh bien, dit-il, eux aussi m'ont refusé. 


— C'est que personne, cher ami, n'en était plus digne que 
vous.» 


Il prit une plume, écrivit sur le brevet le nom de d'Artagnan, 
et le lui remit. 


«Je n'aurai donc plus d'amis, dit le jeune homme, hélas! plus 
rien, que d'amers souvenirs...» 


Et il laissa tomber sa téte entre ses deux mains, tandis que 
deux larmes roulaient le long de ses joues. 


«Vous êtes jeune, vous, répondit Athos, et vos souvenirs 
amers ont le temps de se changer en doux souvenirs!» 


EPILOGUE 


La Rochelle, privée du secours de la flotte anglaise et de la 
division promise par Buckingham, se rendit après un siège 
d'un an. Le 28 octobre 1628, on signa la capitulation. 


Le roi fit son entrée a Paris le 23 décembre de la même 
année. On lui fit un triomphe comme s'il revenait de vaincre 
l'ennemi et non des Français. II entra par le faubourg Saint- 
Jacques sous des arcs de verdure. 


D'Artagnan prit possession de son grade. Porthos quitta le 
service et épousa, dans le courant de l'année suivante, Mme 
Coquenard, le coffre tant convoité contenait huit cent mille 
livres. 


Mousqueton eut une livrée magnifique, et de plus la 
satisfaction, qu'il avait ambitionnée toute sa vie, de monter 
derrière un carrosse doré. 


Aramis, après un voyage en Lorraine, disparut tout à coup et 
cessa d'écrire à ses amis. On apprit plus tard, par Mme de 
Chevreuse, qui le dit à deux ou trois de ses amants, qu'il 
avait pris l'habit dans un couvent de Nancy. 


Bazin devint frère lai. 


Athos resta mousquetaire sous les ordres de d'Artagnan 
jusqu'en 1633, époque à laquelle, à la suite d'un voyage 
qu'il fit en Touraine, il quitta aussi le service sous prétexte 
qu'il venait de recueillir un petit héritage en Roussillon. 


Grimaud suivit Athos. 


D'Artagnan se battit trois fois avec Rochefort et le blessa 
trois fois. 


«Je vous tuerai probablement à la quatrième, lui dit-il en lui 
tendant la main pour le relever. 


— || vaut donc mieux, pour vous et pour moi, que nous en 
restions là, répondit le blessé. Corbleu! je suis plus votre ami 
que vous ne pensez, car dès la première rencontre j'aurais 
pu, en disant un mot au cardinal, vous faire couper le cou.» 


Ils s'embrassérent cette fois, mais de bon coeur et sans 
arriere- pensée. 


Planchet obtint de Rochefort le grade de sergent dans les 
gardes. 


M. Bonacieux vivait fort tranquille, ignorant parfaitement ce 
qu'était devenue sa femme et ne s'en inquiétant guère. Un 
jour, il eut l'imprudence de se rappeler au souvenir du 
cardinal; le cardinal lui fit répondre qu'il allait pourvoir à ce 
qu'il ne manquât jamais de rien désormais. 


En effet, le lendemain, M. Bonacieux, étant sorti à sept 
heures du soir de chez lui pour se rendre au Louvre,ne 
reparut plus rue des Fossoyeurs; l'avis de ceux qui parurent 
les mieux informés fut qu'il était nourri et logé dans quelque 
château royal aux frais de sa généreuse Éminence. 
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